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走出渡口! 我们走进这条有着

三百年历史的老街"

这是五月的一个下午! 阳光有

些过早地煦热! 几天前下过一场透

雨!此刻!街道两旁空洞洞的老屋里

弥漫出一股湿湿的霉气" 石板路仍

在!只是窄窄的一条!其余都被厚厚

的淤泥覆盖!茂密的芦苇!蔓生的野

草和枸杞代替了昔日林立的商贾店

铺! 代替了人家门前凉晒的干菜和

淀粉! 也代替了这条街道上曾经有

过的浓浓的人气"老屋多半朽烂!有

的已经坍塌或接近坍塌! 只是在偶

或的一面墙上! 依稀见到曾经的标

记#泰顺发$百升旅栈$小鱼钩批发$

张大兴油漆店%%那上面的每一个

字放到今天! 都让书法家们感叹有

加! 可它们就那么随意地写在泥灰

脱落的墙壁上! 仿佛在向人们展示

这条街道昔日的文明和风范" 门板

早已不知去向!门一律洞开着!堆满

烂砖头的屋子里长满了野草以及顺

着墙壁生长的泡桐树"我忽然想起!

这里曾经是一家照相馆! 我此生的

第一张照片! 就是在这家照相馆拍

摄的" 那一年!我大约七岁" 照相馆

的对面是一家诊所! 诊所的隔壁是

一家豆腐店%%

朋友陪着我" 他是我幼年时期

的街坊和同学!只是!我们早就不属

于这条街道"五十年后!我们相约来

到这里!来到这条熟悉的石板路上"

我们在这条给了我们生命的街道上

默默地走着!谁都不说话!似乎一张

口! 就撞破了各自心胸里那一点说

不出名目的东西" 昔日纵横交错的

街道依稀还在! 只是不见一户人家

甚至一个人影"不知什么时候!人们

搬离了这条石板路! 到对岸的长龙

山移民建镇去了! 只留下这条废弃

的老街! 留下这些断壁残垣%%有

知了在鸣唱!见到来人!就一律知趣

地停歇了! 又仿佛不习惯生人的造

访" 于是!四周一片阒寂!眼前的一

切! 就像是早先看过的电影中的默

片!而权且充当了这片子里演员的!

就只有我们两个人"谁能相信!这里

曾经是江南最有名的码头! 是一座

有着三条马路! 有着无数家店铺的

江南重镇&日本人的炮弹!广西佬的

'焦土抗战(!再加上连年的大水!一

个生命! 又如何能面对如此之多的

劫难& 于是!像一个重病的老人!它

愈加老去!老到一发不可收拾!终于

被弃之不顾了"

穿过一条小巷! 竟然听到弹棉

花的声音"这有节奏的梆$梆梆的声

音在这条寂落的街道上听起来有些

空洞" 这或许是这条空街上唯一的

人家吧! 谁都不清楚屋主人为什么

会独自坚守在这条废弃的街道上"

门前一条嗜睡的狗! 见到我们! 睁

开眼似看非看我们一眼! 仍自顾睡

着" 我们从狗身上跨过去! 径直走

到屋里" 屋里有一男一女! 只是低

着头干活! 他们的面前! 那床棉被

就像一块巨大的蓬松的发糕" 男人

用竹竿将棉线甩给女人! 女人熟练

地接过! 轻轻一按! 棉被上就多了

一条纬线" 他们一来一往! 动作机

械而沉闷" 尽管男人戴着口罩! 但

我仍一眼就认出! 他是我小学时的

一个同学" 我说# '还认得我吗&(

男人抬起头! 眼神里露出惊讶! 于

是连忙让他的妻子为我们沏茶倒

水" 我们坐在门前!喝着茶!谈着以

往! 谈这条被人废弃的街道! 感慨

着!那条狗就一直睡在我们的脚下!

打着呼噜! 就像一个听话而懒散的

孩子" 只是!直到离开!我一直想不

起他的名字" 我们又遇到从前的邻

居!他是一个铜匠!他拉着我的手!

激动着!却说不出什么话来"

我们一起走到对门的刘家大屋

前!那门前的水泥操场还在!只是没

有了刘家大屋"意外的是!我看到当

年刘家在铺这条水泥操场时! 我恶

作剧地踩下的一个脚印" 那个脚印

给我留下的印象就像初恋的感觉一

样新鲜而又磁实" 铜匠说!其实!这

条街上本来还有十几户人家! 但去

年发生了一件不应有的案子! 恐惧

袭击着大家!于是相继搬走了!现在

就只剩下四五家了" 或者是没条件

在对面的移民建镇区购买政府援建

的别墅! 或者是在这石板路上住惯

了!九头牛也拉不走他们!于是!就

几十年如一日地住在这里! 在后门

口开一片属于自家的小菜园! 在门

前的石板路上晒一年一季的咸鱼和

干菜!他们拿着仅有的退休工资!过

着随意的日子!不觉得穷困!也不觉

得幸福"日子就这么过着!就像每天

升起又落下的太阳! 就像那涨起又

退下的江水"

倏地! 耳畔响起一片噼噼叭叭

的木头拖鞋击打在石板路上的声

音! 那种声音混合在街道上妇女尖

锐的喝骂声以及孩子夸张的哭叫声

里! 构成了上世纪五六十年代这条

石板路上最有特色的生命交响" 父

亲常常就是在这样的声音里走出渡

口!他随意地披着一件外套!迈着方

步!就像一个绅士!可身上总是有一

股木屑的气味!我喜欢这股气味!温

馨而亲切"常常是在这种气味里!我

伏在父亲的膝上! 在他们绵长而乏

味的故事中沉沉睡去"现在!这一切

都成为一串串虚拟的符号! 随着那

墙壁上隐约的墨迹渐渐淡去! 淡成

一股青烟!留存在记忆里"

已近傍晚!铜匠留我们晚饭!我

们谢绝了"铜匠的妻子患病在榻!据

说是恶疾!已到了最后的时刻"听到

我们的谈话! 就在屋里叫着我的小

名!让我进去让她看看"我走进那间

黑暗的屋子! 透过窗户上的那一点

光亮!铜匠的妻子仔细地看了看我!

说了一个我小时候的趣事" 她说那

年夏天街道上出驴子狼! 一河三镇

人心惶惶"那天半夜里!听说驴子狼

真的来了!人们惊慌地四处奔逃!黑

灯瞎火里!我一头撞在她身上!结果

相互都把对方当驴子狼了" 她开心

地笑着!自始至终!我在她脸上没看

到一点濒死者的灰暗和沉寂"
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一天!我的目光在一张报纸

上随便一扫!看见了一个熟悉的

名字!这名字让我改变了对新闻

通讯一目十行的习惯!硬是仔细

地读了两遍" 我边看边想!这个

捐了钱给人治病$心肠特好的某

公司汪经理!是与我同乡的汪君

吗&还是与我同乡的汪君名字相

同呢&

这个名字让我想起了几十

年前同乡的汪君!且心情特别复

杂起来"我大哥曾因他而陷入了

极度的困境" 上世纪七八十年

代!我大哥在单位承包了特红火

的修理钟表的工作!那时候手表

很贵重!人们总是拿手表修了再

修! 所以大哥一年到头都很忙!

连春节的时候都有人找他修表"

为了不耽误人家时间!大哥把几

十块手表和全套的修表工具以

及仪器都带回老家了" 过完春

节!大哥要回单位!可老家小镇

与大哥工作的地方!每天只有一

趟乡村班车!车子不好搭"那天!

他拎着沉重的行李! 去车站挤

车!没有挤上!但看见了既是同

街好邻居又在同一个镇上工作

的汪君!于是大哥不想再把行李

拿回家!就托汪君把行李提前捎过去!自己第二天

轻装回单位" 汪君很爽快地答应了" 大哥回到工作

地之后!立即去汪君那里拿行李"汪君无奈地说!他

下车的时候发现大哥的行李不见了" 大哥痛苦至

极!那可是数千元的物品啊!修理工具则罢!而那一

只只手表!将用什么还给人家啊)

这件事对我大哥!以及我全家都是一个非常沉

重的打击" 大哥报了案!汪君是嫌疑人! 可他死活

也不承认自己监守自盗! 他说他也不知道行李什

么时候不翼而飞了" 派出所查来查去! 不了了之"

大哥虽然心里怨怪汪君做事不负责任! 并且怀疑

东西就是他拿了! 可没有证据! 只得打断牙和血

吞! 自认倒霉" 大哥背上了沉重的债务! 接连多

年都在拿钱偿还人家的手表" 当时! 我听到的所

有私下舆论! 都认为汪君缺德! 见财起意! 可那

又有什么用呢&

这件事过去多年了! 我一直没有见到汪君!

但在报纸上突然看到这个熟悉的名字! 立即让我

想起了久远的事情" 大哥的行李包或许真的不是

汪君拿去了! 而是由于他疏忽而没有看护好被别

的乘客拿去了" 你看! 人家富了之后! 不忘做慈

善事业! 去帮助别人***如果这个好心肠的汪经

理就是我同乡的汪君的话! 我大哥会有什么感想

呢& 不久! 我打听到汪经理真的就是我同乡汪君!

他现在可发大财了! 公司开得呱呱叫" 我没有问

大哥的心情! 但我猜大哥如果听到汪经理的事迹!

一定会想起丢失行李的那段经历! 他还会认为东

西就是汪君拿去了&

我又这样想#当年大哥的行李即使真的是汪君

拿去了! 难道就决定了汪君的德性一辈子不改变&

他就不会去做公益慈善事业&如果汪君是个地地道

道的好人!当年大哥及我们全家!还有大哥的同事

朋友岂不是冤枉了他吗&

不知过了多长时间!我又看到一条新闻!汪君

开的是诈骗公司! 牵涉了发生在中国的一个大案!

他骗取了订户数百万元钱!坑害了不少人!汪君被

依法逮捕!审理公判"我的心情又复杂沉重起来!接

着想起发生在几十年前我大哥丢失行李的事"我管

不住自己不去想" 现在汪君是个诈骗犯!难道就能

证明当年汪君是拿我大哥行李的偷贼&当年清白的

汪君!现在就不会变成诈骗犯& 这里面没有必然的

联系!可我还是固执地将他现在的犯罪事实与当年

我大哥丢失行李的事连在一起想"我不知道我大哥

得知汪经理出事了!会有什么感受"我敢肯定!大哥

会把记忆拉到当年的小镇车站!回想起亲手把行李

交给汪君的那一幕"大哥会不会认为汪君出事是必

然的!还是像我一样!觉得现在与过去***汪君的

行为没有必然的联系呢&
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在朋友的一篇文章

里! 知道了有一位老人

在江边养了一匹马" 马

在我们这个城市里可是

稀罕物! 于是星期天便

带了儿子和侄子去看那

匹马" 马很高! 但毛发

蓬乱$ 很脏! 散发着一

种怪味! 它不停地摆动

着尾巴! 驱赶着围着它

飞舞的一群苍蝇" 儿子

和侄子围着看了一会儿

后! 便感到了无趣! 就

在江边的草地上打闹起

来" 小侄子才七岁! 他

不停地扑向十七岁的儿

子! 拳打脚踢! 儿子躲

闪着$ 回避着! 没有一

点点反击的动作!脸上充

满着无可奈何的笑容"我

坐在一边看着他们!看着

看着! 忽然心里一动!因

为我感到儿子的那种表

情我有点熟悉!那里面带

有宽厚$怜爱!我感到那

笑容特别的温馨和优美!

而就在这时! 记忆的大

门被打开! 我想起来了!

在三十多年前!我在一个比儿子大不了多少

的大男孩脸上看过这种笑容!看过马"

那时的我多大呢& 和小侄子差不多吧"

我从家里出来!上了马路!来到一条水沟边!

踮着脚尖走过一根用电线杆搭成的小桥!到

达对岸的围墙下!沿着墙根走一会!在一个

墙上有洞的地方停下! 将头伸进洞里朝里

看!我看到了马!三匹呢还是五匹&我记不清

了! 但我记得马肚子上都有一个没毛的圆

圈!上面写着鲜红的数字!我还记得有一匹

马是十九号+我还看到了他!一个当兵的大

哥哥! 他有点百无聊赖地半躺在草地上!看

到我!坐起来!冲我喊#'过来!小孩)(我从洞

里钻进去!扑向他!我们打闹起来" 那时候!

我们玩得最多的游戏是摔跤!他'饶我一只

腿(!也就是说他金鸡独立式站在那里!所谓

摔跤!就是看我能不能把他弄倒" 每次都是

我把他放倒才罢休!现在想来!他是故意让

我的"玩累了!我们就并排躺在草地上!他喜

欢用军帽盖住脸!我就把它抢过来!盖在自

己脸上+可没一会后!我又感到气闷!又还给

他" 有一次!我不知不觉地睡着了!醒来后!

发现我的腿放在他的肚子上!身上还盖着他

的军装!而他!在一旁笑眯眯地看着我"那时

的天真蓝!那时的草真绿!那时的风真清新!

空气中充满着好闻的木头的味道!我还记得

草地上有很多金黄色的小花在风中微微颤

抖的样子" 真不明白!那时候部队为什么要

把几匹马放在一家木材加工厂的仓库后面

放牧!让一个寂寞的小兵看着"后来!我上学

了!就没去过那儿了!放假的时候!我想起了

他!于是我跑去找他玩!可当我把头伸进那

个墙洞里的时候!里面却没有了马!没有了

他!只有空旷的草地!还有那些在风中颤抖

的黄色的小花" 我那时是否惆怅过呢& 我想

是有的! 但一个孩子的惆怅怎么会长久呢&

我很快地忘记了他"

这一忘就是三十多年!如今当这一幕又

从脑海里浮现出来的时候! 我有一种说不

出的感动" 当年! 一个大男孩和一个小男

孩的友情是靠什么维持的呢& 如果说儿子

对侄子那样还有亲情的因素在里面的话!

那么那个小兵对我的宽容与喜爱一是表明

了他的人性中有着非常善良宽厚的因素!

二是表明了子弟兵爱民的优良传统已将他

浸透" 感谢上帝! 让我回想起这一幕! 它

像一首诗一幅画一首歌那样在我的心中鼓

荡起阵阵优美的涟漪"

古村小巷 应斌 作


