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爱睡觉的小孩
!

苏潘云

因为学校有位老师因病请假! 其所授课程

内部调剂 ! 我走进了这个班 ! 反正就几个孩

子! 而教室很大! 座位很多"

于是这个爱睡觉的小孩就进入我的视线"

他是学前班小孩! 刚满四岁! 背着的书包

很大很沉! 但里面书本很少! 几乎被零食玩具

衣服占满了"

学前班不参加全镇统考!因而!对于学前班的

小孩采取的教学!要求就宽松许多!原则上是能学

多少学多少!所以!看到这个小孩这么爱睡觉!我

也就睁只眼闭只眼!总是不忍心叫醒他#$

一般情况下!我教给学前班孩子几个生字!

并给他们逐个在本子上写个样子! 然后手把手

教他们握笔与坐姿!最后要求他们自己仿写%

那个爱睡觉的小孩什么时候睡着的! 我一

点儿都不知道" 我教完一个孩子的握笔姿势!才

转过身去! 结果就看见这个胖乎乎的小男孩趴

在桌上!枕着自己的小胖手!香甜地睡着了"

时令已经进入初冬!窗外阳光正艳!室内却

凉风习习" 我走过去!从他的书包里翻出衣服给

他披上" 我的动作很轻柔!不至于惊醒他" 如果

他恰在此时醒来!他会慌乱紧张得不行!马上找

纸笔!装模作样地写字&如果醒来时!他的手臂

被他自己的大脑袋压得酸麻了! 他就顾不上慌

乱或者紧张了!而是咧开嘴!哭$$

他的奶奶说! 他喜欢看电视! 喜欢唱电视

里的歌! 一点儿都不淘气% 他的爸妈在外地打

工! 也曾接他到身边上过城市里的幼儿园! 可

是城市那么大! 没人接送是不行的% 然! 打工

的人哪里能够踩得准接送的钟点' 除非牺牲一

个人的工资! 专门陪读接送% 这个! 显然不现

实% 于是这个在外地上了半年幼儿园的小孩!

带着一口夹生的普通话重新回到爷爷奶奶身

边% 爷爷奶奶种着十几亩田地! 那有闲工夫天

天接呀送的 ' 来这儿上学 ! 奶奶只接送过几

次! 就放手让小孩自己来去%

每天早晨! 奶奶在他的书包里备些零食和

水! 再让他提着一个铁饭盒! 里面装着中午的

饭食! 小小孩子如同一匹识途的小马驹! 摇摇

晃晃地独自踏上上学的机耕道% 沿途村庄上空

袅袅升起的炊烟给他指明方向! 一路上蹦跳的

蚱蜢为他作伴! 还有山菊花和不知名的野花也

对他微笑! 间或! 山脚下荆棘丛中通红的山楂

果把他吸引! 顿时口舌生津! 他是不会放过吃

下它们的渴望$$吃了山楂果!却忘了饭盒!待

到想起! 他已经走出去好远! 连忙一溜小跑回

去!还好还好!那只饭盒还在%

他步行七八里到学校 ! 身上出汗自是难

免! 于是把衣服脱了塞进书包! 见到小伙伴们

又是一通疯野! 一上课就犯困% 下午更甚! 上

课了! 整个校园安静下来! 暖暖的秋阳斜过来

照在身上! 倦意困意潮水一样漫上来! 小小孩

子如何抵挡得了'

心疼他 ! 所以随他去睡 % 有时我正上着

课! 突然 (轰通) 一声! 吓全班一跳! 循声望

去! 原来小孩睡得太沉! 竟从凳子上掉到了地

上##如果我佯装没有看见他掉地! 只要不是

摔得太疼! 这孩子坚决不哭! 他会一骨碌爬起

来! 趴在桌上! 继续找梦##

想着城市里的孩子如他这般大的! 哪个不

是在爸爸妈妈怀里撒欢打滚! 宝贝得不行! 接

来送去! 饭来张口! 衣来伸手! 半步路也不用

自己走的% 乡村蓬头稚子风里来雨里去! 早就

独挡一面! 自己的事情自己做啦! 累了乏了困

了! 没有妈妈温暖柔软的怀抱可以依偎! 就着

教室里微凉的简陋的课桌歇息歇息! 我这个当

老师的! 有什么话好说'

课间! 偶尔! 我会逗趣! 对那个刚刚睡醒

还在打着哈欠的小孩说* 宝宝! 老师搬个摇篮

来! 你睡在摇篮里! 老师摇你! 好不好呢'

小孩不知是计!但是很干脆地摇头*不好!

我不要摇篮!我来学校读书!又不是来睡觉的"

好个聪明伶俐的小孩! 只是他太小! 他并

不知道自己是多么爱睡觉"

我该怎么做才好'

我能做到的! 不过是在小孩哭着喊着醒来

时! 走过去好言安慰一两声! 至多! 也不过是

轻轻拍拍他的后背! 以示安抚他梦中思念亲娘

的惊悸"

九路汽车
!

王国华

我每天都要乘坐公共汽车! 当然我乘公共汽车的目的性

很强!要么是去单位!要么是去采访!要么就是陪老婆去商店"

既定的起点!既定的终点!一切都铁板钉钉一样!没有半点的

回旋余地"所以!坐在车上!我只有两种选择"其一是挤在摇摇

晃晃的人群中间!透过身体的缝隙!看外面熟得有点发腻的风

景+++扬尘的街路!花哨的招牌!傻呵呵的楼房以及急三火四

的行人" 看归看!但没有激情!没有想法!全凭下意识!下车以

后该干嘛干嘛! 就当刚才什么都没看" 再一种选择就是睡大

觉! 不过这种选择的前提是必须能抢到座! 所以机会不是很

多!而且时时怕坐过了站!因而睡也睡不塌实"

但我仍希望在公共汽车上发生点故事! 因为我的生活太

枯燥了!比起无聊的公共汽车来说!它甚至要无聊一百倍" 而

更可怕的是!我自己好像很安于这种无聊!工作,挣钱,回家吃

饭!再和别人勾点心斗点角!很投入的样子% 一成不变地演绎

前人已经演过千万遍的把戏! 细琢磨其实根本没有自己的东

西% 有机会出去闯荡闯荡! 但像甲鱼一样探了探头又缩了回

来%我可知道(龟缩)的真正含义了!(龟缩)就是我们平常的日

子!平常的生活以及在平常的奔波中自以为是的做派%

因此我渴望能有一天醒来时忽然一切都发生了变化!比

如说我看过一本书!名字叫做-乘九路汽车去天堂.!我也希望

有一天我乘坐的公共汽车在行驶过程中突然改变了方向!去

哪里呢' 去天堂" 天堂是个什么样子' 没人知道" 当然在大多

数人的意识里!天堂应该是随便吃随便拿,随便玩随便乐!人

人平等!和平共处!阳光普照!皆大欢喜"但这样只不过是把世

俗生活极端舒适化了" 若是这样! 其实天堂也没什么稀奇的

了"我认为天堂其实存在!但它是什么样子!没人知道"它最大

的特点是它的不可预见性!能够随意发挥!不是恶到极点!也

不是善到极点&不是波涛汹涌!也不是浅吟低唱&不是荆棘满

地!也不是坦途通幽&不是长生不老!也不是生下来就翻白眼

儿$$不是!也不是$$可以用一万个(不是)来形容它!但就

是不能用一个(是)来概括它"这样的天堂才有意思!踏进去才

知道是怎么回事!但进去了也就再没有回头路"

我所生活的这个城市也有九路汽车"同其它线路一样!有

站台!有停靠点!坐过几次之后!闭着眼睛就能数清路旁的风

景!它不能带我去天堂!它只能带我去那个终点站"

有一天我坐
!"

路车回家! 在车上有个妇女抱了个婴儿"

那孩子很怪!每当汽车遇见红灯或靠近站台暂时停下来时!他

就开始啼哭!双腿从他妈妈的怀里挣脱出来!一副受尽了压抑

的样子" 而车子一启动!他就会平静下来!车子开得越快他越

高兴!甚至咯咯地笑!让整个车厢都弥漫了他的情绪"

这孩子还小!不知道终点在哪里!他当然渴望行走!可是

明天他长大了怎么办呢'

大概还得像我一样!渴望去天堂"

陪新人吃饭
!

王德清

大约
!#$%

年代初吧!我也不知自己上学了没有!一个堂叔结婚!场面热烘烘

的!细节我记得不是很清晰了!但有一件事记得很清楚*陪新人吃团圆饭"

在那个匮乏的年代!大家都很穷!差别不大"房下爷爷是一个基层干部!四间荒

草房加一个披屋!在村中是很体面的了" 大叔结婚时!用枣红色的漆刷了大门和新

房的门!用黄漆写着对联!大门的是*听毛主席话!跟共产党走&新房的门是*新婚新

办!移风易俗"我们那儿把结婚的日子叫正期!正期的头一天叫启媒!这天的晚餐亲

戚开始送礼!吃喜宴!正期的凌晨新娘就从娘家由媒人领着朝婆家去了!根据路程

决定动身时间!一般到达婆家天正好大亮!意味着(越走越亮)" 大叔家当时摆了四

五桌酒席!晚宴时天已黑了!因为没有电!只好点了许多罩子灯!院子里点着马灯!

罩子擦得很净!屋子里很亮" 大人们按着身份依次入席!小孩子则在边上东跑西窜

的!有熟识的大人间或夹点菜递给小孩子吃!小孩子嘴里咀嚼着!在边上玩耍!心里

又揣着那个小小的希翼*什么时候再来上一口"

我就是那群孩子中的一个"那时办酒席的菜要比平常不知好上多少倍!就是过

年也别想吃到的!我正在想着何时再能吃上一口时!突然听到房下奶奶在叫我*(花

头!来" )奶奶站在新房门口!我就走了过去" (去!陪你婶娘吃饭去" )我有些害羞!

扭捏着!奶奶一把拽过我!(别人想去我还不让呢/ 去!没出息的家伙" )她敲开了新

房的门!把我推了进去"

进新房后!一定神!乖乖!真是新的世界!枣红色的橱子!枣红色的箱子!枣红色

的条桌$$床是古式的架子床!枣红的底色!上面雕刻着各色花草虫鱼!很是好看!

床上叠放着四条崭新的大红被子!条桌上点着一对大红烛!新房的中央放着一张小

桌和四个小凳!做新娘的婶娘穿着一袭红衣!坐在床沿上不做声!大叔指着南边的

小凳子!说*(花头!你坐")小桌的东边还坐着个小女孩!模样我不记得了"不一会有

敲门声!有人用筛子端进了许多菜!用小碟子盛的!满满一小桌" 我使劲地吞着口

水!然后就稀里糊涂地吃开了" 那个小女孩好像吃的并不比我少!倒是大叔和大婶

只是象征性的吃了一点!不知道他们是因为新婚的兴奋!还是因为新婚的害羞" 其

实!他们当时的肚子里也没什么油水的"

我后来才知道!我们那儿谁家办喜事!正期的晚上都会有亲属家的一个小男孩

和女方带来的一个小女孩陪新人吃饭的!我算是运气好!碰上了一回!唯一的一回"

猎 人
!

丁贤玉

天还不甚大亮 & 浓浓的雾 ! 让人觉

得仿佛还是在夜间" 我缩着脖子 ! 瑟抖

着身子! 一手挽着粪箕! 一手夹着粪勺!

低头躬身寻找起来! 却只看见满地的白

霜" 偶尔遇见一二粒黑疙瘩 ! 赶紧珍宝

似的扒到粪箕里"

在屋后的土坡上! 遇到了安子! 猛一

抬头! 我还以为是鬼" 我有点奇怪! 安子

是不用拣猪粪的! 起这么早干什么呢" 安

子说! 我是来看我 (大大) 打野鸭的" 他

说的 (大大) 就是父亲的意思" 安子的父

亲是个猎人! 有一杆上好的猎枪! 有一条

高大凶猛的猎狗" 安子父亲狩猎的技巧和

成就在我们这一带是数一数二的"

我和安子一道走向下拐! 那里是一层

一层的梯田 " 寒冬里 ! 田板被翻过来 !

裸露在霜剑风刀之下 ! 这样易于杀死

泥土里藏匿的害虫 ! 以便来年种植有

个更好的收成 " 田埂上 ! 间隔隐现着

草堆的影子 ! 雾气里 ! 像一个个堡垒 "

眼光越过田野与草垛守望的空间 ! 就

是故乡清亮的小河 " 此刻 ! 河水不甚

分明 ! 袅袅泛着白气 ! 像一锅烧滚的

水 " 我知道 ! 在那白气笼罩之下 ! 有

上百只野鸭浮在水面上歇息 ! 它们正

在把头埋在自己厚厚的羽毛里酣睡 &

有时也会有成群的大雁落在水里 ! 但

这样的情景不多 " 这些野鸭或大雁 !

属候鸟类 " 寒冬季节 ! 它们成群结队

来南方过冬& 春夏之季! 它们又会携家

带口飞往遥远的北方" 这些飞鸟比人类

要自由得多! 它们可以任意迁徙 ! 选择

适宜的地方休养生息"

天渐渐地亮了! 太阳从山的背后跃上

来! 霞光驱走了残留的雾气" 这时! 田野

清爽! 河面明晰! 靠近水边的河滩上! 半

夜即潜伏在此的猎人躲在土坯搭起的临时

掩体的后面! 探头探脑地向河里张望! 黑

黑的枪管架起来! 冷冷地指向毫无防备的

野鸭群" 和我并排而立的安子! 脸上显现

着遐想般的兴奋与幸福" 在河里打野鸭远

比在山上打獐子, 麂子或兔子一类的野兽

要容易得多! 因为打飞禽不用装 (子弹)!

只需装满火药! 再掺入铁砂就行" 铁砂发

散着迸出去! 命中率高! 被击中的野鸭即

使不至丧命但也无法飞远! 多半会落在水

里! 束手就擒"

太阳升起! 阳光暖暖地照着河面" 有

的野鸭醒了! 开始扑打翅膀! 类似人们早

上伸懒腰" 这是一个征兆! 预示着野鸭群

即将 (起床)" 这些野鸭总是在白天飞到

我不知晓的地方去打食! 只有夜晚来临时

才会回到这条小河里安睡栖息" 从我记事

起! 每年冬天! 这种情景都在我的生活中

定期上演" 幼年的我对这些自由自在的野

鸭! 还有大雁! 充满了好奇, 亲切与羡

慕& 我常常幻想自己有朝一日也变成雁群

中的一只! 在蓝蓝的天空里自由自在地飞

翔! 一会儿排成 (一) 字! 一会儿又排成

(人) 字"

(轰+++) 一声闷响! 打断了我的思

绪! 安子欢叫一声* 打枪了/ 打枪了/ 我

急忙向河边望去! 一缕轻烟涣散在低空的

水面上! 一群野鸭疾速飞起! 只剩下空泛

的河面! 荡漾着慌乱的涟漪" 安子的父亲

一手提着猎枪! 一手在眼前不停地挥舞

着! 并飞快地向村里跑来" 安子兴奋地

对我说! 他 (大大) 在招手了! 一定是

叫他回去喊人驮腰子盆来捞野鸭了 " 可

是! 我总觉得不大对劲! 因为我没看到

有受伤的野鸭落在河里! 又感觉安子的

父亲跑得踉踉跄跄 ! 很是狼狈的样子 "

待到安子的父亲跑到近前! 安子愣住了!

继而吓得大哭起来" 原来! 安子父亲把

火药填得太满了! 引起枪管爆裂! 枪膛里

的铁砂不但没打出去! 反而坐回来! 喷了

安子父亲一头一脸" 看着大哭的安子和他

满脸鲜血的父亲! 我很同情! 但更为那些

野鸭感到庆幸" 那天早上! 我捡了这个冬

天最多的一筐猪粪"

三十多年后的某一天! 当我再次伫立

在故乡小河边时! 仿佛又回到了那个遥远

的冬日早晨* 一声枪响! 轻烟弥漫! 安子

的父亲满脸鲜血! 如一位战败的兵士! 倒

拖枪支! 溃败地逃下阵地" 只是昔日那些

成群的野鸭! 还有大雁! 再也无法见到

了! 不知它们都飞到哪里去了"

苍老 卢习文 摄

空 金晓明 摄


