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一枝红杏
吴 忌

又到春日!一枝"红杏#!出得墙来$

多迷人的时节!多好看的景致$ 但对于这样

的红杏!我心中难免有深深的芥蒂!许多年了!都

不能释怀$ 原因就是我曾经的女学生$

可别误会!不是我的女学生"红杏出墙%$ 还

小!她就坐在我的讲台前边$真要浪漫!那还早着

呢$ 我的女学生端坐在亮堂的教室里!一脸天真

烂漫!正苦心读书!默想高考$ 她哪能知道"红杏

出墙%的暧昧$ 我所痛苦的就是她的不知道$

"应怜屐齿印苍苔!小扣柴扉久不开!春色满

园关不住!一枝红杏出墙来$ %

多美的诗歌$ 这是宋人叶绍翁的 &游园不

值'$春来访友!一路苍苔浅绿!屐痕斑驳$而庭院

深深!柴扉轻叩!无人回应$ 这是何等幽静的景

致$如此佳境!何人所住(叩门不开!人又何往(清

幽又添神秘$而那庭院里的杏花!灿烂如霞!或许

群蝶翩翩如舞!群蜂嗡嗡如唱$ 好一派热闹的春

光$ 然而红杏芳菲!枝出墙头!更是美出了别致$

这透漏的就不仅仅是大自然春天的美丽!以及访

客对美丽景致的发现与欣赏!也透漏了墙内主人

隐逸里最热烈的生命气息$ 那隐秘的庭院何处(

那无缘的主人是谁( 就更令人向往了$

这首诗是一道考试题!简简单单地印在高考

模拟试卷上!要求学生做出鉴赏$ 因为诗歌家喻

户晓!每个孩子都会说几句的$得分不差$但那天

评析试卷的时候!一个女生问我!)老师!红杏是

什么东西( %

红杏是什么东西( 这也是问题吗( 我们校园

里正杂花生树!其中不就有很多杏树吗(

但这样的问题立即将我*雷倒%+但我平静下来!

就问这个来自乡村的孩子!你们村子里有杏树吗(她

说没有$ 吃过杏子吗( 她说!没有$ 我不禁默然$

可能是!现在的乡村很少有杏树的吧!在那

美不胜收的杏花春雨江南时节!自然也就少有红

红白白的桃李杏花$ 大约油菜的金黄是有的$ 因

为油菜是我们这里重要的经济作物! 还值几个

钱$ 但现在谁会在自家门口种一棵杏树呢( 我的

女学生不知道杏花何物!情有可原$ 但看看这农

村的孩子都不知道杏花何物! 我这语文如何上

啊$既然不知有杏树!也就不知红杏为花!那诗歌

的鉴赏又从何说起$

不得不检讨了$现在我们真的是关起门来给

学生上课!孩子们很少接触大自然$ 即使是一个

农村的女孩!也是自小就呆在学校里的!或许根

本就没有放过牛!也没有砍过柴!讨过猪菜什么

的$ 村头何处杏花!谁知道呢(

我童年的时候!村子里有很多从大城市里来

的下放学生!村子里的老人就经常讽刺他们分不

清楚小麦和韭菜$他们也实在是没有见过这些庄

稼的$因为他们何处见庄稼(见庄稼干什么呢(有

段时候很时髦批林批孔!批"四体不勤!五谷不

分%$那些大男孩大女孩很是羞愧$但如今轮到我

们乡下的女孩不知杏花何物了$

但我知道!对于植物,动物!现在城市的学生

可能知道的比乡村的孩子多+ 因为他们可以去植

物园,动物园!当然更可以去博物馆,科技馆+乡下

的孩子从泥泞的小道上弯弯曲曲走到简陋的学校

里来!也不会关注那路边的野花何科何种何属了+

我只能反思!教育的均衡!当我们面对同样

一棵小草!一树春花!我们也未必是均衡的+但值

得庆幸的是!我那不知"杏花%何物的女学生也考

上了大学+ 这很值得我快乐+

彼岸花
吴文兰

阴天+ 山顶上总是笼罩着幽渺的雾气!一切美而朦胧+ 走

近了!四周低矮的灌木和高大的松树!碧绿葱茏!风吹过!松涛

阵阵!站在这棵树下!可以清楚地看见那条乳白色的河流!山

下层层叠叠的房舍+ 父亲在这里已经躺了很久了+

对于每一个早逝的人来说!他们留给活着的亲人的!永远

是他们年轻的面孔+

我的记忆里!父亲是永远的五十岁!蓝色的中山装!笔直

的裤缝!严肃而萧瑟的面容+ 那个炎热的暑夏!家里终日弥漫

着中药的气味!大人们总是在窃窃私语!我无法进入他们的世

界!他们却把寒冷传递给了我+ 我每天奔走在烈日下!拎着哐

啷作响的大瓷缸!走过那条漫长的热气蒸腾的水泥大桥!走过

苍蝇飞舞的水果摊!走过热闹的百货公司!再穿过那条肮脏的

终年流淌着污水的巷子!就进了医院+一踏入这个白色的冷漠

的空间! 沮丧的无所依的情绪混合着刺鼻的来苏水与福尔马

林的怪异气味!一起扑面而来+一间间白色的病房像张大的嘴

巴!每天迎进送出!送出迎进!有的人笑着感叹着就走出了!有

的人被搀着扶着艰难地离开了!还有的人!脸上蒙着白布被抬

出了--

欢喜和悲伤每日都在上演+没有人愿意来到这个鬼地方+

年少的哀愁在日复一日的淘洗里!发白!变硬+一次在路上!一

位相识的大伯问道!孩子!你去做什么(去医院给我爸送饭.你

父亲得的什么病(我竟然响亮地回答了!然后!笑着!跳跃着超

过了他+

或许从那时起! 我就走出了童年+ 我以为只要自己不在

乎!任何风雨都不能将我侵袭!然而事实不是这样+ 父亲还是

离开了!我还是会哭!无可奈何地接受所有的相识不相识人们

的怜悯+ 有些事情! 你终究无法躲避! 终究无法有尊严地面

对+

我哥哥是选择了一个秋雨中的黄昏离开的+ 如往常一样

出差!两车相撞!短短一瞬间!所有的过去被终结!回忆成为缅

怀+

我总是相信一些征兆的!死亡是那只黑色的蝙蝠!一定早

早地就飞进了我家!高高伏在屋梁上!等待骤然降落的一刻+

那只黑蝙蝠降落的夜晚!是个奇怪的夜晚!我分明听见有人在

堂屋走动!一步一步!伴随着轻微的叹息!我不知道是不是哥

哥来向我告别+他离开的时候还不到三十岁!我的记忆里永远

留存着他俊朗的面容!挺拔的身姿!微笑的眼睛+ 有一次我清

楚地梦见了他!在碑林森森的公墓山上!他飞快地上山!我跟

在后面喊着哥!哥!他却始终不肯停步!只回头冷冷地瞥了我

一眼!就不见了+ 就像十几年前猝不及防的离开一样+

当已经消失的亲人出现在梦里的时候! 他们无一例外地

表情冷漠!眼神飘忽!你逮不住他们游离的目光!他们或坐或

行!似近在咫尺!却永远无法靠近+ 梦是通向未知世界的甬道

吧!文字是另一种路径!没有文字不能抵达的地方!就像没有

思念不能逾越的河流+

从前的一个同事!一个很壮实的男人!在短短的不到半年

的时间里!就被一种叫做神经萎缩的怪病掠走了+我们看着他

一天天消瘦!就像一株生长在玻璃瓶里的植物!死亡的过程!

那么清晰而惨烈地展示在我们面前+ 他的消失是缓慢的却又

极快的!死亡的潮水一点点漫上来!一寸寸侵蚀他的肉身!他

的胃部萎缩了!于是吃不下一点食物!他的肺部萎缩了!呼吸

机不起作用!他每时每刻都在剧烈地喘息着!彻夜难眠+ 最后

一次见到他!他张着嘴巴!绝望地喘着气!像一尾搁浅在沙滩

上被烈日烘烤的鱼+

很多很多的人!亲人!朋友!就这样渐渐走远了!消失了+

我会常常在寂静的夜里想起他们! 想着他们是否也在怀念曾

经明亮的日月(是否偶尔抬头凝望那遥远的闪烁的星群(我看

见在那幽远的彼岸!有花儿盛放如火!那一路走过的人们!忧

郁消失!病痛远离!脚步轻快!如风+

春天的声音
余芝灵

一直说去看桃花!去看桃花+ 可是一

连的阴雨绵绵!阻挡了行程+ 不过几天时

间!桃花已开得有些乏了+ 身体陷在城市

的霓虹里!看得迟了!便错过了它最好的

时辰+桃花花期太短+一开!就开出旷世的

艳丽与凄迷来+不像梅花那样!在寒冷里!

一点点地绽!一点点地发+开得久长!香得

久长+ 让你慢慢地赏!慢慢地爱+ "桃之夭

夭!灼灼其华%+我去探访时!桃之夭!桃之

华!已在渐次凋落+昨日芳踪!已向天边飘

去+ 想它正开时!是怎么样的寂寞,孤独!

而又排山倒海般的汹涌+ 由它!我总会想

到早夭的爱情!如血般鲜艳!却只能稍事

停留!然后!梦一般飘散+ 翠碧的叶子!已

葳蕤在枝头! 这是看着叫人洗眼洗心的+

叶子的背面!便是果实了+

油菜花!倒是开得无所顾忌+ 只有真

正站在油菜花前!你才能看清这黄灿灿的

花儿的阵势+ 真的是有些壮观+ 是海+ 它

们!像一朵一朵的浪花!向你涌来!让你躲

闪不及!拱你的脚背/与你天真无邪地嬉

戏+也像一个个轻灵的女子!唱着歌子!奔

跑着!咯咯地笑!笑得你骨头都是酥软的+

你不能不凝心聚神地听着它们的歌声/你

不能不停下脚来! 看着它们曼妙的身姿!

发呆!发半天呆!发一天的呆+ 浓郁的香

气!直钻入肺腑里+ 使你全身的血脉都要

染成金黄色+ 让你的骨头缝子里!全都是

这田野的芬芳+蜜蜂还是未来+或者来时!

我们也不一定看到+ 我们的脚步总是匆

匆+ 太匆匆!许多美好!许多壮阔!都看不

到+ 谁能停在原处呢( 我们总是在走+ 错

过了太多美丽的风景+而我们急匆匆地赶

着去干嘛呢( 我们又不能像油菜那样!一

年一绿!一茬茬地开出灿烂的花朵儿来+

柳丝儿已长长+ 从豆蔻少女!已变成

窈窕淑女+嫩绿的裙裾!逼视着你+让你恍

惚间!就回到无限青葱的时光+ 回到池塘

边的喁喁私语中+只是!那些轻轻的话语!

如今已被风带到了哪里( 当初!柳树下的

那人!如今栖于哪棵树下( 时光总是充满

变数+ 总不能将一些东西定格!让它成为

永恒+也或许!是永恒了!那一刻+而过后!

再怎么追寻!也只剩一缕云烟!捕捉不住

半丝魂魄+ 那些月光!那些鸟啼!一粒一

粒!缓缓地滴落+是滴落到了池塘里!还是

时光的深处了(无从寻觅+只是记得!我曾

来过+ 我们!曾来过+

青蛙!开始了新一轮的大合唱+ 领头

的!俨然一个部落的酋长!神气活现+在夜

晚里!虽然见不到酋长的身姿!却是可以

想见它的威严的+它唱一句!大家跟着唱+

它们藏身于何处( 不在水草里!水草还未

漫出池塘+荷花更不见踪影+但它们在+不

知从哪一天夜里起!它们开始了日复一日

的歌唱+ 不知是不是去年的老调+ 但它们

从不厌倦+或许!有些调子作过修改的吧+

现在好像有点像
!

大调+激越高亢+只是

我们没有领会罢了+ 歌唱!是它们精神的

高地吧+它们活着一天!就歌唱一天+它们

唱什么呢(一定有着爱情+是春天的舞曲(

一定是+荷花!也会慢慢地浮出水面来+很

快!会很快的+ 还有水浮莲+

所有的树!都在发着苞苞儿+ 像一枚

枚嫩绿的火苗!痴痴地燃烧+ 在树梢上跳

跃!回旋+

地上的草!绿得晃眼+ 婴儿的眼睛似

的+ 翡翠似的+

布谷鸟的叫声!被雨水洗得一日比一日

清亮,纯粹+也日渐一日地稠密+是该布谷了+

所有的事物! 都在长出新的叶子!新

的骨节+ 大地上一片噼里啪啦+

绿竹人家
丁振川

灰白凝重的云! 棉絮样覆盖着杨星

屋牛年正月初十日子的安详与宁静+ 黄

土岗上! 从田亩稻茬间吹来初春的风!

夹带着湿润的泥土气息和岗子上走亲戚

人的叫喊声! 沿着长着荠菜和猫耳草的

小路! 风用猫似的爪子推开一户农家半

掩的门+

摩托在绿竹环绕的一座简陋的农舍

前停车熄火 + 小学校长000我的小舅

子000说 ! 就是这儿 . 我从摩托上下

来! 乡村寒冷的风吹得我的双腿有点酸

麻+ 小学校长从正月初二开始! 走马灯

似的走亲访友! 杨星屋作为母亲的娘

家! 这是一条通向血脉之根的路线! 他

必须到达这个点+

黄狗乖巧地领我们进屋+ 风烛残年

的老舅奶从光线黯然的里屋走进堂

屋 ! 小学校长亲热地说出一串问候

语+ 老人八十四寿龄 ! 发丝乌黑 ! 身

子骨硬朗! 口中牙齿已经落光 ! 干瘪

的双颊与黑发! 与年岁吻合又有些反

差+ 随后! 被小学校长称为凤杰表姐

的年轻妇人 ! 腰系蓝布围裙 ! 在厨

房里灶上灶下忙碌着为我们做中午

饭 + 表 姐 容 貌 清 秀 ! 梳 着 齐 耳 短

辫 ! 显得热情又干练 + 妇人说 ! 你

们来看望老舅奶 ! 我做女儿的感激

不尽 ! 真不知我做的菜合不合你们

的口味 . 妇人的话语 ! 让我心头一

热 ! 暗暗赞叹她真是一个贤惠且又孝

心的女子+

进屋落坐! 小学校长语气沉郁地告

诉我说! 表姐凤杰是这个贫困家庭的

主心骨和顶梁柱 + 她出嫁多年 ! 已

为人妻人母 + 对于娘家年迈的母亲

和丧失劳动能力的哥哥 ! 时时牵挂

着她的心 + 她自己的家距离娘家有

六七里路 ! 与丈夫经营着一个烟酒

批发部 + 无论店里生意多忙 ! 她抽

空三日二头带些蔬菜回娘家 ! 给水

缸挑水 , 喂鸡和浆洗 ! 人忙得陀螺

似的打转 + 农忙时节 ! 娘家的水田

也是她耕种和收割 + 我们闲聊的时

候 ! 表姐做的菜肴已摆满了桌面 +

杨星屋人殷勤待客的盛情 ! 将我的心

浸染着+

午后! 厚厚的云隙中透出的几缕阳

光照耀着竹园+ 我和小学校长在竹林间

用手机拍摄竹景 + 来到杨星屋后 ! 他

始终没有叫老年男人一声表哥 ! 我向

他提出了这个疑问 + 他无奈地说 1

"他脑子不好使唤 ! 叫他也不知道 +%

随后! 他告诉我表哥年青时代的一个

夜晚的遭遇+ 那是三十多年前的一个

深夜! 十八岁入党并是杨星屋小队生

产队长的表哥从大队开完会回家 ! 途

中经过一个坟岗时 ! 透过朦胧月光 !

他看见一个头戴斗笠的黑影人在前方

飘行! 他年青气盛! 大步追赶戴斗笠

的黑影人! 快追上时 ! 黑影人竟消失

得无影无踪+ 表哥当晚回家发高烧大

病一场! 随后脑子出了问题 ! 从此就

不能干农活! 整个人就废了 + 他的妻

子抛家弃子离家出走 ! 再也没有音

讯+ 他的儿子是姑姑凤杰从小哺养长

大+ 我们正说话时! 身后响起沙沙的

脚步声! 老年男人手中拿着一根木棍!

在竹林中东张西望寻找着什么+ 凤杰走

进竹园抓住他的手说! 这时节竹园里没

有野免! 走! 回屋吃饭. 凤杰表姐歉意

地说! 扫了你们雅兴! 我哥就是这么个

人. 她说着长叹了一口气+

晚霞映照! 竹园里响起炒豆般归林

鸟的鸣啼+ 小学校长发动了摩托+ 表姐

为我们送行时手机铃声骤然响起 ! 是

老年男人的儿子从外地打给姑姑的 +

表姐欣喜地告诉我们说 ! 侄儿寄钱

回来了 ! 这家有希望了 . 侄儿是她

养育着从小学读到大学的 ! 去年毕

业在一家外企公司工作 + 我从疾驰

的摩托上回眸一瞥表姐清瘦的面容 !

她是杨星屋的女儿 ! 是池塘边遒劲

沧桑老栗树的女儿! 是丘岗上扎根瘠

地的竹! 向这个没进入小康的家庭奉献

心灵爱的绿茵+

大地之上 马琼 摄


