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城市像紫茎泽兰一样向四

周扩张! 又像春笋一样向上疯

长" 有些人有很多房子!有些人

连放张床的位置都没有"闯荡京

城的人! 无论怀揣多大梦想!首

先得把睡觉问题解决!早些年可

以睡桥洞#建筑工地!或者在街

沿树下将就着躺一夜$现在不行

了!警察管得紧!不得不与他人

合租房子! 住城乡结合部的平

房#住空气极不新鲜的地下室"

兴起搭铺一族! 两个人甚

至多人睡一张床 ! 逼着人搞

%同性恋&! 一开始有些生分!身

躯间有距离!但酣睡之时哪还有

什么%同性相斥&的本能!身体胡

乱地挤到一起" 见此情景!不觉

得恶心!而感到%情同手足&的纯

真!醒来彼此开开玩笑!一夜的

香甜!绵绵无尽"

心理障碍者!害怕与人身体

接触!可又没能力拥有个私空间

安放一张床!便只好选择与同一

类型的人搭铺!采取轮流睡觉的

办法! 甲黄昏时就上床睡觉!睡

得正香的时候! 乙将其敲醒!时

间到了!起来起来!该我睡了"要

是一个人上夜班!另一个人上白

班!你来我往!就可以各自踏实

地睡!彼此不侵扰了"

我曾与人合住过地下室!体

味到都市社会底层人群与漂泊

一族生活之艰辛!拥有一张属于

自己的床之不易" 早年!很多人

家都是%吃饭一桌子嘴!睡觉一

床上腿&!亲戚来了!留宿!只得

让孩子们到邻居家搭铺"我本以

为搭铺的岁月一去不复返!到了

北京才知道搭铺现象依然存在"

地下室管理规定! 不允许搭铺!

可无法杜绝! 检查人员一来!没

有登记入住的人要么抽身离开!

要么就说是来看朋友的!马上就

离开" 检查人员一走!大家就安

枕无忧了" 一个几平米的地方!

塞七八个人不在话下!尤其是二

十岁左右的小伙子们! 爱酷爱

玩!能吃能睡!经常一大帮喝得

东倒西歪! 哪顾什么床上床下!

闭上眼睛就打呼噜!说梦话"

女孩之间相互搭铺的也不

少!地下室住着什么搞进修培训

的女孩!在工厂流水线上班的女

工!还有酒店女服务员!等等!她

们收入低!租不起房子!就合租

地下室" 她们将物品摆放很整

齐!挂上一些小物件!渲染出一

点点温馨的气息!维护着脆弱的

自尊!可空间太小使得她们极不

愿暴露的物品也只得公之于众"

我有个朋友结识了一个住地下

室的女孩!去看她!全室的人惊成

一团!纷纷收拾她们私昵的东西!

有的人直往被子里钻" 他的女友

嘱咐!以后要来先打个招呼"室里

连一张凳子都没有!他问女友睡

哪一张床!他好在床上坐"女友朝

躺着一个女孩的那张床努了一

下嘴"他说'%你们俩睡一张床( &

这时!一直用被子裹着身体的女

孩抢着说'%俺们姐妹四个睡一张

床"&其他女孩笑起来"女友说!另

两个人上夜班!白天睡觉"

我在地下室住的时间不长!

后来与几个朋友合租二居室!一

人一张床! 感觉从未有过的幸

福" 可是!三天两头就有人赶来

搭铺! 如居无定所的流浪朋友!

找店铺做早点的老乡!旅游的老

同事老同学等等" 有一次!来了

六七个人!打地铺没被褥!只得

一部分人打扑克!另一部分人睡

觉"天亮后!他们各奔东西!找门

面租房子去了" 天一黑!他们又

纷纷回来" 接连几天都这样"

有个女孩! 上白班! 有时

公司放假! 她就来找我的室友

玩 ! 她说回去影响别人睡觉 "

室友虽然是个夜猫子! 白天是

他最珍贵的睡觉时间! 可女友

来访! 困意很快就被爱意驱散

殆尽" 我对他说! 干脆你俩搭

铺算了" 他纠正道! 男女睡一

起不叫搭铺! 叫同居! 多少女

人为了一间房一张床! 情愿不

情愿地就与有房有床的男人同

居了! 结婚了"

鲁肃投子又寄母

盛世出能臣! 乱世出英雄" 三国时代

无疑是个群雄逐鹿的乱世! 在那个乱世里

真可谓是英雄辈出啊"

鲁肃无疑是这宠大英雄队伍中的一员"

史学家常常抱怨文学家歪曲甚至篡改

了历史! 比如 )三国演义* 就歪曲了鲁肃

的形象! 把许多本是鲁肃的功劳转嫁到了

诸葛亮的头上" 像那赤壁之战! 原是鲁肃

与周瑜的运筹帷幄! 没诸葛亮什么事! 可

)三国演义* 中一曲玄乎其玄的孔明借东

风! 便把那场以少胜多# 以弱胜强! 最终

导致 %三国鼎立& 历史格局的著名战役的

功劳和荣誉统统给了诸葛亮"

其实在史家眼中! 鲁肃的智谋计巧#

文韬武略丝毫不逊色于诸葛亮 " 若不是

他在关键时刻独持异议! 那么在建安十

三年! 孙权也许就降了曹操! 历史也就

不会有三国时代了" 他初见吴主孙权时!

对天下大局的分析也丝毫不输于诸葛亮的

)隆中对*"

史载鲁肃出身于世家! 早年丧父! 盖

因观天下局势不稳! 便散尽家财! 结识英

豪" 他自己更是熟读兵书! 文武兼修" 他

结交的英豪之一便是周瑜" 周瑜那时在桐

城做官! 任居?长 +在今桐城南," 周已

是铁了心要跟孙氏兄弟了! 正在为东吴的

天下屯兵习武哩" 而鲁那时还像个飘萍一

样无所归依! 在他的家乡! 袁术倒是想让

他做东城长! 可他看不上袁术的为人" 周

瑜听说了鲁肃事迹! 便来访贤! 俩人一见

如故! 鲁肃竟携家带口! 从东城 +定远,

搬到居?安家落户"

某天! 周瑜缺乏军

费! 向鲁肃借粮" 好鲁

肃! 端的出手大方! 家

中囤有两仓廪粮食! 他

随手一指! 竟就送了周

瑜一廪粮" 周瑜能不感动( 两人便对天盟

誓! 结为兄弟"

周瑜认定了鲁肃是条好汉! 便劝他投

靠东吴! 为孙氏服务! 他说' %当今之世!

非当君择臣! 臣亦择君"& 于是! 鲁肃便在

周瑜的引荐下去见吴主孙权! 这兄弟的兄弟

一番对谈! 俩人竟也相见恨晚! 孙权便让鲁

肃做了大将军"

鲁肃在桐城的遗迹颇多 " 有指廪

岭! 就是那随手一指! 送了周瑜一仓粮

食的地方 " 另外还有试剑石 # 投子寺 #

寄母山等"

要知道! 那时的桐城一带正是吴魏两

国大打拉锯战的主战场! 什么夹石# 北硖

关# 挂车河等沿用至今的古地名! 在 )资

治通鉴* 里俯拾皆是"

鲁肃就屯兵在桐城的龙眠山北麓! 因

其屯兵于此! 此山便叫做鲁襌山! 山上一

块天然浑圆的巨石当中有一道雷劈般的裂

缝! 相传是鲁肃试剑时劈开的" 而在同一

条山脉上有一座山峰被称作投子山! 山中

有座著名的寺庙叫做投子寺! 传说是一次

战争失利! 鲁肃兵败而逃! 其时他的妻儿

也在军中! 怕被曹军逮住斩草除根! 便将

襁褓中的儿子投放到寺庙中! 寺里和尚慈

悲为怀! 当然会将孩儿好好藏匿的" 那寺

庙原本叫做胜因寺! 只因鲁肃投子于此!

遂改名投子寺!山也因之名为投子山了"而

在另一场战争中!鲁肃因要远征!便将老母

寄养于甑山的一座尼庵里"待战事结束!鲁

肃前来探母时!母亲却已故去"鲁肃痛哭失

声!葬母于山巅!此山即为寄母山"

自古忠孝难两全!鲁肃为了忠于吴主!不

得不投子寄母"看来做英雄是要付出代价的"

鲁肃! 字子敬!

!"

岁就死了! 这不

免使他的英雄事业有些意犹未尽" 史书

上只说鲁肃有一遗腹子名淑! 长大了也

继承父亲事业! 做了将军" 其他的子女

未曾提及! 那投入寺庙中的孩子是出家

做了和尚! 还是不知所终了呢( 那么鲁

肃为了他所追求的英雄事业! 竟是失出

了两个亲人哩-

行行重行行
行行重行行"与君生别离# 相去万余里"各在

天一涯# 道路阻且长"会面安可知# 胡马依北风"

越鸟巢南枝#相去日已远"衣带日已缓#浮云蔽白

日"游子终不返# 思君令人老"岁月忽已晚# 弃捐

勿复道"努力加餐饭#

历来说)古诗十九首*的!我喜欢两朱!朱笥

河和朱自清!俞平伯也不错!因为他们都是诗人

兼学者!能%贯经史!括情事&"

)古诗十九首*出自)文选*!日后各家但凡把

十九首当作一个整体来谈论的!都按照)文选*的

次序" 我觉得!)古诗十九首*的成形有点近似)诗

经*!里面各首未必有次序上的讲究!但第一首的

编排一定是有深意的" 要懂)诗经*!先要去读)关

雎*!同样!要明白十九首!最好还是老实按照)文

选*的次序!从)行行重行行*开始"

行行重行行!与君生别离" 离!是这首诗的主

旨!也是十九首古诗共同的兴起" 而大凡人与人

之间的情感!千头万绪!明明暗暗!都要等到%与

君生别离&之后才能慢慢清朗起来"

相去万余里!各在天一涯" 有两种意义的离

开! 最简单的! 就是空间上的离开!%各在天一

涯&!这个%各&字很好!是在说一个人的孤单!又

在说!其实还有一个人!可以与鲍照%两相思!两

不知&句对读!那里明明在说两个人!可透过字句

的却是一个人的寂寞"

道路阻且远!会面安可知" 这句诗各家注解

都会引)诗经*%溯洄从之!道阻且长&一句!但我

觉得不如引)白云谣*更透彻" %白云在天!山陵自

出" 道里悠远!山川间之" 将子无死!尚复能来( &

周穆天子驾车西游! 与西王母相会于瑶池之上!

酒意阑珊!她明白他是要走的!就唱了这样一首

悲伤的歌" %道里悠远&是遥远!%山川间之&是阻

隔!正可以作%道路阻且远&的注疏$%将子不死!

尚复能来&!正是%会面安可知&的意思!都是用疑

问的方式!来遮掩内心的洞明!因为若要真的想

再见面!万里山河又怎么会是问题!但就是不捅

破!不逼迫!而是转过身来替对方找借口!这大概

就是中国人的温厚与深情"

胡马依北风!越鸟巢南枝" 这两句突然而来!

飘然又止!遂成为这首诗的标志性符号" 至于其

中的意思!一直也解释纷纭!但我以为!其实这两

句如何细解都无关紧要!因它的效用在于产生一

个停顿!犹如蒙太奇的镜头" )金锁记*里!%七巧

双手按住了镜子" 镜子里反映着的翠竹帘子和一

副金绿山水屏条依旧在风中来回荡漾着! 望久

了!便有一种晕船的感觉" 再定睛看时!翠竹帘子

已经褪了色! 金绿山水换了一张她丈夫的遗像!

镜子里的人也老了十年&!而这%胡马依北风!越

鸟巢南枝&!就是镜子里的翠竹帘子和金绿山水!

承载着时光无声的流逝"

相去日已远!衣带日已缓" 这是一首有时间

跨度的诗!七#八句前是回忆!是分别的年少!七#

八句后!是现在!镜中的人已经醒过来!定睛看

时!已经是%衣带日已缓&的中年" 之前的%相去万

余里&!是空间意义上的分离!是显教!这里的%相

去日已远&!是时间意义上的分离!是密教" 关山

易渡!银河难越" %相去..相去&!犹如一部协奏

曲里的第一主题!前后激荡变化!低徊不已$%日

已..日已&!是变奏出的第二主题!一江春水!

总归还要向东流去"

浮云蔽白日!游子终不返" 这两句前人解释

颇细!兹不复赘!方东树以为与杜甫%在山泉水

清!出山泉水浊&用意仿佛!都是诗人的温婉和宽

厚" )淮南子/缪称训*里讲!%使人信己者易!蒙衣

自信者难&!同样!宽慰别人是很容易的事情!难

的是宽慰自己!但更难的!是通过宽慰自己的方

式来宽慰别人"

思君令人老!岁月忽已晚" 思君!是有情" 人

生有情!所以%维忧用老&$草木无知!才总能%青

青如许&" 不过!若是一个人的思绪里只有忧愁!

大概是捱不到老年的! 实际上那思妇的生活!喜

怒哀乐!虑叹貹变!姚佚启态!是诸般的人生情味

日夜相代!循环往复!不知不觉!陡然警心!这才

有%岁月忽已晚&的惊惶" %忽已&!又是上文%日已

..日已& 的再度变奏! 这里反复出现的三个

%已& 字! 就好比马勒第六交响曲末章的三记重

锤!是多么残酷的命运"

弃捐勿复道!努力加餐饭" 在马勒那里!英雄

经历了三次打击!最后像大树一样被砍倒在地" 而

古诗里的思妇!却是委弃在地面的野草!根本不深!

花叶不美!却有着柔韧的生命" 这两句因为没有主

语宾语!一直有两说!一说是思妇弃捐相思!用%加

餐饭&来自勉$一说是思妇自伤被弃捐!不愿再多

说!却仍慰勉那游子要保重身体" 这两说!大相径

庭!却都能讲的通!但正如朱自清所指出的!%强饭&

和%加餐&是汉代通行的慰勉别人的话语!所以后一

说当是诗人的本意!更见深情!也要难很多"

!"#$%&'( !

张定浩专栏

水草像炊烟一样摇曳
炊烟在每一个游子的内心永远是故乡

和母亲的代名词! 是温暖和亲切的象征"

那种来自村庄! 摇曳着! 缓缓上升的蓝色

的炊烟! 永远是那些从田园里走出来的人

心底的依恋" 而我故乡大湖里的水草! 就

像炊烟一样! 一直摇曳在我的记忆里! 成

为我内心里挥之不去的思念"

我出生在泊湖的边上! 我童年和少年

的梦想都与泊湖有关" 那些温暖而亲切的

水草! 那些名叫土虾子禾# 猫尾巴# 麻叶

草的水草! 无论是从水面看! 还是在水里

睁开眼睛看! 都是那样的柔软" 水草摇曳

在温暖的湖水里! 清澈在我童年的心里"

我一直认为我的祖先是最有智慧和最

有灵性的祖先! 他们选择临水而居! 在水

边建起自己的村庄! 一代一代以水为生!

在水边繁衍生息" 而那些水草! 甚至比我

们的村庄还要久远" 是我们的祖先让我们

与水草为伍! 把根种在湖水里! 让水草带

给我们柔软# 洁净和透亮! 带给我们旺盛

的生命力"

当我们的渔船在湖水里划行的时候!

那些水草在小浪的拥打下摇曳着! 缓缓让

开一条水道" 它们仿佛我们的家禽那样!

与人性相通" 而当我们泡在温暖的湖水

里! 水草抚过我们的肌肤! 是那样的柔软

和亲切" 我们潜入水下! 睁开眼睛! 那又

是一番神奇的景象" 水下的世界是那么的

透亮! 最初映入我们眼帘的就是水草! 阔

叶的麻叶草! 细叶的猫尾巴草! 长叶的土

虾子禾! 在我们的眼前摇曳着" 不时也会

有小鱼儿穿行在草叶之间! 当它们看见我

们的时候! 一摆尾巴就快速地游走了" 我

们在水草之间游动! 有时候像是行走在草

原之上! 那些鱼群就像羊群在草原上游

移$ 有时候像是穿行在幽深的森林里! 那

些鱼虾就是飞奔的鸟兽" 不管怎样! 这个

时候! 它们都是我们最亲密的朋友了" 还

有水草下面的软泥或者细碎的沙石! 就和

丰富的水草一样洁净" 在水草里! 往往匿

藏着一些各色各样的河蚌! 有时候河蚌会

张开它的壳! 夹住我们的足指头" 那种痒

痒的小痛! 至今想起来依然是无比亲切"

相比之下! 我就最讨厌在村子里小池

塘里游水了" 因为我们的脚探下去的时

候! 踩在那种带有腐植质的泥巴里! 感觉

很脏" 而且! 潜在水下的时候! 睁开眼睛

会有涩涩的感觉! 可见度极低" 不像在大

湖里! 在水草的抚摸下! 那么洁净! 那么

透亮! 那么温暖而亲切"

暂时! 我离开了我童年的村庄! 离开

了湖水! 离开了我的水草" 但是! 水草依

然摇曳在我的故乡! 摇曳在我故乡的湖水

里! 依然摇曳在我的心里! 像炊烟一样"

它也依然在抚摸着另一些人的童年"
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