

●胡志平

长篇小说《古越月大夫的美丽人生》后记

我是一位在一家大型三甲医院内科岗位上工作四十五年的高年资医生，为什么在业余又写了许多文学性的文章呢，那是因为我一次又一次地曾被感动。

我出身于一个十分贫苦的人家，在那个经常有饥饿的年代，政府和我就读的初中学校给我每月三元助学金。这三元钱可以买一百五十碗稀饭，可以去街头小店阅读六百本小人书，我用部分钱去一家大店换书看，书中的许多好故事好绘画让我开了眼界，快乐着，并从此迷上了文学与绘画。高中时我更迷上了文学书籍，我上课在课堂上看，放学在路上看，我沉迷其中，书越看越厚，从此我与文学结下了不解之缘。

上个世纪八十年代我在上海一家大医院进修血液内科，遇到一位年轻的白血病患者，他在疾病缓解期不向命运低头坚持写作与疾病做斗争，他的顽强精神让我深深感动。后来我又遇到一位人品极好但身体状况极其悲惨的年轻水兵，他刚离开部队不久，他穿着运动衫戴着东方表来就诊，被确诊患上急性再障。他的血色素只有15克，血小板1万，后来他因为无钱继续治疗而被迫返乡。他的父亲嘴里不停地念叨：“网破了，鱼儿也走了……”要把他接回去与母亲见最后一面。那天，那个水兵是流着泪哭着十分不舍地离开医院的。我作为一个普通的小小医生无能为力，只好把他送到大门口送到车上，也只能一遍又一遍地安慰他哄他。他让我难过了很多天，后来我把他的故事写成一篇文章寄到了新安晚报文艺副刊部，这篇文章后来很快就登出来了，我心中由此得到了安慰。

在后来漫长的医生生涯中，我遇到了许许多多的白血病患者，他们悲凉的不屈的奋斗人生让我一次又一次地被感动，我也一次又一次地在报刊上为他们写文章为他们呐喊，以期能唤起社会上人们对这些可怜的青少年的关注，能给他们一些资助。我的这些反映白血病患者生存状态的文章起步很早，过了很久，我才在其他报刊上看到类似的文章，这些文章很明显地对推动社会及国家对这些生存及医疗状态十分困难的孩子们的关注起了作用。现在不少地方医保已对这些孩子们的特殊状态予以了特别关照，特别覆盖，有不少这样的孩子也都得到了社会上人们的捐助。

今天，我想这中间也有我的一份努力及贡献，它让我感到我这个医者的医生人生没有白过。

2011年我退居二线，时间多了一些，我出版了一本散文集《迷惘的夏天》，2014年底我完全退休了，很不舍地离开了工作了四十五年的医生岗位。在此后的三年中，我处于与时间赛跑的状态，许多往事与流年清晰浮现，我心中涌动着不平

常的情绪，那就是我还想写本书。

在《古越月大夫的美丽人生》这本书中，主人公以一个平常老百姓、一个女性医务工作者的视角，以参与者见证者的身份，讲述了主人公几乎与共和国同步的许多重大历史过程的生动场景和许多感人经历，这些极其丰富的生活层面和社会人生经历，是现在的年轻人和中年人不知道的。

近年写医院医生的书、电视剧很少。那些作品多是作者去医院体验生活短暂观察所创作的。在这本书中，作者用医生的一只笔，告诉你现实中的大型三甲医院医疗环境、医患之间生存状态是怎么样的，医生是如何查房治病人的，展现了许多感人的生动医疗场景。在医生队伍中有成千上万的优秀人物，他们忠于医生职责，献身人民的医疗事业。医院其实并不是如许多电视剧中所示那样华美，如布景一样，生活中的医院为了保障病人的生命安危，它其实是一个十分严谨十分严肃等级又十分明显的地方。

作者怀着感恩的心讲述了一个个生动的医者人生。做个医生不容易！在这本以时间为顺序的长篇小说中展现了许许多多令人感动的好故事，介绍了医院这个复杂的小社会中各种人生形态，医疗就诊中一些小奥秘，如何选择一位好医生才靠谱，介绍了医生如何发现问题研究问题解决问题，如何写论文，介绍了解放后国家如何对一些贫困生的资助及培养，书中作者还谈到了爱情、初恋的伤害，介绍了主人公工作中所遇到的一些落后的乡村陋习，这些陋习将需要被改变。

作为小说，这本书整体结构是完整的，书中有些人物如一些医护人员形象有些模糊，那是作者为了避免有人对号入座而故意不让他们过于清晰具体。

2016年11月18日深夜十二点。终于一段文字终于结束了。最后完成了，累得很，我轻轻松闭上眼睛让大脑休息一下。

真是不可思议的行为，这么大年纪，没有人要我写，我就是想写。不知书能否问世，所有的材料，所有的书稿，还有无数涌动的想法，堆积如山的各种文字材料，很可能，都将在这以后变成一堆废纸。

这些日子，我尝到了“作家”的一些生活滋味，在一处空房中，每天我早出晚归。这时，我不是去做医生，去看病，而是专门去写，这时才感觉到写作的苦与累。

《古越月大夫的美丽人生》是一本医生写的书。我们的国家在改革开放后发生了翻天覆地的变化。我，感谢这个伟大的时代。

（该《后记》本报有删节）

胡志平长篇小说《古越月大夫的美丽人生》出版发行

我市市立医院74岁的胡志平医生创作的40万字长篇小说《古越月大夫的美丽人生》，于今年3月由安徽文艺出版社出版发行。

作品文字生动，故事感人肺腑，反映出我国医疗事业六十年来，尤其是改革开放后翻天覆地的

变化，描写了古越月以及一批被国家培养出的优秀人民医生的成长历程，展现了古越月那代人对祖国的赤子之心、对事业的忠诚、对爱情的忠贞以及他们命运的曲折变化。作品还从一个女医生视角，生动讲述了许多惊险的医疗抢救故事，以及医院小社会中人生百态，揭示了生命、医学、人生终结及死亡之间的奥秘。

胡志平曾是我市市立医院血液内科主任医师，从医45年。自1987年起，撰写多篇纪实性作品，在多家报纸杂志上发表。其作品《生命的绝唱》和《迷惘的夏天》获华夏散文大奖赛优秀奖。主要作品有小说《山之恋》、《网》，散文集《迷惘的夏天》等。

（文讯）



●刘小兵

涤荡心灵的教育箴言 ——读叶圣陶教育随笔集《给教师的建议》

眼下，暑假已近尾声，在新学期即将到来之际，广大教育工作者又将投入到繁忙的教学当中。作为每一个有责任有担当的人民教师，应该以何种姿态迎接新学期的到来？已故著名作家、教育家叶圣陶的教育随笔集《给教师的建议》（中国友谊出版社2019年7月出版）中，叶老结合其多年的教育实践，所提到的不少有关教育方面的许多意见和建议，时至今日，相信仍对广大教育工作者具有很强的指导性。而且对学生、家长而言，同样能带给他们许多触动。

全书汇集了叶老毕生的教学心得，既解析了一些高屋建瓴的教育理念，又传授了一些贴近实际的教育方法；既有针对教师个人的教学建议，又有针对学生群体的学习良策。一开篇，叶圣陶就开宗明义，强调教育工作者的全部工作就是为人师表。他建言说，教师在做好以身作则以外，多注重言传身教，其实就是最大的为人师表。

当好一名优秀的教师，是每一个教育工作者孜孜以求的事。书中，叶圣陶设身处地地站在教师的角度，以“如果我当教师”为题，进行了系统的阐明。他谆谆教导，欲作一名优秀

的教师，就绝不能把单纯的教书识字认作教育的终极目的。在他看来，教书识字只是一方面，更要让学生养成多读书勤思考的习惯。而要达到这一目的，必须在“以人为本”的基础上，做到因材施教才行。他例举了具体的教育方法，比如，在完成正常的授业之外，完全可以联合家长，通过与学生父母的亲情互动和有效沟通，共同督促学生养成良好的学习和生活习惯。而要做到这些，其实也并不难，叶圣陶感同身受地说：“多做家属亲切忠诚的朋友，拿出真心来，从行为、语言、态度上，表现出是关心和爱护学生的，就能让这种教育合力发挥出最大的效应。”

作为勤于笔耕的教育家，叶圣陶一直在思考，教师的职责是传道、授业、答疑、解惑，但更不得对学生们进行必要的思想品德的教育。叶圣陶向广大教师提出了“不仅要向学生传授知识，而且还要教学生如何做、做事，成为健全的公民”的建议。芸芸学子们的思想品德课该怎么上？叶圣陶真诚希望这堂“大课”，不仅学校要上，而且也要“搬进”家庭、“搬进”社会。惟各方面通力协作，则学生思想好、品德好，自然水到渠成。书中，叶圣陶创造似地衍生了

思想品德课的内涵与外延，认为，课内所有的知识课和技术课，课外的种种校内校外活动，实际上都有培养好思想、好品德的作用。只要老师教得好，引导得好，学生学得好，活动开展得好，就不必另加什么“思想品德的尾巴”，学生在潜移默化中，其思品、其德操，就会受到濡染，在这种春风化雨般的精神润泽下，他们的思想境界就会不断得到提升，品德修养也会不断得以增强。这样的思想品德课，让学生们既可感可知，又入脑入心，又有几人能拒绝呢？

让学生们学好国学，感受中华文化的博大精深，自然是广大教育工作者的一个重要任务。作为现代著名作家，叶圣陶主张应把青少年学好语文、写好作文，提到传播国学，弘扬传统文化的高度去看。他一再告诫基层教育工作者，要把好的读书方法和写作方法传授给大中小学生，引导他们在长期的读与写中，不断增强对祖国语言的民族感情，从而让他们在学有所思、学有所得中，为传承古老的中华文化、学到更多的知识和本领。所有这些，都值得今天的教育工作者很好地学习与思考。



●李声波

雨访缘缘堂

是房间，里面安放丰先生的胸像与来宾敬献的花篮。楼上三间是家属的房间，陈列着各个时期的照片、作品和实物。

丰先生是中国漫画的鼻祖，“漫画”一词即为丰氏首创。其作品多取儿童生活、古诗词意境及揭露社会不平等现象，题材好似俯拾即得，虽寥寥数笔，皆妙趣横生，读后回味无穷。故居存一幅题为《阿宝两只脚，板凳四只脚》的画，画一个憨态可掬的小孩正俯身给木凳的四只脚穿四只鞋，使人倍觉孩子天真幼稚，从而引导人们爱美向善。自1922年始，丰氏出版漫画四十余册，这大批风格鲜明的艺术精品，显示着其夺目的光彩。

散文是丰氏又一拿手戏。定是文画相通之故，他的文风全然是自然质朴。倘若把鲁迅的文章比作良药，味辛辣，那么丰氏的文章犹如清茶，甘美醇厚。难怪郁达夫感叹道：“人家只晓得他的漫画入神，殊不知他的散文清幽玄妙、灵达处反远出他的画笔之上。”

陈列柜里陈放着丰氏的散文集与

外国名著的译本。丰氏精通日、德、英、法、俄五国语言，是将日本及西方文化艺术介绍到中国的拓荒者之一。柜中纸皮已发黄的屠格涅夫的《初恋》及《西洋美术大词典》等译著对二三十年代的文艺界起过很大影响。1961年他应人民文学出版社之约，翻译了有日本《红楼梦》之称的名著《源氏物语》，该书近百万字，且用日本古文写成，难读难懂，此时丰氏已六十多岁高龄，起早落夜披披四载得以完成，足见丰先生功力深厚，治学严谨的程度了。

早在二十年代，他即为一些书籍杂志设计时代气息浓郁的封面和教科书插图，称他装帧艺术家不为过。他的书法碑（魏碑）帖（月仪帖）结合，写得刚柔相济，逸雅秀劲，人称丰体。他还是一个京剧迷，对梅派戏研究颇深，后与梅兰芳相见恨晚，成为好友……

雨仍在不停地下着，窗外的芭蕉绿得那样深沉，时空仿佛凝固，徘徊于这个人去楼空的缘缘堂，使我们想得很多很多。



●李智海

生命中的阳光雨露 ——丁孔夷的地方文化情怀

在怀宁文化圈内，有一位满头白发却精神矍铄的老人，他便是丁孔夷。丁孔夷1937年出生，1957年参加工作。他说他这一辈子都是在兴趣中度过的。熟悉他的人都知道，他的所有兴趣爱好，他的生命，都浸透着地方文化的阳光雨露。

丁孔夷出身于书香门第。其父丁柱中先生二十世纪二十年代留学法国，是教育家、科普作家、翻译家、陶行知教育思想的实践者。他1951年以高分考入怀宁师范，在十多年的教育园地里，他培植李，尽职尽责，言教身范，爱生如子，深得学子爱戴。因工作出色，他1960年被评为省级劳模，光荣出席了安徽省文教战线社会主义积极分子代表大会。

1971年，丁孔夷调至县文化馆工作。1982年被任命为馆长直至1990年。作为一位搞群众文化工作的负责人，他的所思所为全是群众文化生活之所需。譬如：组织举办各种类型的培训班，举办各种展览，下乡抓点辅导，组织观摩讲座，请进来、派出去，提高馆员和业余骨干的素质，组织创作输送作品，组织演出、出灯会、办灯展等等。而这，只是丁老日常工作的尽职尽责而已。最值得称道的，是他为挖掘怀宁民间文化做了大量的创造性的前无古人的工作。

第一，他大力发掘抢救民间艺术。他对怀宁民间艺术情有独钟。这

件事，说本份也不本份。不去做，无可厚非。但丁老却与同仁们做了，而且做出了成绩，使怀宁民间文化走出县门，走出省门，倍受多方关注。1985、1986年两年间，在分管县长朱疏斌的支持下，他发动全县文化馆站同志，跑遍全县村村落落，搜集民间工艺品，搜集民间故事、民间歌谣、民间谚语等。结果，搜集到民间工艺品一千多件，民间文学作品2000多件。民间故事、民间谚语、民间歌谣搜集到后，由著名词作家孙必泰先生编辑整理出版。到新世纪，由国家出版社公开出版发行的安徽省民间文学的民间故事集怀宁版中的所有内容，都来自县文化馆收集整理这辑民间故事集。

至于民间工艺品，包括挑花、刺绣、剪纸、木雕、石雕等等，在怀宁县展出后，省里专调民间挑花在省馆展出，其中部分精品参展于上海全国民间艺术博览会。民间挑花还由上海科教制片厂拍成电影，由省群艺馆编辑，由赵补初先生题名出版了《怀宁民间挑花》画册。丁老为此撰写的论文在1994年他出席的全国民间美术山东年会上交流，并获得肯定。2014年由怀宁县政协策划，由黄山书社出版了《美在怀宁》画册。

另外，丁老对县老年诗书画事业也做出不少的奉献。在他担任县文化馆馆长期间的1989年，他与潘永昌同志

看到当时离退休人员中的书画爱好者，经常出入馆门，求教艺事，便在县领导的赞许与支持下，于1990年老年书画联谊会，后加进诗词，名曰诗书画联谊会。他办讲座，搞展览、观摩辅导、编辑出版，奔走南北，鞍前马后，无怨无悔。今日之县老年书画会之规模、业绩和影响有目共睹，有口皆碑。孰知这背后付出了丁老及其同仁们的多少心血和汗水啊！

丁孔夷本身喜爱诗书画，工作之余从来不忘创作。他是中国民间美术学会民间文艺委员会会员，安徽省书协、美协会会员。他说：我最喜爱的还是诗词，其次是绘画，书法。早年，他以版画创作为主，兼及国画和粉画。1979年，他的一幅宣传画参加了由中国美协和全国科协联合主办的全国首届科普美展。这是此前怀宁县唯一的一件进入中国最高美术馆的美术作品。为此，他曾应邀北上参观学习。

如今，他早就退休了，但他对怀宁文化事业的建设和怀宁文化后继力量的培养，仍殷殷在怀。他还一直服务于县老年诗书画联谊会，与老年朋友共同徜徉于墨海之中。走进他家的院落，院内一盆盆花木，枝繁叶茂，花团锦簇，生机盎然。在厅堂里的橱内橱外，堆放着许多书籍和书画稿。印证着丁老对生活和文化艺术丝毫不减当年的热爱。

●朱湘平

好一曲《茉莉花》

《茉莉花》这首优美动听的歌曲，曲调动听舒畅，歌词朗朗上口。歌声从小如童谣印在脑海中，随着年龄增长，也不曾改变对它的迷恋与热爱，无论走到哪里，只要听到那亲切的旋律，优美的曲调，就像是从家乡吹来清凉，好似喝上一口绿茶，沁人心脾，让你有一种神清气爽之感。乐曲呈现出立体感，使你想象出中国人的柔美之姿，山水俊秀之美，千年文明古国的优雅与生生不息的生命力。

《茉莉花》流传在民间已经很久，据考起源于南京六合民间传唱百年的《鲜花调》，由军旅作曲家何仿采自于六合的民歌汇编整理而成。1957年完成改编曲、词。此歌曲先后在香港回归祖国政权交接仪式、雅典奥运会闭幕式、北京奥运会开幕式、南京青奥会开幕式等重大场面上演出。在中国以及国际具有极高的知名度；在中国及世界广为传颂，是中国文化的代表元素之一。

在人们的心目中把茉莉花当作中国人象征，国外对中国有两点普遍性认知，一是知道中国功夫，拳脚利害功夫不凡，二是熟悉茉莉花旋律，丝绸旗袍袅袅碎步，丝丝细雨飘散着茉莉芳香，满园芳谁也不香不过她，花儿开放雪也白不过她，中国女子旗袍展现出中国人的端庄，更表现出中国女子的优雅。茉莉花的芳香是清淡的，一枝独秀散发出的香气与满园怒放时散发的香气都表现出中国人内敛含蓄，没有咄咄逼人，没有压倒群芳的娇艳。这种芳香所带的蕴藉，符合国人的审美与择偶的方式，含而不露，敛而不张，欲说还羞，犹抱琵琶半遮面。没有像西方人喜欢法国香水的浓烈呛人，直接把人薰得窒息透不过气来。这恰也印证东西方人的恋爱方式的不同，东方人更讲究笑不露齿，羞羞答答的委婉，茉莉花更能够展示民族精神之魂，只有自强不息，吃苦耐劳，没有称王称霸的野心，有民族之魂之所以长盛不衰，就是像茉莉花一样，开出来是雪一样的圣洁，散发出来的是淡淡的持久的芳香。

根植于民族的的东西代表民族的精神，茉莉花就是民族的精神之魂，民族之气质。当代优秀的艺术家们对《茉莉花》作品都有不同的演绎，他们以不同方式，不同的艺术手法展现歌曲的美感，有民乐演奏，钢琴协奏。二胡独奏，有中文演唱，也有英文演唱，有在人民大会堂的表演，也有在维也纳金色大厅回荡。美妙的音乐旋律，令无数人陶醉。沉醉于歌声中，徘徊于旋律中，魂牵梦萦直叫生死相许。

优秀的作品来自生活，扎根于沃土，与人民同呼吸共命运，作品才能源远流长，《茉莉花》就是源自于民间的作品，她扎根于人民心中，根深枝茂，流传芬芳。



丰收 国画 何凤转