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副 刊

我是一位在一家大型三甲医院
内科岗位上工作四十五年的高年资
医生，为什么在业余又写了许多文
学性的文章呢，那是因为我一次又
一次地曾被感动。

我出身于一个十分贫苦的人
家，在那个经常有饥饿的年代，政
府和我就读的初中学校给我每月三
元助学金。这三元钱可以买一百五
十碗稀饭，可以去街头小店阅读六
百本小人书，我用部分钱去一家大
店换书看，书中的许多好故事好绘
画让我开了眼界，快乐着，并从此
迷上了文学与绘画。高中时我更迷
上了文学书籍，我上课在课堂上
看，放学在路上看，我沉迷其中，
书越看越厚，从此我与文学结下了
不解之缘。

上个世纪八十年代我在上海一
家大医院进修血液内科，遇到一位
年轻的白血病青年，他在疾病缓
解期不向命运低头坚持写作与疾
病做斗争，他的顽强精神让我深
深感动。后来我又遇到一位人品
极好但身体状况极其悲惨的年轻
水兵，他刚离开部队不久，他穿
着运动衫戴着东方表来就诊，被
确诊患上急性再障。他的血色素
只有 1.5克，血小板 1万，后来他因
为无钱继续治疗而被迫返乡。他
的父亲嘴中不停地说：“网破了，
鱼儿也走了……”要把他接回去
与母亲见最后一面。那天，那个
水兵是流着泪哭着十分不舍地离
开医院的。我作为一个普通的小
小医生无能为力，只好把他送到
大门口送到车上，也只能一遍又
一遍地安慰他哄他。他让我难过
了很多天，后来我把他的故事写
成一篇文章寄到了新安晚报文艺
副刊部，这篇文章后来很快就登
出来了，我心中由此得到了安慰。

在后来漫长的医疗生涯中，我
遇到了许许多多的白血病青少年，他
们悲凉的不屈的奋斗人生让我一次又
一次被感动，我也一次又一次地在报
刊上为他们写文章为他们呐喊，以期
能唤起社会上人们对这些可怜的青少
年的关注，能给他们一些资助。我的
这些反映白血病青少年生存状态的文
章起步很早，过了很久，我才在其他
报刊上看到类似的文章，这些文章很
明显地对推动社会及国家对这些生存
及医疗状态十分困难的孩子们的关注
起了作用。现在不少地方医保已对这
些孩子们的特殊状态予以了特别关
照，特别覆盖，有不少这样的孩子也
都得到了社会上人们的捐助。

今天，我想这中间也有我的一
份努力及贡献，它让我感到我这个
医者的医疗人生没有白过。

2011年我退居二线，时间多了一
些，我出版了一本散文集《迷惘的
夏天》，2014年底我完全退休了，很
不舍地离开了工作了四十五年的医
生岗位。在此后的三年中，我处于
与时间赛跑的状态，许多的往事与
流年清晰浮现，我心中涌动着不平

常的情绪，那就是我还想写本书。
在 《古越月大夫的美丽人生》

这本书中，主人公以一个平常老百
姓、一个女性医务工作者的视角，以
参与者见证者的身份，讲述了主人公
几乎与共和国同步的许多重大历史过
程的生动场景和许多感人经历，这些
极其丰富的生活层面和社会人生经
历，是现在的年轻人和中年人所不知
道的。

近年写医院医生的书、电视剧
很不少。那些作品多是作者去医院
体验生活短暂观察所创作的。在这
本书中，作者用医生的一只笔，告
诉你现实中的大型三甲医院医疗环
境、医患之间生存状态是怎么样
的，医生是如何查房治病人的，展
现了许多感人的生动医疗场景。在
医生队伍中有成千上万的优秀人
物，他们忠于医生职责，献身人民
的医疗事业。医院其实并不是如许
多电视剧中所示那样华美，如布景
一样，生活中的医院为了保障病人
的生命安危，它其实是一个十分严
谨十分严肃等级又十分明显的地方。

作者怀着感恩的心讲述了一个
个生动的医者人生。

做个医生不容易！
在这本以时间为顺序的长篇小

说中展现了许许多多令人感动的好
故事，介绍了医院这个复杂的小社
会中各种人生形态，医疗就诊中一
些小奥秘，如何选择一位好医生才
靠谱，介绍了医生如何发现问题研
究问题解决问题，如何写论文，介
绍了解放后国家如何对一些贫困生
的资助及培养，书中作者还谈到了
爱情、初恋的伤害，介绍了主人公
工作生活中所遇到的一些落后的乡
村陋习，这些陋习将需要被改变。

作为小说，这本书整体结构是
完整的，书中有些人物如一些医护
同学形象有些模糊，那是作者为了
避免有人对号入座而故意不让他们
过于清晰具体。

2016年11月18日深夜十二点。
最后一段文字终于结束了。
终于完成了，累得很，我轻轻

闭上眼睛让大脑休息一下。
真是不可思议的行为，这么大

年纪，没有人要我写，我就是想
写。不知书能否问世，所有的材
料，所有的书稿，还有无数涌动的
想法，堆积如山的各种文字材料，
很可能，都将在这以后变成一堆废
纸。

这些日子，我尝到了“作家”
的一些生活滋味，在一处空房中，
每天我早出晚归。这时，我不是去
做医生，去看病，而是专门去写，
这时才感觉到写作的苦与累。

《古越月大夫的美丽人生》是一
本医生写的书。

我们的国家在改革开放后发生
了翻天覆地的变化。

我，感谢这个伟大的时代。

（该《后记》本报有删节）

●胡志平

长篇小说《古越月大
夫的美丽人生》后记

眼下，暑假已近尾声，在新学
期即将到来之际，广大教育工作者
又将投入到繁忙的教学当中。作为
每一个有责任有担当的人民教师，
应该以何种姿态迎接新学期的到
来？已故著名作家、教育家叶圣陶
的教育随笔集 《给教师的建议》 (中
国友谊出版社 2019 年 7 月出版)中，
叶老结合其多年的教育实践，所提
到的不少有关教育方面的许多意见
和建议，时至今日，相信仍对广大
教育工作者具有很强的指导性。而
且对学生、家长而言，同样能带给
他们许多触动。

全书汇集了叶老毕生的教学心
得，既解析了一些高屋建瓴的教育理
念，又传授了一些贴近实际的教育方
法；既有针对教师个人的教学建议，
又有针对学生群体的学习良策。一开
篇，叶圣陶就开宗明义，强调教育工
作者的全部工作就是为人师表。他建
言说，教师在做好以身作则以外，多
注重言传身教，其实就是最大的为人
师表。

当好一名优秀的教师，是每一个
教育工作者孜孜以求的事。书中，叶
圣陶设身处地地站在教师的角度，以

“如果我当教师”为题，进行了系统
的阐明。他谆谆教导，欲作一名优秀

的教师，就绝不能把单纯的教书识字
认作教育的终极目的。在他看来，教
书识字只是一方面，更要让学生养成
多读书勤思考的习惯。而要达到这一
目的，必须在“以人为本”的基础
上，做到因材施教才行。他例举了具
体的教育方法，比如，在完成正常的
授业之外，完全可以联合家长，通过
与学生父母的亲情互动和有效沟通，
共同督促学生养成良好的学习和生活
习惯。而要做到这些，其实也并不
难，叶圣陶感同身受地说：“多做家
属亲切忠诚的朋友，拿出真心来，从
行为、语言、态度上，表现出是关心
和爱护学生的，就能让这种教育合力
发挥出最大的效应。”

作为勤于笔耕的教育家，叶圣陶
一直在思考，教师的职责是传道、授
业、答疑、解惑，但更少不得对学生
们进行必要的思想品德的教育。叶圣
陶向广大教师提出了“不仅要向学生
传授知识，而且还要教学生如何做
人、做事，成为健全的公民”的建
议。芸芸学子们的思想品德课该怎么
上？叶圣陶真诚希望这堂“大课”，不
仅学校要上，而且也要“搬进”家
庭、“搬进”社会。惟各方各面通力协
作，则学生思想好、品德好，自然水
到渠成。书中，叶圣陶创造似地衍生

了思想品德课的内涵与外延，认为，
课内所有的知识课和技术课，课外的
种种校内校外活动，实际上都有培养
好思想、好品德的作用。只要老师教
得好，引导得好，学生学得好，活动
开展得好，就不必另加什么“思想品
德的尾巴”，学生在潜移默化中，其思
品、其德操，就会受到濡染，在这种
春风化雨般的精神润泽下，他们的思
想境界就会不断得到提升，品德修养
也会不断得以增强。这样的思想品德
课，让学生们既可感可知，又入脑入
心，又有几人能拒绝呢？

让学子们学好国学，感受中华文
化的博大精深，自然是广大教育工作
者的一项重要任务。作为现代著名作
家，叶圣陶主张应把青少年学好语
文、写好作文，提到传播国学，弘扬
传统文化的高度去看待。他一再告诫
基层教育工作者，要把好的读书方法
和写作方法传授给大中小学生，引导
他们在长期的读与写中，不断增强对
祖国语言的民族感情，从而让他们在
学有所思、学有所得中，为传承古老
的中华文化，学到更
多的知识和本领。所
有这些，都值得今天
的教育工作者很好地
学习与思考。

●刘小兵

涤 荡 心 灵 的 教 育 箴 言
——读叶圣陶教育随笔集《给教师的建议》

《茉莉花》 这首优美动听的歌
曲，曲调动听舒畅，歌词朗朗上
口。歌声从小如童谣印记在脑海
中，随着年龄增长，也不曾改变对
它的迷恋与热爱，无论走到哪里，
只要听到那亲切的旋律，优美的曲
调，就像是从家乡吹来清凉，好似
喝上一口绿茶，沁人心脾，让你有
一种神清气爽之感。乐曲呈现出立
体感，使你想象出中国人的柔美之
姿，山水俊秀之美，千年文明古国
的优雅与生生不息的生命力。

《茉莉花》流传在民间已经很久
很久，据考起源于南京六合民间传
唱百年的 《鲜花调》，由军旅作曲
家何仿采自于六合的民歌汇编整
理 而 成 。 1957 年 完 成 改 编 曲 、
词。 此歌曲先后在香港回归祖
国政权交接仪式、雅典奥运会闭
幕式、北京奥运会开幕式、南京青
奥会开幕式等重大场面上演出。在
中国以及国际具有极高的知名度，
在中国及世界广为传颂，是中国文
化的代表元素之一。

在人们的心目中把茉莉花当作
中国人象征，国外对中国有两点普
遍性认知，一是知道中国功夫，拳
脚利害功夫不凡，二是熟悉茉莉花
旋律，丝绸旗袍袅袅碎步，丝丝细
细飘散着茉莉芳香，满园芳香谁也
香不过她，花儿开放雪也白不过
她，中国女子旗袍展现出中国人的
端庄，更表现出中国女子的优雅。
茉莉花的芳香是清淡的，一枝独秀
散发出的香气与满园怒放时散发的
香气都表现出中国人内敛含蓄，没
有咄咄逼人，没有压倒群芳的骄
艳。这种芳香所带的蕴藉，符合国
人的审美与择偶的方式，含而不
露，敛而不张，欲说还羞，犹抱琵
琶半遮面。没有像西方人喜欢法国
香水的浓烈呛人，直接把人薰得窒
息透不过气来。这恰也印证东西方
人的恋爱方式的不同，东方人更讲
究笑不露齿，羞羞答答的委婉，茉
莉花更能够展示民族精神之魂，只
有自强不息，吃苦耐劳，没有称王
称霸的野心。而民族之魂之所以长
盛不衰，就是像茉莉花一样，开出
来是雪一样的圣洁，散发出来的是
淡淡的持久的芳香。

根植于民族的东西代表民族的
精神，茉莉花就是民族的精神之
魂，民族之气概。当代优秀的艺术
家们对《茉莉花》作品都有不同的
演绎，他们以不同方式，不同的艺
术手法展现歌曲的美感，有民乐演
奏，钢琴协奏。二胡独奏，有中文
演唱，也有英文演唱，有在人民大
会堂的表演，也有在维也纳金色大
厅回荡。美妙的音乐旋律，令无数
人陶醉。沉醉于歌声中，徘徊于旋
律中，魂牵梦萦直叫生死相许。

优秀的作品来自于人民，扎根
于沃土，与人民同呼吸共命运，作
品才能源远流长，《茉莉花》就是源
自于民间的作品，她扎根于人民心
中，根深枝茂，流传芬芳。

●朱湘平

好一曲《茉莉花》

在怀宁文化圈内，有一位满头白发
却精神矍铄的老人，他便是丁孔夷。丁
孔夷 1937 年出生，1957 年参加工作。
他说他这一辈子都是在兴趣中度过
的。熟悉他的人都知道，他的所有兴趣
爱好，他的生命，都浸透着地方文化的
阳光雨露。

丁孔夷出身于书香门第。其父丁柱
中先生二十世纪二十年代留学法国，是
教育家、科普作家、翻译家、陶行知教育
思想的实践者。他1951年以高分考入怀
宁师范，在十多年的教育园地里，他培桃
育李，尽职尽责，言教身范，爱生如子，深
得学子爱戴。因工作出色，他1960年被
评为省级劳模，光荣出席了安徽省文教
战线社会主义积极分子代表大会。

1971年，丁孔夷调至县文化馆工
作。1982 年被任命为馆长直至 1990
年。作为一位搞群众文化工作的负责
人，他的所思所为全是群众文化生活
之所需。譬如：组织举办各种类型的
培训班，举办各种展览，下乡抓点辅
导，组织观摩讲座，请进来、派出
去，提高馆员和业余骨干的素质，组
织创作输送作品，组织演出、出灯
会、办灯展等等。而这，只是丁老日
常工作的尽职尽责而已。最值得称道
的，是他为挖掘怀宁民间文化做了大量
的创造性的前无古人的工作。

第一，他大力发掘抢救民间艺
术。他对怀宁民间艺术情有独钟。这

件事，说本份也不本份。不去做，无
可厚非。但丁老却与同仁们做了，而
且做出了成绩，使怀宁民间文化走出
县门，走出省门，倍受多方关注。
1985、1986年两年间，在分管县长朱
疏斌的支持下，他发动全县文化馆站
同志，跑遍全县村村落落，搜集民间
工艺品，搜集民间故事、民间歌谣、
民间谚语等。结果，搜集到民间工艺
品一千多件，民间文学作品 2000 多
件。民间故事、民间谚语、民间歌谣
搜集到后，由著名词作家孙必泰先生
编辑整理出版。到新世纪，由国家出
版社公开出版发行的安徽省民间文学
中的民间故事集怀宁版中的所有内
容，都来自县文化馆收集整理的这辑
民间故事集。

至于民间工艺品，包括挑花、剌
绣、剪纸、木雕、石雕等等，在怀宁县
展出后，省里专调民间挑花在省馆展
出，其中部分精品参展于上海全国民间
艺术博览会。民间挑花还由上海科教制
片厂拍成电影，由省群艺馆编辑，由赵
朴初先生题名出版了《怀宁民间挑花》
画册。丁老为此撰写的论文在1994年他
出席的全国民间美术山东年会上交流，
并获得肯定。2014年由怀宁县政协策
划，由黄山书社出版了《美在怀宁》画册。

另外，丁老对县老年诗书画事业也
做出不少的奉献。在他担任县文化馆
馆长期间的 1989年，他与潘永昌同志

看到当时离退休人员中的书画爱好者，
经常出入馆门，求教艺事，便在县领导
的赞许与支持下，于 1990年成立老年
书画联谊会，后加进诗词，名曰诗书画
联谊会。他办讲座，搞展览、观摩辅导、
编辑出版，奔南走北，鞍前马后，无怨无
悔。今日之县老年书画会之规模、业绩
和影响有目共睹，有口皆碑。孰知这背
后付出了丁老及其同仁们的多少心血
和汗水啊！

丁孔夷本身喜爱诗书画，工作之余
从来不忘创作。他是中国民间美术学
会民间工艺委员会会员，安徽省书协、
美协会员。他说：我最喜爱的还是诗
词，其次是绘画，书法。早年，他以版画
创作为主，兼及国画和粉画。1979年，
他的一幅宣传画参加了由中国美协和
全国科协联合主办的全国首届科普美
展。这是此前怀宁县唯一的一件进入
中国最高美术殿堂的美术作品。为此，
他曾应邀北上参观学习。

如今，他早就退休了，但他对怀宁
文化事业的建设和怀宁文化后继力量
的培养，仍殷殷在怀。他还一直服务
于县老年诗书画联谊会，与老年朋友
共同游戈于墨海之中。走进他家的院
落，院内一盆盆花木，枝繁叶茂，花
团锦簇，生机盎然。在厅堂里的橱内
橱外，堆放着许多书籍和书画稿。印
证着丁老对生活和文化艺术丝毫不减
当年的热爱。

●李智海

生命中的阳光雨露
——丁孔夷的地方文化情怀

出于对丰子恺作品的喜爱，我和南
京的几个学友相约，专程瞻仰了丰先生
故居——缘缘堂。

前几日都是丽日当空，这天偏偏下
着大雨。缘缘堂座落在浙江桐乡市石
门镇，从南京乘坐火车两个多小时就可
到达。这里河网纵横，情调颇似徽
州。缘缘堂白壁黑瓦、高墙明窗与水
乡浑然一体。原建筑为丰先生亲手设
计，建成于 1933年，可惜不到五年，
被日寇侵华炮弹击中焚毁。现在看到
的楼房，是根据丰氏子女回忆，于
1984年重建的。整座楼高二层，分为
二进。前面是个大天井，丰先生曾手
植芭蕉、樱桃。他有不少幅“红了樱
桃绿了芭蕉”的画作即取材于此。对
着天井是一个轩昂的厅堂，摆着庄重
的中式桌椅，中堂和两侧皆是名人字
画。可惜前时曾进了贼，很多字画险
遭劫难，此后，管理人员就只能用代
用品代替了。厅堂一侧为书房，光线
特别好，许许多多与世共存的作品就
是从这里诞生走向世界的，一踏进这
间房就令我们肃然起敬。另一侧大概

是房间，里面安放丰先生的胸像与来宾
敬献的花篮。楼上三间是家属的房间，
陈列着各个时期的照片、作品和实物。

丰先生是中国漫画的鼻祖，“漫
画”一词即为丰氏首创。其作品多取
儿童生活、古诗词意境及揭露社会
不平等现象，题材好似俯拾即得，虽寥
寥数笔，皆妙趣横生，读后余味无穷。
故居存一幅题为《阿宝两只脚，凳子四
只脚》的画，画一个憨态可掬的小孩正
俯身给木凳的四只脚穿四只鞋，使人
倍觉孩子天真幼稚，从而引导人们爱
美向善。自 1922 年始，丰氏出版漫
画四十余册，这大批风格鲜明的艺术
精品，显示着其夺目的光彩。

散文是丰氏又一拿手戏。定是文
画相通之故，他的文风全然是自然质
朴。倘若把鲁迅的文章比作良药，味
辛辣，那么丰氏的文章犹如清茶，甘
美醇厚。难怪郁达夫感叹道：“人家
只晓得他的漫画入神，殊不知他的散
文清幽玄妙、灵达处反远出他的画笔
之上。”

陈列柜里陈放着丰氏的散文集与

外国名著的译本。丰氏精通日、德、英、
法、俄五国语言，是将日本及西方文化
艺术介绍到中国的拓荒者之一。柜中
纸皮已发黄的屠格涅夫的《初恋》及《西
洋美术大词典》等译著对二三十年代的
中国文艺界起过很大影响。1961年他
应人民文学出版社之约，翻译了有日本
《红楼梦》之称的名著《源氏物语》，该书
近百万字，且用日本古文写成，难读难
懂，此时丰氏已六十多岁高龄，起早落
夜披时四载得以完成，足见丰先生功力
深厚，治学严谨的程度了。

早在二十年代，他即为一些书籍杂
志设计时代气息浓郁的封面和教科书
插图，称他装帧艺术家应不为过。他的
书法碑（魏碑）帖（月仪帖）结合，写得刚
柔相济、逸雅秀劲，人称丰体。他还是
一个京剧迷，对梅派戏研究颇深，后与
梅兰芳相见恨晚，成为好友……

雨仍在不停地下着，窗外的芭蕉绿
得那样深沉，时空仿佛
凝固，徘徊于这个人去
楼空的缘缘堂，使我们
想得很多很多。

●李声波

雨 访 缘 缘 堂

百花亭

丰 收
国画 何凤转

我市市立医院74岁的胡志平医
生创作的40万字长篇小说《古越月
大夫的美丽人生》，于今年3月由安
徽文艺出版社出版发行。

作品文字生动，故事撼人肺
腑，反映出我国医疗事业六十年
来，尤其是改革开放后翻天覆地的

变化，描写了古越月以及一批被国
家培养出的优秀人民医生的成长历
程，展现了古越月那代人对祖国的
赤子之心、对事业的忠诚、对爱情
的忠贞以及他们命运的曲折变化。
作品还从一个女医生视角，生动讲
述了许多惊险的医疗抢救故事，以

及医院小社会中人生百
态 ， 揭 示 了 生 命 、 医
学、人生终结及死亡之
间的奥秘。

胡志平曾是我市市
立医院血液内科主任医
师，从医 45 年。自 1987
年起，撰写多篇纪实性作
品，在多家报纸杂志上发
表。其作品《生命的绝
唱》和《迷惘的夏天》获华
夏散文大奖赛优秀奖。
主要作品有小说《山林
恋》、《网》，散文集《迷惘
的夏天》等。

（文讯）

胡志平长篇小说《古越月大夫
的 美 丽 人 生》 出 版 发 行


