

●甲乙

房子里的大海

乘坐轮船，驶过一片未知的海域，此时感觉像在一个陌生的大房间。

我们在秋日岛上，渡我们过海的是杏树港客轮。船头起落于大海和天空的无边蔚蓝，船尾始终跟随一朵白胖的云彩。这朵云先是栖落杏树港的红顶房子，然后又陪伴我们到大长山岛——这是长海县府所在的岛，也是长海诸岛中最大的岛。

登岛已是黄昏入夜，从鸳鸯港到临海屯，车子呈圆周线绕行海岛，最后的霞光融入夜色，星辰姗姗来迟，岛外的海比天空还亮。由灯火指引，我们入住了长海恒泰旅舍——一座建于海岸高处的大房子。一夜无语，也许有梦。从大陆携带的梦。

旅舍的第一个早晨，黎明前好像有什么敲击我的心脏，一下子从迷蒙中醒来。眼前巨大的朝东落地窗，涂满了明暗交叠、形色恍惚的大海图像。这是夜与昼交替，大海正从混沌中苏醒的时刻，它是梦一般的诗行，更是一幅逼真得直入灵魂的抽象油画。

此时此刻，它可能还暗含自然天籁最神秘的索引。你希望心智清澈。但不等你定神，它倏忽即逝，黎明的神秘就在这里——这很像一些我们终生都难以捉摸的事物。

如果要从艺术角度描述，我只能笨拙地以色块堆砌，而不能勾勒形体。远处水天之间，有一抹淡青色海面，和它对应的，是残夜之后正在消逝的灰暗天幕，低垂而萎靡。再往上就是不断升华的晨曦，透出浅淡红晕，犹如微熏的早行人。可能只在瞬息，红晕迅速扩延，不知不觉染红了东方的天际。几朵薄云，很快给辉映成金色，灵生生地游动。

这些都是朝阳的前奏曲。稍后，太阳的第一缕霞光，从大海和夜幕的缝隙夺路而出。它给压缩得很小，有如从母亲子宫挣出的婴儿，倍加艰辛地一点点扩大，渐成一缕一片，直至有云霞光焰之形。新生的血色红艳夺目，开启了新一天的帷幕。

头顶上空的大朵云团，可能是受仍在海平线底端爬升的初阳催促，也可能给夜与昼轮转之际的阵风吹拂，而显影出浓墨重彩的轮廓。它有点羞涩又或者由前夜而来，最远端的散云，仍旧紧紧依偎海天那条亮线。似在浮空的同时，又随时准备回归海里。

白昼长天，太阳开始升高，光点洒落，我坐在东窗名者——同时继续品味视线中的大海。它比蓝天更蓝，海浪一层一层，无边无际，雪白翻卷，犹如盛开的大地花丛。

上午九十点钟，太阳明晃晃悬在半空，海面由远至近倒映出耀眼的光波带。此前涨潮了。潮水一波一波，不断地往岸边推搡簇拥，潮汐之上涌叠着粼粼波影。大海在潮水中宏博而又变化多端。最远处一片光点是飞翔式跳荡，中景是木刻刀痕一样的海波光缆，而近处似有一重金属反光，大块堆叠，层层攒动，浑然如沸，不假辞色。几艘小型渔船驶入这条

光波带，船身瞬间给撕裂一样，船影异形变幻，难以辨识。

有海鸥在飞，它的翅膀也如长波。时光更是一种波纹，它一波一波，抚慰白昼的大海和岛山。于是，渔汛和四季一同展开。这是开海日，经过几个月的禁捕期，捕鱼船队又出海了。稍早就有渔船迎着涨潮的大海，风情万种地向大海进发。现在，岸边还有正待登船的渔工，他们兴奋地大呼小叫，忙个不停。后续船只不断出发，这似乎成了一种庄严仪式。

太阳总归是君临天下的气势。午时它高悬在大海上空，火焰熊熊于大小长山岛，也辉耀在这座海边的房子上。我无意中打开了一扇纱窗，大海潮水的气味伴随海风，立时破窗而入。身体感官一下子给无阻隔的大海全部打开，于是一片立体多维的海洋全方位涌来。

这个季节，大长山岛从早到晚都有一轮好日头。从东到西，从清晨到黄昏，它从地平线的原点再升，以一种和地球相对应的弧度划过天空，最后沉落于岛子西端的海平面下。视野中最后参照物是海上一群如孩子般雀跃的礁石。因为勤勉和守时，总有夕晖月色照亮归途。

黄昏，在旅舍的楼顶平台，俯瞰临海屯、三官庙，以及海岛中部一片郁郁葱葱的山野，还有西天之下的一线海水。夕晖一点点地沉落，旅舍成了这黄昏入夜的一方高地。它头顶晚霞，点缀星野，稍后还会有一钩弯弯新月。这座夜晚灯火的旅舍，既融于大海的夜，又传诵一份灯语。它有故事，而一切都与大海紧密相关。

入夜，渔者归来。这座房子的男女主人，刘振江和孙晓芸，也如是。对于他们，我非常想简洁地提炼出一些直感。我曾在晚餐灯下抓拍他们形象，我更想了解他们内心的层面。例如他们长久地从这座房子看大海，以及多年栉风沐雨的海上生涯。

男主人刘振江有过不凡经历。但看得出他是视不凡为平淡的人。他曾乘乘风破浪的渔轮上，钓起一条重达124斤的牛港鲈（海鱼）。其时会是怎样的激奋？还有他登上海拔五千多米的厄尔布鲁士雪峰，看到故乡的大海没有？眼前是一片怎样的风景？对于投身这样的人生挑战，是由于自小出生在海岛而对大自然的挚爱，还是灵魂中本就有一片大海波涛？

次日乘坐快艇出海。回程海风阵阵，艇尾涌浪滔天，由于光的折射，浪涌水花间不断现出彩虹。瞬息彩虹，逝去又生。美丽极了！从海上看旅舍，似乎给浪花彩虹缠绕，七色变幻。

每个人都有他的夜与昼，喜与忧。大海是渔民游牧的草原，可耕的土地。潮起而去，潮落而归，每天都经历这么一个升起和沉降的过程，其精神盈缩尽在其间。头顶上缓缓移过的日月星辰是最好的参照物。无论对于远离岛岸的渔民，还是在落潮后“拾海”的女人。



大观

金色大道

张成林 摄

●蒋立中

土库楼脱险记

——一位岳西县革命烈士的故事

我的爷爷蒋同美烈士1907年8月出生岳西县田头乡（时属潜山县）。早年读过私塾，思想进步，于1930年5月毅然参加革命，加入中国工农红军三十四师。由于聪明机智，作战勇猛，不久升任中队长。清水寨暴动失利后，主力部队被迫转移，根据组织安排，爷爷留在本地继续进行艰苦卓绝的游击战争，长达5年之久。1934年3月爷爷加入中国共产党，并任菖蒲区委副书记。1935年8月爷爷不幸被捕，同年10月在岳西菖蒲壮烈牺牲，年仅28岁。

1930年9月初，由清水寨暴动组建的红军三十四师主力从霍山返回，再次攻打衙前，由于准备仓促、敌众我寡等原因，部队伤亡惨重，被敌打散。后师长王效亭率部40余人转战皖西，师政治部主任陈履谦、胡绍瓖、王树良以及我爷爷蒋同美等率领一支小分队，在五庙、菖蒲、田头、店前一带继续进行游击战争，打击敌人。

9月中旬某一天傍晚，陈履谦和部分红军将领在土库楼大屋秘密召开会议，商讨如何摆脱当前困境、壮大革命力量、开辟新的根据地等问题。因为我爷爷是本地人，比较熟悉民情、敌情，当天他主要负责会议的安保工作。为了确保会议顺利召开，爷爷早早带领十几个红军战士埋伏在屋前的小路两旁，严密监视着四周动态，以防出现意外。

（外一篇）●吴超

老街记忆

的老人总在挥别着过去，迎接着未来。但每一寸光阴都有其无可替代的特色与意义。

我又在捕捉着什么？带着麦香的油条，还是鼎沸的街市声，或是其间那双牵着我的温软的手。记忆，是一杯温暖又寒凉的陈年老酒，开坛飘香，浅饮也醉。

茶里人生

午后的阳光把淡淡的忧伤洒满阳台。我是从这份感触里知道秋天真的来了。我也需要一杯茶，唤醒自己，或找回自己。抑或其它……给某种信息以回音。

一壶热水，可以让在岁月里烘干了的叶子翻腾。忽上，忽下，似乎踩着了心脏的韵脚，合规律，又不合规律，不失为一种纠结之美；也是难得值得珍惜的美。人生也是在一场沉浮之中，跌到谷底，笃定有一次质地飞跃。如果命中注定遇见一壶热水，我愿意在透明的杯盏里舒展自己，快乐地再活一次，哪怕最后淡为渣滓被弃于黑夜。有了

明净的眼睛

《中国国家地理》杂志评为“中国最美的五大湖泊”之首，评语认为，草原的优美、海的浩瀚与湖的沉静交织在一起，成就了青海湖的博大之美。

在二郎剑码头，我久久注视着湖水，靠岸边的地方，水下一颗颗鹅卵石面上淡淡的藻类清晰可见，游来游去的小鱼逍遥自在，甚至可以数清鱼翅那柔软的细骨。是的，清澈透明的青海湖琉璃万顷，晶莹剔透，一尘不染，水天一色。

高原的蓝天是纯粹的，事实上，高原湖泊的蓝有过之而无不及。青海湖就是这样，我从没见过如此湛蓝的湖色，纯纯的、厚厚的、柔柔的，让人有一种被拥入怀中的感觉。小时候，我不开心就投入祖母的怀抱，那种亲切无比温暖。青海湖就如祖母，是那样平静安详。

青海湖的美是原始的、质朴的，不事雕琢的自然之美。有人说，青海湖的美在于水，清澈、透明、蔚蓝、博大，让人陶醉身心、净化心灵。有人说，青海湖的美在于雪山、草原、沙漠，它们以各自的姿态呵护着青海湖，装扮着青海湖。有人说，青海湖的美在于无数的鸟类，湟鱼，还

利地形，毫不犹豫地向敌人猛烈开火。顷刻之间，硝烟弥漫，尘土飞扬，枪声大作，喊声震天。愚蠢的敌人万万没有料到会突然遭遇袭击，他们顿时乱作一团，被打得鬼哭狼嚎，有几个敌人应声倒下，糊里糊涂地就去见阎王爷了。

爷爷心里清楚，敌人人多势众，不可久战。他组织红军战士边打边退，慢慢撤向土库楼大屋后面四望山脚下。

被痛打之后，敌人总算弄清原来红军人数不多，兵力不强，他们稍作喘息就疯狂进行反扑，大喊大叫着冲进了土库楼大屋。敌人个个暗暗地盘算着，这次肯定能逮住共产党的大人物，可以向上面邀功请赏、升官发财了。可是，当他们进屋看到火盆里烧尽的纸灰后，敌人再次意识到自己又上当了，美梦又破灭了。他们相互埋怨着，气急败坏的跑出来，豺狼一样继续搜寻着红军的去向。

不过一切都晚了。经过近一个小时的激烈战斗，陈履谦等将领已经安全到达几里之外的碓臼湾，脱离了险境；我爷爷蒋同美也胜利完成了安保任务，带领红军战士像风一样钻进了四望山一望无际的森林中。

（烈士之子蒋复旺口述，烈士之孙蒋立中整理。）

刻骨铭心的过程，也已足够。

如果我还可以遇见因我而重生的叶子，我会煮沸自己，倾尽所有的热情拥抱每一个细节，不离不弃。哪怕淡出时间，我也会慢慢回味。

掀盖走香，闷盖叶黄。这之间隐藏着多少真诚，又多少的怯懦。追求着两全齐美，需要煮茶人的功力和向度。茶的本质是愉悦品茶的人，品茶的人若是真的懂得，那是最好的慰藉。倘若一壶好茶只被浅于闻香或远观，那才是最大的伤害。

当然，一壶好茶，色香味俱全的才叫好茶——水要沸腾，杯要洁净，手要绝尘，才能不负上等的茶叶。若有清风明月作伴，古乐曼舞左右，甚佳！可人生哪有如此如意之事？

想象一次也未尝不可，至少，此时的你是快乐的，甜蜜的；我也是，快乐的，茶香在初秋的云朵里氤氲，归去，来兮，都在生命里生长着。

●余迅

爱国歌曲颂

——献给新中国成立七十周年

爱国歌曲，冲锋号角般嘹亮
给人滋养，给人力量
浇注精气神
激励迎战刀剑风霜

唤起工农千百万
共产党为穷苦人翻身求解放
军民团结如一人
谱写着一曲曲动人的英雄乐章

红星闪闪，爱国歌曲高唱
十送红军情深泪盈眶
冲破黑云、血雨、腥风
面对强敌围追堵截不迷茫

母叫儿打东洋
妻送郎上战场
大刀向鬼子们的头上砍去
中华儿女在最危险的时候挺身而出

三大战役，摧枯拉朽
正义的车轮滚滚向前谁可阻挡
工农的子弟，人民的武装
爱国歌曲鼓舞百万雄师过大江

上甘岭上，英雄绝唱
威武壮烈千秋放光芒
朋友来了有好酒
豺狼来了，迎接它的有猎枪

爱国歌曲伴着两弹一星升空
爱国歌曲催生神舟嫦娥翱翔
唱着爱国歌曲征服惊涛骇浪
爱国歌曲内涵让我们斗志昂扬

万众高唱东方红
五十个民族挺起自信胸膛
站起来，富起来，强起来
自立于世界民族之林有担当

前进的道路洒满阳光
嘹亮的爱国歌曲传遍四方
不忘初心，牢记使命
披荆斩棘，前程灿烂辉煌

景仰英灵，弘扬正气
暴风雨摧不折挺拔的脊梁
人民江山万代红
爱国歌曲高唱，五星红旗永远飘扬

（外二首）●黄文觉

国庆抒怀

秦风汉韵今朝颂，舜日尧天妙曲扬。
一代峥嵘惊此现，史诗岁月万年昌。

先贤创业垂今古，接力追随勇往前。
一代风流荣万国，千秋丝路翠红莲。

临江仙·歌颂新时代

盛世逢春花烂漫，九州尽展新容，
践行使命复兴隆。满怀心愿，
改革气如虹。 民国国歌强伟略，
迎来各族繁荣，千帆竞发气恢宏。
目标福祉，奋进乐无穷。

红军长征吟

草地雪山艰苦路，古今绝唱仗追梭。
惊天战斗无双举，血染红旗侠气歌。

●叶静

秋日四首

登山

平生未敢置车船，双脚曾临十万川。
借得松涛能渡海，买来烟渚不花钱。
岩随小我同颠覆，人倚崇山耸峙肩。
欲说年华堪托付，尘沙细草著鸿篇。

九日作

黄花篱下开婀娜，撷取晚芳何惧多？
添一份愁成旧识，饮三杯酒作狂歌。
萧萧竹在溪边立，飒飒风从窗外过。
九日茱萸红欲坠，乡人夜话耳间摩。

上敬亭山

皇姑泉下栗如丹，太白遗风兴更寒。
一颯江城成彩页，复看人海走轻毫。
诗山隐隐醒还醉，石级层层窄又宽。
催促足前君子步，黄花虽好莫盘桓。

寒露

未见霜霄臂已麻，劳人兀自踏红沙。
扫来落叶泥炉暖，吹去浮烟秋色华。
课上粉尘同鬓白，篱边菊影向谁斜。
教坛咏叹萧萧曲，一滴清宵归故家。