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副 刊

三月不用比喻。桃林不用
修辞。

三个女孩穿过风寒，穿过
阡陌上的软泥和油菜花的金
黄，向宁静的旷野走去。

桃花斜倚着麦地的坡坎，
这是她多年的姿势。绽放或蕴
蓄，巧笑或羞赧，对女孩来
说，都不是一个谜。

天空越来越高，蓝不再是一
种颜色，就像红不再是一种情
愫。女孩抬高望眼，湖蓝的眸子
碧波荡漾，玉白的脖颈云淡风
轻。

逗 引 桃 花 的 笑 靥 有 一 万
种，或蝴蝶，或蜜蜂，或模拟
帅哥的表情。

大地沉稳。风吹起麦浪，

涵青泼翠，一些溅在女孩的裙
子上，一些溢到天边。

只有量浅的桃花，不愿向女
孩认输，依旧捧着青瓷的三月，
摇曳且微醺，旖旎而含情。

你 的 唇 边 ， 是 纯 酽 的 梦
呓，吐出来，麦叶在芬芳中悸
动，麦秆在守望中拔节。

近些，再近些，对抗的力
量来自质品自身。阳光退后一
步，蜂蝶趋前一步，四株桃树
在三月，定格成大地上最绚烂
的风景。

一切炫美的言辞被花苞含
住，谁也听不见蝴蝶在说什
么，除了那微甜的蜂言蜂语，
只有风掠过乡村的耳廓。

春 溪

春天的悸动并不都是从冰河
开冻而来。三个女孩把鞋子和袜
子褪去，她们决意涉过春溪。

琴弦一样颤动着，风，枝条，
花朵，接近源头的淡淡的云雾。

阳光还嫩。石板不老。沙
子细腻。

曾 经 在 此 洗 过 春 笋 的 老
妇，曾经在此浴过鲜藕的大
嫂，以及盛夏薄皮的萝卜，初
秋长杆的白菜……她们和它
们，忘记了春溪的吟唱了吗，
忘记了溅在蓼叶上的那一颗颗
音符了吗？

跋山涉水的日子，在岁月
的后记里，又一次被翻阅成真
实的童话。阳光下，没有折叠
的影子，没有尖叫的冰凌，没
有穿花衣的蛇。

欢跳的浪花，是心跳的起
舞；小小的漩涡，是开年初绽
的笑靥。小鹿跑得很远了，桃
花惺忪的眸子，闪开三月。

懂得的，无需诠释。春溪
知道，平和而坦荡的季节，唤
不起一点激情；脚触坚石，踢
开封冻的陈词，会溅起蝌蚪的
笑声；踩疼蒲草，会染上韶华
的芳香。

三个女孩横过春溪，而春
溪要奔向山外。这十字形的交
割，在岩壁上，留下一幅无人

掌眼的《春溪图》。
若干年后，她们，可能拥

着霜或雪，从另一个村口走
来，那时，小河的流水，洗去
杞柳，长满蒹葭。

春风中

旗帜，在春风中飘扬。红
衫，绿裤，乡村一直不肯拆换
的封面。

柳条总飘向一个方向，袅
娜的身段，婆娑的姿态，奔放
的情愫，似乎仍是一种时髦。

心思各异。花色有别。馨
香杂陈。

大地是如此地宽容，几千
年来，上演着无数美丽而凄艳
的故事，美人的泪水，在荷尖
上滴作甘露。

她们绝不做饮露的春蝉。
一个女孩笑了，另一个女孩也
笑了，第三个女孩扭过长长的
脖子，望向飘着炊烟的山湾。

走 吧 ， 风 中 的 甲 虫 和 蜗
牛，灰雀和鹁鸪，流云和炊
烟；走吧，任蝴蝶成群地追
着，在修篁幽幽的林间，丢下
香兰和白芷。当你发现春天是
从脚边绿起来的，你就是春天
的一片叶子。

而村庄齐刷刷扭过头来，
看着你们，踩着春风的小节
线，向另一个村庄走去……

（外二章）●叶静

三个女孩走近桃花

双向八车道视野开阔，漆黑的柏
油路面一直伸向视线尽头，又缓缓消
失在挺立着无数大叶杨的浓浓淡淡的
雾霭里。随着两旁的防护栏和行道树
在视野中极速地后退，身后的一切便
越来越远了。这是我无数次经历和熟
悉的风景：盼望，迎接，面对，经过，然
后无一例外地离我而去……

阳光透过云层或隐或现地打在路
面上。天气不晴也不阴，光线因此很
是柔和。车行路上，流云在天际游荡，
风声响在窗外，落叶在地面翻滚，有一
两片叶子迎面打在前挡风玻璃上，紧
贴着不肯飞走。尽管眼前的这一切是
如此平静和安然，但是我知道，眼前这
一径坦途一定有过更多的承受和经
历。在这条奔波过无数人流和车流的
道路上，有多少生命的时光和目光的
一部分匆匆闪过。坐在那些车窗内的
人们，又拥有过多少不眠的心情和理
不清的愁忧。那些被重重包裹在血肉
之躯内的天马行空和飞扬心绪，短暂
也好，缠绵也罢，都一一匆匆地随着车
轮滚滚如烟消散了。这正如我们所日
日生息的世界，从古到今，从今天到未
来，所有的生命来过了又走过了，都是
转眼不见的过客，所有的悲欢离合和
聚散得失，所有的风风雨雨和惊天动
地，都只是一场短暂和匆匆的风景。

只是有些风景被无视，有些风景被遇
见，有些风景被另一些风景或深或浅
或长或短地所铭刻。

——其实，我们都是路边的风景
而已。

我不禁再次将目光望向远处。
这是一种安静和冷眼旁观的滋

味。车流沙沙，无数的大叶扬已经掉
光了叶子，将那些形容枯槁的树枝顺
着路旁向远处蜿蜒。季节是一条河
流，季节又是一阵风，它带来了这些植
物一场又一场的盛宴，又一一地将它
们席卷和拾掇而去。季节这个奇怪的
东西啊，从未疲倦，从未停留，你一年
一年充满希望地地将一些事物带来，
然后又顽固而执着地将一切遗忘。

但我还是有所期盼的。无论身处
何地，我期盼在我走过的时候，会留下
一些属于自己的声音和影子，或者是
可以发出一丝自己的光亮。那种行走
在生命过程中的有节奏的、近乎雷同

的声响，恰如南来北往、穿越了时间和
空间的列车碾过冰凉的铁轨发出的声
音，听起来是如此地均匀和一致。可
是，你真要是忘我无物、心无旁骛地去
听，却是每一步、每一个声响都绝不
相同；那一幅幅映照着自己斑驳残缺
的影子，一定有着无比黝黑和真实的
况味，让我时时能看到生命里的缺失
和遗憾；那撕破了夜空的灯光、挣脱
开乌云的闪电，也一定能在某一个时
刻照进我的目光深处，赐予我无与伦
比的力量。

我总是喜欢听与众不同的声音。
记得有好几年的时间，我常常去找一
个可以避开忙碌的时光，爬上老长老
长的绿皮火车，在车窗外风景如风而
逝的时候，只为了去听一听铁轨的声
音。你不知道，这样的行走久了，我甚
至能在听铁轨声音的时候听出来一些
门道，火车的加速和减速、火车在哪个
地儿拐弯，车轮是否邂逅了某一块石

头，都被我一一清晰地辨识……
我喜欢看阳光和灯光下自己的影

子。我知道那些随着时间的移动而被
拉长和缩短的影子一定是我存在的标
志。当我走在人来人往的大街，当我
置身某一场盛大的篝火歌舞，当我一
个人低着头在阳光下行走的时候，它
与我不离不弃，我望着它，它是我的风
景；它望着我，我又是它的风景，这个
有着与我一致的模样和不同温度的影
子总是让我陷入沉思，让我感受冷暖，
并发自内心地感谢它的存在和珍贵。

我喜欢黑夜里的一切光芒。因为
我明白，只有黑夜才是一切的光最好
的展馆和舞台，也只有黑夜里的光芒
才是最纯粹和不被打扰的光芒。你不
知道，当夜晚来临，所有的华灯一齐上
阵；当一切熟睡，只剩下几点几处寂寞
的灯光；当四野深沉，赶路的人拧亮了
火把；当夜色笼罩，一束光刺啦啦穿破
了夜幕。甚至当万籁俱寂、地面上的

一切灯火都已经不能看见，那天上闪
闪烁烁的星光也依然照亮了我的眼
睛。这样的光芒总是令人心动——这
些黑色和白色、黑色与红色的交织和
穿透，是那样的壮烈,那样的义无反顾。

此刻，车里播放的恰是马修·连恩
（Matthew Lien）苍凉的声音。这位
出生于圣地亚哥、寄居于加拿大、热
爱大自然的歌手和作曲家，一生都是
在漂泊和行走中度过，他的一生无一
不充满对人类最忠实的朋友——动
物的关爱，充满着对环保意识的呼
唤。而这首诉说行走和离愁的《布列
瑟农》结尾处的火车铁轨声，却尤其
令我喜欢——

我站在这里/在布列瑟农密布繁
星的苍穹下/依稀的光照耀着布莱勒/
从天的那一边/你甜蜜微笑 驻足凝
望/我被迫离去/离别的列车将带我远
去/只有跳跃的心不愿离去……

那一年，马修·连恩 20 岁，正坐
着火车离开意大利北部小镇布列
瑟农……

布列瑟农。行
走。遇见。我喜欢
的和不喜欢的一切
都深藏于内心。

苍 凉 覆 盖 了
一切。

●吴旦

路 边 的 风 景
旭日东风皖水熙，长帆满鼓向东

驰。春秋八百烟波逝，放眼宜城尽是诗。
一张机，晋初仙道郭宗师，建城

此地生机勃。山川秀丽，潜龙藏虎，风
水最相宜。

两张机，盛名龙岭竞丰姿。桃红
杏白争相叠。昊飞巨石，泉飘玉雪，峰
雄洞神奇。

三张机，菱湖碧水泛朝晖。花妍
树茂蜂儿悦。兰舟荡漾，老翁垂钓，夜
半听吟诗。

四张机，欣登宝塔放眸飞。大江
万里奔流切。波翻浪卷，百船争进，东
海总相期。

五张机，黄梅戏馆碧湖依。百年
史迹生虹霓。青衣花脸，曲清音婉，八
域均争知。

六张机，苍松青松为谁悲？常闻
独秀英魂说。坚持科学，追求民主，呼
喊唤朝曦。

七张机，清风永驻佛光回。腑存
明月精神越。慈航尽渡，梵音袅绕，天
地共清姿。

八张机，绿山碧水润青枝。石如
魄誉稼先血。难分晨夜，埋名大漠，雷
响万人思。

九张机，盛唐湾畔百花奇。北南
两岸长虹接。名人名胜，山光水色，一
揽醉如痴。

今时，龙山凤水展丰姿。长江万
里风帆发。吟歌高吭，千迴东去，风雨
展旌旗。

相期，大江岸畔出新魁。神州四
处吟声叠。山青湖秀，城盛众富，擎酒
醉金卮。

●张金锐

九张机·安庆感怀

远远地，就听到四爷家门口传来孩子
的说笑声。

两个孩子，一高一矮，一胖一瘦。高而
胖的，十三四岁的样子，肤色白净；矮而瘦
的，约莫七八岁，肤色有点黑，玩得正欢。

四爷站在门前的桂花树下，朝两个孩子
乐呵呵地笑。见我走过来，朗朗地打招呼：华
子，什么风把你吹回来了？快进来坐坐。

本来就想去四爷家坐坐，四爷这一
喊，让我的脚步顺理成章。四爷是村小学
语文老师，在家里排行第四，姓叶，人们
喊他“四叶”，后来喊着喊着就喊成“四
爷”。四爷是我的启蒙老师，教了我小学
五年的语文，退休后住在山村老家，在自
留地里种点小菜，在山上栽点柑桔板栗，
日子过得平淡而知足。

这个长假，回到故乡，看望寡居乡下
的母亲。与多年前相比，这座十几户人口
的山村大多数大门紧锁，苔藓已爬上门前
石阶。不少户举家外出，田地流转给种田
大户，庄子里没有人欢牛哞，没有鸡犬相
闻，只有一声声鸟鸣和滑过枝头的“沙沙”

风声，放大了山村的幽静。
吃过午饭，我捧着茶杯，出门转转，一

转就转到了坐落在山坡上的四爷家。
四爷显得很高兴，脸上的皱纹里，

全是笑意，仿佛多年没有启封过的话
匣子打开了，一肚子话竹筒倒金豆般
往外撒。都是校园里的往事，有时我是
主角，有时四爷是主角，听起来都是那
么鲜活有趣。四奶奶也乐得两眼眯成
缝，一个劲地将煮熟的板栗、剥好的桔
子往我手里塞。

听到笑声，门口的两个孩子跑进来，
拿起桌上的茶杯就喝。见桌有炒板栗，抓
一把揣进口袋里，再剥几瓣桔子，塞进嘴
里。大约觉得桔子酸，吐在地上，伸了伸
舌头。四奶奶刚喊了声“小祖宗”，俩孩子
一前一后地跑出去，拿着苍蝇拍在空中
乱划，四处扑蜻蜓。

扑蜻蜓的孩子很像小时候的自己。我
的脑海里浮现出三十多年前的影像。

大约是玩饿了，胖子领着瘦子再次跑
进屋，拉开食品柜抽屉，打开碗厨门，到

处找吃的。
四爷从里屋拎出一袋面包，拆了塑

封，拿给俩孩子。
胖子不推辞，拿起来就咬，腮帮子撑

得鼓鼓的。瘦子先是不好意思，见胖子嚼
得香香的，便伸手接了。

吃了两块面包，胖子噎得翻白眼，找
四奶奶要可乐、奶茶。四奶奶在屋子里搜
索一番，最后从冰箱里拿出两盒牛奶，眼
含笑意地递过去：“小祖宗，这是端午节我
家孙子留下的，快拿去，慢慢喝。”

不客套，不拘束。看样子，这两个孩子
应该是四爷家的常客。

“他们是你亲戚家的孩子？”我问四爷。
四爷呵呵一笑：“什么亲戚呀，我根本

不认识。今天他们第一次到我家来。”
我愣住了，感到十分意外：第一次到

陌生人家，这俩孩子竟反客为主，这是谁
家的孩子呢？

“谁家的孩子并不重要，能到我家来，
我就感到很开心了。”四爷的脸上，全是
满足的笑容。

四爷感到开心，而我却感到很纳闷：
“既然不认识，为什么对俩孩子那么好，
像亲孙子一样任其折腾？”

四爷大笑：“哈哈，折腾好啊，折腾能增加人
气呢。你看这十几户人家的
庄子，一天到晚只有两三个
人影，心里憋得慌呀……”

●疏泽民

亲 戚

一切叙述都是经验，一切经验又都是
经验着的，这似乎是一个永远的现在进
行时态，它永远不厌其烦地向着那个目
标抵达，是一种永远让你无法攥在手里
的攥在手里，永远“扔掉了”的不可能“扔
掉”，亦即不可完成。但说到底，经验又是
可以完成的，当我们说到“经验”时，它便
完成了,并深思熟虑地进入到不可更改的
沉淀状态，而我们正在进行的或描写或
叙述或记录的，实际是把那个深思熟虑
且不可更改的沉淀状态（不管你的生活
是否真的深思熟虑了，但它肯定是深思
熟虑了的）挖掘出来，从某一个缺口打开
它──这个缺口是预留的，也是必然存
在的，但同时又是不存在的──对它进
行分析、再造与加工。这个再造与加工因
其对象的不可更改而可能另起炉灶。当
然，根据一般教科书的观点，这种另起的
炉灶是一种升华。升华当然是正确的，一
切文学作品特别是成功的文学作品都是
对已然成为历史的那个现实亦即“经验”
的升华。但在我看来是一种抽身，对“经
验”的抽身而出，让“经验”成为一枚躯
壳一样的“蝉蜕”，然后再回过头来拿着
一把“攥在手里”的钥匙对着“经验”的
那个缺口即锁孔，然后打开，然后分析、
审视并斑斓地纠缠那个“蝉蜕”──一
切玄机似乎就在这个“蝉蜕”之上，一切
纠纷也似乎就在这个“蝉蜕”之上。

我一直认为，分析一词很形象化，也
很有意味，它似乎是在把现实世界及其
某种东西进行切割、解锁，然后擘肌分理
地解析，甚至在切分的同时，在逐一进行
解析的过程中就已经有某种“果汁”某种
晶体析出。这个析出的“果汁”或晶体绝
对不是对原来的那个“经验着”的简化或
缩削，从审美视域看，这个晶体比那个

“经验着”应该是更丰满更具有借花献佛
式的反思，这些反思有的很甜、有的很
咸、有的很香，有的甚至让你翻江倒海，
但无论是哪种，均是有味的──有味，便
有“道”，因而就有味道从中滋生并弥漫。

礼杨小说集《小火慢炖咕嘟嘟》就是礼杨
对其自身生活亦即不可更改的沉淀状
态进行切分、审视析出的有着各种向度
与“潜能”的“晶体”之一。这些“晶体”都
有它在实体岁月中形成的坚定的成色，
这个坚定的成色即说明它做为实体现
实，然终结，即上面提到的不可更改性，
是作家，在这里便是礼杨赋予了它的第
二次生命，“一个恢复了真实的生命。”
（奥克塔维奥·帕斯《泥淖之子》）这个
“真实”当然不是原来的“那一个”，而是
析出的晶体，是一个“说不清的莎士比
亚”。礼杨于世相有着不一般的深微洞
悉，给读者带来切肤砭骨的感受。这个
切肤砭骨的感受是礼杨赋予我们的，有
着严格的现实主义肉身。这个“肉身”显
然五光十色，镶嵌了更丰富更放肆的人
性及其弱点，比如老尹（《怀念金子》），
比如温俭让（《人出没》），比如吕太仓
（《红井》）等等，礼杨怎么扔也没把他们
扔掉，似乎已然附体，那些老板，那些工
头，那些技术员，那些让老尹们颤动并
颤抖的覃小玫、覃小华们……他们反过
来“逼迫”礼杨将他们死死“攥在手中”，
且照得见它应该呈现的一切。

礼杨擅长小火慢炖，在这个小火慢
炖的过程中，我们似乎听到了那个“咕
嘟嘟”的声响，在这个声响中，我们既
能闻到扑鼻的香味，也能闻到肘子的
焦糊味。礼杨似乎是一个烹饪高手，他
知道哪些东西合适武火“快手”，哪些
东西更适合文火慢炖，比如孟斯久的
那个肘子，甚至让自己也让我们与那
只上套着铁链子，浑身瑟瑟发抖蜷成
一团的猴子一起颤抖。有味口吗？有味
口！有味口吗？没味口！这个颤抖着的
味口实际是我们的灵魂赋予我们对礼
杨给出的《小火慢炖咕嘟嘟》这个“说
不清的莎士比亚”的一种淋漓尽致的
纠谬与校正。现实有时是荒谬的，荒谬
到有些呛人，正如礼杨在《怀念金子》
所叙述的：“轰隆隆响声似海涛般均匀

地向四周山上推展开去，空气中弥漫
着金属粉末和硫磺等掺杂的气味。”这
样的味道当然呛人。任何一种文学作
品都是试图对这个“有些呛人”的既有
存在的纠谬与校正，无论是现实主义，
还是浪漫主义，也无论是荒诞派，还是
后现代。这个既有存在既是经验，也是

“经验着”，因为“经验着”总是要成为经
验的，这个纠谬与校正的过程就是通过
对经验的叙述达到对灵魂的拷问。

灵魂总是用叙述来拷问经验。这话反
过来说也仍然正确：经验总是通过叙述
来拷问灵魂。有人说没有什么比那个既
有存在更有说服力。这个观点当然有它
正确的一面，因为这个既有存在有着非
同寻常的韧性，它可以面对一切而不动
声色。但我要说的是它一旦被礼杨写下
（或经历过）便具有了客观性，客观的东
西便不再或不仅仅属于某一个个体了，
礼杨与它之间顿时产生了距离，有了距
离便有了审视的充分条件。因此，礼杨
无论怎样写或写下什么，他的叙述都是
对他日常记录的那“厚厚的几大本”的
逐一审视亦即拷问，这样的拷问处处存
在，同时也包括对他自己及整个人类。
礼杨通过二十年商海沉浮拷问出《小火
慢炖咕嘟嘟》，这个拷问有时表现出愤
怒，有时表现出嘲讽，有时表现出冷漠，
有时甚至表现出执拗的撕扯。但无论是
哪一种，都是对那个既有存在、对灵魂的
拷问。一个作家，特别是一个优秀的作
家，有权利有责任利用他认为合适的方
式对灵魂进行拷问。

既有存在永远是昨天，包括礼杨手
上厚厚的几大本。而拷问是今天，是
正 在 进 行 时 态 。文 学 的 最 后 的 目 的
不 可 避 免 是 对 灵
魂的拷问，它能帮
助 我 们 在 任 何 场
景 鉴 定 并 识 别 出
自己，并因为被识
别而为之颤抖。

●金国泉

从经验叙述到灵魂拷问
──兼论礼杨小说集《小火慢炖咕嘟嘟》

必须让大块的阳光有所作为，也必须让
丰沛的雨水不去异地作乱
不必回到远古森林
农业虽然古老，但依然
凭借绿色被认可

生长比观光更能延续光芒与沧桑
世界尽善尽美
拥有一块开阔地
就不怕缺失
从荒废走向茂盛

旷 野

清一色的草木，铺满了每一个
缝隙。有一个人
出现了。他多么寂寞
草木瞬间放大了他的孤独

没有多余的风景
他用劳动，使自己发热
由于太过渺小，必须把镜头拉近
才能看到他闪闪发光的额头

行道树

行道上，一排矮树，留着
剪刀的痕迹，看上去
像是刀锋

在这里，绿或者花开都有严格的限度
我只能想象它的根系
在地下欢畅地蔓延、舒展

此刻，我看到了流动的人
和奔驰的车，他们多么富于活力
又有谁能不被剪辑

(外二首)●郭全华

开阔地

天柱山
开进春天的火车 苗青 摄

白昼使叶片变得肥厚，使耳朵变暗
夜晚则是灵魂的集聚地
语言跨界，用风的嘴唇说出
倾听者安静下来：千里之行始于足下
孤独反而培养了狂奔的马匹

在尘世，所有的事物都与月亮有关
所有的事物都像孩子，渴望眷顾
当我们的车辙远离故土
当脚步在泥泞里打滑
黑夜如好心的邻居捧来月光
安抚眼泪

都是月亮的近亲，不会厚此薄彼
都在深夜时分承接过星辰的甘露
我看轻身份，一遍一遍地擦拭玉盘
天底下
是否另有从盘中取走水银的人

●剑方

与月亮有关
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