

●袁夙

充满传奇色彩的“文物飞机”

从1996年11月开始,中国航展走过了23年。23年的青春芳华,印刻着中国航展日臻成熟的烙印,而每一届中国航展,都浓缩了中国航空航天事业快速发展的身影。如今,当你一睹我国最新先进战机的英姿时,是否还记得第九届航展上出现的那些“文物飞机”?2012年,“冯如2号”(复制品)、“列宁”号(复制品)、初教-5、歼-6等五型“文物飞机”,从中国航空博物馆走向“国际航空航天博览会”,让世人一睹风采。尽管它们是“文物飞机”,但传奇故事鲜为人知。

“冯如2号”,中国首个飞行家的第二架飞机

110多年前,冯如制造了中国第一架飞机。

1909年9月21日,中国旅美华侨冯如,在美国奥克兰州派得蒙特山附近的平坦空地上,驾驶一架有动力的飞机试飞,取得了飞行高度5米,飞行距离804米的成绩。9月23日,美国《旧金山观察家报》曾以《东方的莱特在飞翔》为题,报道了“天才的中国人冯如自己制造飞机,并装上自制的发动机进行试飞”的经过,并作出了“在航空领域上,中国人把白人抛在后面”的高度评价。冯如集研制飞机和驾驶飞机于一身,因而中国的航空史学界称他为中国第一个飞行家。而“冯如2号”是他研究制造的第二架飞机。

1911年3月,冯如回到祖国。不久,辛亥革命爆发,冯如即投身革命,参加广东革命军,被任命为飞机队长。这支飞机队虽因筹备不及,未能参加北上作战,但却增强了革命军的声势。

1912年8月25日上午,冯如在广州燕塘大操场作飞行表演时,因飞机坠地失事而受重伤,经医院抢救无效不幸牺牲。冯如牺牲后,广东军政府下令表彰其开创中国航空事业的功绩。冯如死时年29岁,葬于广州黄花岗72烈士墓陵园内,碑文正面镌字为:中国始创飞行大家冯君如之墓。

“冯如是中国军事航空倡导的第一人,我们不能忽视他所代表的精神和价值。”2009年,在“中国航空百年暨空军建军60周年纪念活动启动仪式”上,空军领导人如是说。

“列宁号”,红军拥有的第一架飞机

1931年4月(一说1930年3月16日),红军缴获了第一架飞机。这是一架国民党的美制“柯塞”式侦察轰炸机。这架飞机由武汉飞往开封执行通信联络任务返航途中,遇大雾迷航,燃料耗尽,被迫降落在鄂豫皖边区革命根据地宣化店(今湖北大悟县)西南10公里陈家河河滩上。在山头放哨的赤卫队员发现后,吹响了号角,霎时,队员们把这架飞机包围了起来,就这样缴获了这架飞机,俘虏了飞行员龙文光。

龙文光系当年国共合作时期创办的广州航空学校学员,并到苏联学习过,对共产党和红军有一定认识,他表示愿意参加红军,为人民服务。龙文光随即被任命为鄂豫皖边区工农民主政府航空局局长。大家对飞机进行了认真检修,在机身上涂上银灰色的油漆,两侧机翼下各绘一颗红五星。为了纪念革命导师列宁,这架飞机被命名为“列宁号”,这就是中国工农红军拥有的第一架飞机。

为保卫这架飞机和新成立的航空局,红军派一个连担任警卫。山沟沟里没有飞机场,红军就把飞机运到河南新



百花亭

山高水长
张大林 撰

●刘小兵

脱贫攻坚的深情颂歌

——观电视连续剧《一个都不能少》

36集电视连续剧《一个都不能少》,是一部现实主义乡村题材作品,该剧以“全面建成小康社会一个都不能少”的深刻主旨,讲述了以赵百川为代表的帮扶带头人,积极响应党和国家“精准扶贫”的号召,带领群众打通“最后一公里”的动人故事,呈现出一幅新时代、新农村、新气象的和谐画卷,在广袤的西北大地,唱响了一曲脱贫攻坚的深情颂歌。

该剧以写实的手法,聚焦祁连山下两个村庄的迥异命运,在强烈的现实对比中,凸显了扶贫更要“扶志”的鲜明主题。三十年前,丹霞村与焉支村因为迁坟和修路结下宿怨。在随后的发展中,丹霞村一跃为全县的首富村,而焉支村却始终走不出贫困的怪圈。后来,焉支村因遭遇山洪袭击,县委县政府果断做出决议,让焉支村合并到丹霞村,两村共同奔小康。然而,这一脱贫攻坚大计,从一开始就遭到两村村民的激烈反对,而且,也让丹霞村村支书赵百川和焉支村村支书夏宝生心生抵触。县委书记为民从全县脱贫大局出发,晓以大义,以共产党员应时刻不忘自己的初心和使命,热情开导赵百川和夏宝生摒弃前嫌,携手共创幸福明天。

《一个都不能少》以一波三折的戏剧冲突,引人入胜的剧情,个性化的对话语言,在如诗如画的张掖大峡谷展开了深情的叙说。让人始料不及的是,两村合并之后,由于双

姚莹故居位于桐城市区寺巷内,东临清溪绵长的龙眠河,北依古树参天、墨香笔舞的桐中。老宅似耄耋老人,固守着北大街,静观四季变换,透着幽雅与沧桑,让五彩喧嘩的城市在这里安然沉淀。

2018年10月17日下午约四时许,随着钥匙向右转的吱吱声,姚莹故居紧锁的门被打开,秋风染着院内桔子的香味,迎接阔别已久的主人,姚莹的玄孙姚谦先生的到来。姚先生以年逾八旬之龄,温语着老人的思绪,在被问及祖父母住室时,姚先生指着西边的小门小院,侃侃而谈:

“祖父姚永概住在西侧房,原一大间,后隔成一间小客厅,一间小卧室,一间小书房。还有个小天井院子。祖母中等个,常年吃斋念佛,喜静。因上学,平时很少来玩,但过年过节是一定要来拜望的,礼节性的磕头,祖母给个小红包,然后大人们聊天。祖父因患癌症于五十多岁去世,祖母一人寡居,由小姑照顾,很是放心。小姑本已出嫁吴姓人家,因吴家婆婆厉害,嫌姚家嫁妆太少,有些虐

●刘云花

姚莹故居里的旧时光

生。历任江西湖口、安福、湖北竹山、南漳县知县。诗文书法宏富。育有五子:永楷、永朴、永概、永棠、永穆。故居的东侧正房,由姚莹的长孙姚永楷居住。三十八岁的大祖父姚永楷过早离世,撇下妻子方氏,和两个儿子东彦、农卿(后由叔父姚永朴、姚永概抚养成才)。儿时的姚谦先生,每年过年过节,都来看望祖母(姚永概夫人),常常是从后面小巷进来,再从一个小门进去,直通二院,首先看望住在偏房的祖母,再看望住在正房的大伯父东彦和大伯母(二儿媳也是姚永楷留给姚东彦的)。大伯父姚东彦从日本留学归来,是孙中山接见过的老同盟会员,在财政部任一等秘书,后又做过盐铁专卖使等职,退休还乡。抗日战争时期,大伯父曾搬到山里在黄家铺、叶家湾、姚家大屋几处住过。抗战胜利后,又从山里搬回老宅,那个时候伯父也老了。大伯父的长女姚琦参加革命工作,在1943年秋接妹妹姚瑜途中,不幸被国民党发现,因此落入监视迫害之中,姚莹故居的东侧便被侵占,以作监视。同年秋的一个晚上,一批特务将大伯父的长子姚培抓到中统,用尽酷刑,虽花很多钱赎出,送外地读书,但姚培肉体受到致命摧残,后来忧愤而终。

小伯父姚农卿被姚永朴带到北京,后成为北大文史教授、北京故宫博物院研究员。

姚先生在被问及其伯祖姚永朴时,感慨道:“二伯祖工作从北京到上海,从上海又到北京,后到了桂林。他的家在桐城另外有个园子,叫‘亦园’,现已记不清楚了。我去过,记得

方村民在思想意识、行为理念上的格格不入,让共同富裕奔小康的梦想几欲搁浅。特别是在易地搬迁的过程中,部分村民由于受传统观念的束缚,致使精准扶贫的部署更遇到了前所未有的挑战。几位焉支村老人竟然偷偷回迁焉支村,当赵百川、夏宝生动员这些老人回村时,崔大爷竟以死相逼,始终不愿融入丹霞村斑斓多姿的生活中。而在建档立卡确定点对点帮扶对象时,焉支村一些村民为了能评上贫困户,不惜弄虚作假,“等、靠、要”的思想仍然十分严重。然而,困难从来就吓不倒咱共产党人!为了帮助移民户尽快融入丹霞村火热的生活中,通过建立村民书屋,上培训课,在授人以渔中指导大家脱贫。然而,培训的第一天,焉支村竟没有一个村民到课听课。面对这种艰难的脱贫现状,各级政府和党员干部始终没有退缩。县委书记蒋为民经过一番深入地思索,决计将培训课开到田间地头,新颖活泼的授课方式,一时间让村民们兴趣高涨。赵百川也及时调整工作思路,注重打开搬迁户们的心结,想法设法帮助他们解决生活上的难题。同时,他还根据丹霞村的实际现状,提出了“文化兴村”的新思路。后来,省里也决计大力支持丹霞村的农村文化旅游项目,并拨出了专款。于是,一场脱贫攻坚齐奔小康的大戏,再次在小小的丹霞村浓墨重彩的上演。最终,

在党和政府的热切关怀下,在搬迁脱贫的暖风吹拂下,两村合并后的丹霞村,如期实现了小康路上一个都不能少的幸福愿景。昔日的贫困村大变样,三不沾、贾吉祥等人,也日貌换了新颜,通过自己艰苦的付出,摘掉了多年的穷帽子,走上了勤劳致富的康庄大道。

思路一变天地宽。面对党向人民作出的打赢脱贫攻坚的庄严承诺,本剧以饱蘸地气的演绎风格,贴近农村,贴近西北,以极具生活化的场景,集中塑造了致富“领头羊”赵百川、夏宝生、蒋为民等共产党人形象。赵百川的雷厉风行和敢想敢干,夏宝生的朴实憨厚和固执倔强,蒋为民的冷静睿智和开拓进取,都给观众留下了深刻的印象。通过建立村民书屋,在授人以渔中指导大家脱贫。然而,培训的第一天,焉支村竟没有一个村民到课听课。面对这种艰难的脱贫现状,各级政府和党员干部始终没有退缩。县委书记蒋为民经过一番深入地思索,决计将培训课开到田间地头,新颖活泼的授课方式,一时间让村民们兴趣高涨。赵百川也及时调整工作思路,注重打开搬迁户们的心结,想法设法帮助他们解决生活上的难题。同时,他还根据丹霞村的实际现状,提出了“文化兴村”的新思路。后来,省里也决计大力支持丹霞村的农村文化旅游项目,并拨出了专款。于是,一场脱贫攻坚齐奔小康的大戏,再次在小小的丹霞村浓墨重彩的上演。最终,

纵观全剧,鲜活立体,火热的乡村生活,激荡起绵绵的桑梓情深;雄阔的大幕,深厚的畅意表达,昂扬书写着全民奔小康的壮美图景。



上泥巴,涂上石灰,俗称编篱算是可以入住。

残渣乱瓦堆向墙边的那颗石榴树处,堆成墙一般高,奇怪被埋的石榴树不但没坏,反而长得更欢,每年都结石榴。那颗石榴树下的瓦砾堆处,留下了我和堂哥曾经砌砖堆瓦、玩沙弄土的快乐时光。我们离开老宅时,枝叶已爬过墙头。院子被毁后,改成菜地,我学着种些萝卜、白菜、莴菜等。现在想看看石榴树、瓦砾还在不?那是日机轰炸桐城的一个标记。

姚先生生说:“我十二岁读完小学,就去了合肥,因为那个时候大哥走了,母亲很伤心,小弟还没出生。作为男丁,父亲对我很重视,所以就带我到合肥,读了初中一至二年级上。

因合肥文宣会搬到芜湖,又随父亲去芜湖读初二(解放前安徽省博物馆叫文献委员会),解放后大概几个

●金仁志

凤凰鱼

凤凰鱼因凤凰河而得名,因而说凤凰鱼,便不能不先说凤凰河。

凤凰河起自五横乡白麟村与虎山村交界处的一棵松大桥。桥以上乃沟洫,属溪流,桥以下人们方称之为凤凰河。此桥原初因桥西头有棵松树而冠名,今虽不存,然称谓却沿用至今。一棵松大桥头不见一棵松,虽让人有些感慨,却喜矗有两棵老柳树,树龄均逾百载,已是林业部门保护的古树。当地人尊为神树。

凤凰河流经白麟畈,绕过邓家大屋后始入罗岭地界。五横与罗岭曾分属怀宁和桐城,区划调整后,今已俱归安庆市宜秀区。邓家大屋乃众所周知的邓石如、邓稼先故居之所在,“铁砚山房”便掩映于翠柏与民舍间。白麟畈上传说多且美丽,此不赘言。

下游的凤凰河旧称孙家河。凤凰河水潜过462省道,已接纳了大小龙山、白麟尖及虎山的道道溪流,河水悠悠,河面愈宽。据小龙山《敦睦堂·汪氏家谱》及《汪毓湖先生传》载记,孙家河渡口曾发生沉船事故,因此建桥便成了河两岸人的梦想,尤其是旧之石桥,挂桂、狮岭三地百姓往返罗岭之亟需。在乡贤汪毓湖先生努力下,终于建起孙家河、钱子淌两座桥。凤凰桥想必便是那时孙家河上所建之桥。

不可思议的是,凤凰桥是凤凰鱼的分水岭,游过了凤凰桥便是普通的麦鱼。麦鱼产于麦熟季节,大小如麦粒。凤凰鱼是麦鱼中的珍品,不同于麦鱼,因其背上有金黄色凤凰纹,体长2—2.5厘米,玲珑剔透。每年芒种后现身凤凰河,一露面便乌压一片,却又恍惚而来,恍惚而去,来无影去无踪,故人多以为仙鱼。亦有人疑为石缝间蹦出,称其为石头鱼。通常二三天捕捞一次,捕捞期亦仅二十来天,因而产量极其有限,异常紧俏。常常,提前托人预定也徒劳无获。凤凰鱼多晒于储藏,因味极鲜美,明清时一直是贡品。

凤凰鱼乃大自然之灵物,加之凤凰河两岸林木蓊郁,近年来常住人口又少,少有污染,那鱼鲜味是他物所无法比拟的。汤菜中,或炖鸡蛋,烧豆腐中放少许,味极鲜美,只有尝过的人心中知肚明。若将凤凰鱼当麦鱼一样或烧或煮,则未免饕餮天物了。凤凰鱼究竟发现于何时,又是何人最初发现的,而今已是一个无法解开的谜。

《桐城县志》上的“五里三进士,隔河两状元”指的便是悠悠凤凰河,因状元龙汝言与进士龙鲤门的龙氏宗祠即在今凤凰河新桥桥不远处。这虽是题外话,然亦足见,龙山风水,自古不仅仅地灵人杰,物亦神奇、殊异。

●金仁志

康熙河畔赋

宣城东部,康熙旧踪,政务新区。南临长江,北望天柱;经东西而依南北,控水道而引民俗。地处西南,万里长江,吴楚分疆;衔接古今,文人雅士,孔孟书香。高楼摩天,车流星驰。河上拱桥如霓虹,穿梭男女沐春晖。新城雅望传百里,方圆业纳千祥。若值休假,游客如云;故友逢迎,谈笑风生。腾蛟起凤,高手在民间;珍珠吐玑,奇人隐陋巷。

时逢四月,正值清和。早晚寒而日中暖,烟霞凝而鸟絮频。读罢夫子书,信步出庭;临到康熙河,抬头见景。天朗气清,远山如黛;花草芳树,飞红耀翠。天上风帆,扶摇九万;地上汀渚,浮光跃金。板桥水横犹高低,上下行人时短长。

登桥时,盈其势。高楼大厦,井然有序;闹闹人车,丰衣足食。烟霞千里起祥云,鸟声阵阵鸣玉声。水面鸳鸯弄清波,苍穹阳光耀鳞光。小艇吃吗如唱啾,童子好奇欲探舟。渔舟唱晚已成昨,雁阵惊寒为绝响。游人舒怀松衣扣,春风送暖拂心扉。路上行人歇于途,岸边钓着倚斜坡。童子笑声动浮云,风琴轻捻上九重。睽园绿竹犹在,鄣水朱华神复还。空中幽香扑鼻来,春天无处不飞花。良辰美景赏心乐事,四美具,宾主欢,人间难得四月天!

极目苍穹,游目骋怀。一日之内,景致不同;四时之景,情随事迁。天高地阔,暮宇街之无穷;流水如斯,叹盈虚之无尽。一蓑烟雨任平生,两袖清风担日月。樱花绽姿,谁听今幸逢清音?船过桨横,孰识湖水沉吟?今幸逢盛世,衣食无忧患。虽无寸功留千古,亦无亏损逞一时,做个平凡人,常怀平常心!老当益壮,不移初心;穷且益坚,不坠青云。东隅已逝,桑榆非晚。是知也。

