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副 刊

读苏东坡先生游西湖写的
诗：“我本无家更安住，故乡无此
好湖山。”我突然有点不明白了
——眉是山峰聚，州是水中地。
苏东坡先生的故乡四川眉州，有
山有水的，他怎么就说故乡无此
好湖山了。我没去过眉州，但我
的故乡就有好山好水，我倒是愿
意借用苏东坡先生的诗句，很自
豪地说上一句：故乡有此好湖山。

这山是天柱山。说起一座
山，维系它的一定只有物质与精
神两个高度。物质的天柱山，无
非是天柱山的自然地理、地质构
造、雪霁雾凇、云海佛光，和天
柱山上的苍松怪石、瀑布鸣泉、
楼台亭阁、飞禽走兽、花卉瓜果
……抑或天柱山生长的茶叶、生
姜、橘子、柿子、油茶……等
等。又因这一切都标上天柱山的
字样，便显得风味各异，神韵独
特。对于精神的天柱山，我们从
汉武封岳、隋帝废岳、唐皇梦
岳，可以数落到天柱山各个时期
衍生的历史和文化，如天柱山的
儒释道、戏曲文化、名胜古迹、
民间传说……可谓包罗万象，蔚
为大观。天柱山的精神高度，我
想，大概就是天柱山自然、历史
和文化在一定程度上的凝聚与升
华吧？故乡作家储北平的《触摸
天柱山》 写到天柱山戏曲，说：

“若说潜山戏曲是一把精美的折
扇，那么一面是弹腔，一面就是
黄梅，那高亢的家国情怀与柔媚
的人间烟火，则让这面折扇左右
生风，摇曳生情……”这里不仅
有思考，而且还有充沛的诗意在。

故乡的湖，其实也很有历
史。这湖曾出现在汉代王充的书
里。在《验符篇》里，王充说了
一个故事：公元68年（东汉永平
十一年），庐江郡皖侯国边境的大
湖，有两位十岁以上的男孩陈爵
和陈挺，在钓鱼时发现黄金。这
被认为是一种符瑞，惊动皇上。
王充因此就有“金玉神宝，故出
诡异”，朝廷会有贤臣现身的结
论。不知那汉代的湖现在何方，
但故乡县城之南的南湖，在北宋
时便是当地文化中心是确凿无疑
的。“揽辔湖边集，谈经席上倾。

逸交希李白，奇策拟陈平。”在宋
代诗人孔平仲的诗里，我至今还
能想象当年一班文人墨客在南湖
推杯换盏，把酒临风的场面。直
到清朝，那里还有地方志馆。乾
隆时期，县人刘斯极常泛舟南
湖，吟出了“鸭头羞水绿，人面映
花红”的佳句。南湖——现在叫

“雪湖”了。雪湖贡藕“九孔十三
丝”也大有出处。有人借此演绎了
很多故事。比如说朱元璋访刘伯
温未遇，见泥淖中有一人正挖莲
藕，便出口一对：“藕入污淖，素管
通地理。”谁知那人连看都没看，张
口对出：“荷出清水，雅笔书天文。”
这人便是刘伯温——这种传说固
然美好，但却不能当真。文化的植
入或因人对故乡爱得深沉，但毕竟
有自身的规律——听说，故乡人现
在正在修复城南的南湖、学湖和雪
湖，要建造一个“雪湖公园”，这
是一件令人开心的事。

有山，有湖，当然也就有
人。故乡如此湖山，既有像李
白、白居易、王安石、黄庭坚、
杨万里那样路过，或一次次短暂
逗留的先贤墨客，留下了丰富宝
贵的文化遗产；也有像王蕃、曹
松、王珪、程长庚、张恨水、余英
时、夏菊花、韩再芬这样生于斯长
于斯的一粒粒人文的种子。他们
从故乡破土而出，长成了文化中国
的参天大树或是枝叶。但无论生
活在这块湖山，还是早早离开这
里，致仕经商，或从戎为文……
这块湖山却始终是他们的家山，
是他们梦里的家园、生命的深
痕，甚至是他们生命的全部。我
们记录与这一块湖山有关系的
人，会极力渲染他们的乡愁，歌
颂他们的贡献和爱——“欲把西
湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”
说来，苏东坡写西湖还另有一首
让人耳熟能详的诗，这诗里就有
苏东坡对湖山之好的评判标准。
这可以当作我们欣赏湖山的会心
之处吧。我觉得，如果我们能从
触摸天柱山开始，淡
妆浓抹，相适相宜，
肯定都会将故乡美
丽的湖光山色尽收
心底。

●徐迅

故乡有此好湖山

早餐是非常矛盾的东西，各科医
师、专家都认为早餐的营养均衡能为
健康与工作带来无限的效益，但是能
好好吃一顿早餐却并不容易。当我们
从沉睡中被唤醒，风雅的人关心“花
落知多少”或“绿肥红瘦”等无关紧
要的问题；但一般上班族心之所系，
无非迟到、工作等压力，起床时对于
穿什么的念头也远超过吃什么，最重
要的早餐往往被搁置于可有可无或潦
草行事之间。

理想的早餐，时间最好在初夏茉
莉白花的清晨五点半到六点之间，地
点最好在清露晶莹的花园。鸟声啁
啾、群芳初绽，餐桌上陈设已具，园
中现采的蔬果色拉，温热刚好的水煮
蛋，不稀不稠的地瓜粥，酥脆牛角面
包或手工谷类馒头、水牛起司、山羊
起司和各色果酱任君选择；现做的欧
姆蛋，冒着热气的牛肉清汤一一送
上；果汁与乳品、新磨的浓郁咖啡或
有佛手柑香气的红茶静待品尝，并附
上刚刚烤出来的玛德莲或布丁。尚未
施朱抹粉的佳丽人彷彿从昨夜走来，
在李斯特弹奏韩德尔的轻轻乐声中一
同品尝大地的丰饶，分享迷离的梦

……待金阳高照，露水已稀，鸟雀俱
寂，连琴声也接近尾奏之时，便各自
行礼离座，展开新的一天，此时便可
立志做一个幸福的人。

但这样的早餐毕竟不是日常所
能，早晨的时间疲倦而促迫，能在家
里吃完面包牛奶才出门，是从容风度
的雅士；而在交通工具上一边咽下三
明治或蛋饼，一边回覆或发送数条业
务简讯，则属于效率型的工作者；窝
在办公室的计算机前，工作开始之际
才勉强咬了几口塑料袋里的食物，咖
啡只喝了半杯，降血脂药则常常忘了
吃，就是我辈苦难的众生形象。

前一阵子，为了如何减重，也有
人提出不吃早餐的对策。但我觉得早
餐还是不可废除。只是吃什么当早
餐，各家各派当有不同的向往。名厨
奥利佛四百卡的早餐料理非常诱人，
但须一定厨艺；而每天牛奶冲燕麦片
加各色果干虽然方便，但久了真是食
之无味。一些地方小吃展现出鲜猛的
地方风味：加了鱼皮、脆肠、虾仁、
姜丝的古早鱼丸汤，饱藏爌肉、笋干
和花生粉的传统刈包，还有著名的虱
目鱼汤配卤肉饭、创意组合鸡肉羹搭

猪肉可乐饼等，都有一定的支持者。
我想这些风情小吃，除了本身的好滋
味，应该还寄托了一份闲逸的情致和
乡土的怀恋吧！

最经典的早餐应该是奥黛丽赫本
在《月河》的配乐中，以神祕而冷峻的
姿态，在尚未开张的第凡内珠宝橱窗前
拿出纸袋中的面包和咖啡轻轻咬了一
口。我以前不懂这是在诉说什么，现在
慢慢体会这现实与渴望、平凡与璀璨、
爱情与面包间的犹疑，虽然这些都是无
关于早餐的，却也都包含在早餐之中
了。回想我今日的早晨，即溶咖啡配樱
桃也有一番深长的风味。

日本诗人松尾芭蕉的俳句最是深
得人心：“深冬雪漫漫，独啃鲑干心泰
然，清晨彻骨寒”，我没有吃过鲑鱼
干，但几乎能想见那样凛冽的岑寂。
相较起来我喜欢王维的“山中习静观
朝槿，松下清斋折露葵”，有时我在清
晨的校园漫步，坐在操场边的看台上
喝咖啡吃面包，世间匆
忙倏忽，在阳光蒸干露
水的那一剎那，我的确
有一种深深失去什么的
遗憾。

●王东梅

早 餐 的 几 种 方 式

油 茶

油茶，我国特产。淡黄澄清，
芳香，性凉味鲜美，圣洁高贵。素
有“东方橄榄油之称”。茶油远胜油
棕、椰子等木本食用油；除茶多酚
和山茶甙，且含有油橄榄油没有的
生理性角鲨烯;有极好的富氧能力。
其营养、清热清胃、滋润肤发、抗
疲劳和抗癌功效兹不赘述。

《山海经》 载：“员木 （即油
茶），南方油食也”。我国种植油茶
有二千多年历史。《农政全书》亦有
记。大医学家李时珍则对油茶深入
地研究过。与中国所有的奇珍异果
一样，茶油早作“贡品”进入宫
廷。清雍正食茶油大赞 “山珍海
味难媲美”。

据称，楚汉相争，刘邦战伤。
行至武陟（河南），食茶油得伤愈体
复，遂列为宫廷御用。无独有偶，
朱元璋被陈友谅追杀到建昌 （今江
西境内），在油茶林躲过一劫。老
农又用茶油帮他涂伤口得愈合。明
皇喜滋滋地赞油茶为“上天赐给人
间奇果”。并予封赏。晚唐大诗人
李商隐，品尝茶油不油不腻，即兴
赋诗赞：“芳香滋补味津津，一瓯
冲出安昌春”。

我们山区，户户种油茶。山农
一向把茶油和芝麻油作为高级素
油。新世纪以来，茶油升值成倍
翻，一般农家舍不得用。

榨油后的下脚料茶子饼，为生
态农药，医学上工业上用途广泛。
殷红晶亮的油茶果，乍看像“红富
士”，幼童抓起就啃。可不能吃。
不过，到了春天，油茶树的繁枝茂
叶间，却衍生出一种真能吃的果
子，俗称“茶泡”。果形不规则，
果肉葱白如黄瓜般嫩脆，有青涩苹
果的味道。

竟如此通情！油茶有些神秘，
甚至有一点禅悟。它懂得人们的想
法。如此一片赤心！尽量满足人们
的需要。只要保留脚下的一块土，
只要人与它打个招呼，足矣。

不得不承认，大自然的力量，
植物的灵性、灵气，丝毫不逊色热
衷于改变世界的人类。

檵 木

檵木为常绿灌木或小乔木，它
喜欢与杜鹃花簇拥一起，多杂生于
天然混交林中。幼稚时如稻草藤
条，身带粉刺，被称为檵槎。其枝
蔓蓬生，依傍或缠绕其它树木。及
至成年，满身青春粉刺不减，树干
虬曲，枝也偏斜。主干亦有成材的
规格，不亚于檀之坚韧与沉重。若
试图加工板材和器具吧，可不日便
翘曲变形、爆裂。因其终无大用，
山农则称其为檵柴。其叶卵状、椭
圆形。其花属全缕梅科，四至五月
开白色纸末花，每 4-8 朵集成头花
序，一簇簇、一缕缕。但貌不惊
人，人们一向不把它作为观赏之
花。这有别于品种更好的红花、黄
花檵木这类园林美化树。

吾乡的林农受到外伤时，便捋
把檵木叶子，将其捣烂或用嘴嚼烂
敷刀伤口的习惯，起止血消炎的作
用。现代医学研究表明，檵木的
花、果、叶皆入药。有解热止血、
通经活络之功效。其根煎汁可治咳
血，加黄酒还可治内伤，其种子还
能榨油。

檵木还在幼稚的檵槎时，山民
便将它作为藤条捆绑它物，称之为

“藁”，比绳子还好。首次进山见此
状的外地人惊呼“山里人了不得，
竟然用‘柴’捆柴哩！”其实“藁”
的用途不止这点。那靠洪水流放木
材的时代，山农用球杆状工具将檵
木条朝一个方向扭，成柔软如麻花
状，再用它穿系木筏，或系木桥，
比钢缆还管用。最长不过一米多的
树干，却是乡村农具柄把的极好材
料。晾干后的檵木把，硬如铁韧比
牛筋，谓刚柔相济相得益彰。

处于灌乔间的小小檵木，总是
蓬勃向上并善于用一种潜移默化的
力量，侪身并自立于森林。倔强、
执拗、刚烈的野性不改。与松杉樟
桐及果药等经济木比较，属平庸或
为窳劣一类。但它并非一无可取，
可贵的是能发挥其某一特长和可塑
性为人奉献。

檵木的根兜媸 牙 咧 嘴 奇 形 怪
状，如今被有艺术头脑的人视为
宝贝，制成树桩盆景。精雕细琢
成古朴遒劲别致独特的工艺品。
正所谓蚌病成珠，可邃领其另一
妙趣。

●贺琳

灵性木本

1930 年 2 月 4 日，请水寨暴动爆
发，随即组建了中国工农红军潜山独
立师，在师长王效亭率领下，转战于
潜山、英山、霍山一带，给敌人以沉
重的打击。4月中旬，潜山独立师更名
为工农革命军第十二军第三十四师
（亦称中国工农红军三十四师）。5月前
后，该师在三十二、三十三师的援助
下，返回衙前，并决定再次攻打水吼
岭。我爷爷蒋同美就是在这次战斗中
参加红军的。

水吼是一个历史悠久、文化厚重
的古镇。发源于岳西多枝尖的潜水，
冲出重重大山，一路奔流至此，声震
如雷鸣，水吼因此得名。潜水曾经是
一条“黄金水道”，她把大别山区与长
江中下游平原连接起来；竹排是潜水
上重要的交通工具，上至岳西菖蒲，
下至怀宁石牌，山外的货物、山里的
土产全靠竹排运送。通常情况下，河
面整日竹排来往穿梭，十分繁忙。

我爷爷就是个排工，他带领本地
几个无田无地的年轻人以撑排为生。
大多数时候，爷爷天不亮就从家里出
发，一班人肩挑山里货，翻过沙岭
头，再下一个长长的大陡岭，最陡处
名之曰千层坝，步行约15华里到达菖
蒲潭。这时当地人家才刚刚吃早饭，

有的甚至还没起床。爷爷他们马不停
蹄、熟练地装排、撑排，沿河而下，
撑过撞钟河、撑过袁家渡、撑过白马
潭，中午时分排靠水吼岭。大伙儿上
岸草草吃个午饭 （多是自家带的干
粮），躺在沙滩上休息半个时辰，解开
栓排的绳索，轻轻一点竹篙，吆喝一
声，再次撑排前行，一直撑到皖河岸
边的石牌镇。

爷爷他们在石牌一般要呆三四
天，卖出山里货，买进日常所需的各
种铁器、洋货，然后装好排，沿原路
返回。到了菖蒲潭，从竹排上卸下货
物，再一担担挑上千层坝，挑回家
中。这就是我爷爷的生活，风雨无
阻，雷打不动。爷爷十五、六岁就在
潜水上摸爬滚打，吃尽了万般苦头，
也炼就了一副好身板，为他日后行军
作战打下了扎实的基础。爷爷长年往
返于城乡之间，增长了见识，接触了
新思想，目睹了当时中国黑暗腐朽的
现实，沿途又经常遭受土豪劣绅、反
动官兵、地痞流氓的欺压盘剥，反抗
的种子慢慢在他的胸膛里发芽生长了。

1930年5月前后某一天，爷爷他们
像往常一样在菖蒲潭装排、撑排，排
过白马潭不久，突然听见前面枪声大
作、喊声震天。大伙儿急忙停排靠

岸，向附近人家打听情况。原来这是
红军三十四师在攻打水吼岭。开年以
来，爷爷就经常听人说起请水寨暴
动、红军三十四师的故事，这些故事又
新奇又神秘，充满着英雄主义色彩，爷
爷听得热血沸腾，摩拳擦掌，恨不得立
即加入红军队伍。现在机会终于来了，
枪声清晰可辨，红军就在眼前，爷爷顾
不了战场危险，往前赶去。

战斗正在激烈地进行着。这是国
民党潜山县长崔树龙第三次和红军三
十四师交手；头两回崔树龙都吃了大
亏，被红军打得狼狈不堪。这次他提
前做了充足的准备，加固了工事，增
加了兵力。红军三十四师的将士们发
起了一轮又一轮猛烈进攻，都被崔树
龙顶住了，战斗陷入胶着状态，一时
难以取胜。我爷爷看在眼里，急在心
里。他悄悄靠近一位红军将领，低声
说:“赶快派几个人跟我来。”爷爷十分
熟悉水吼的地形，他知道有一条小路
可以绕到敌人的后面去。不一会儿，
就听见敌人的背后响起了一阵密集的
枪声。敌人腹背挨打，纷纷逃窜，溃
不成军。

二克水吼岭取得了最后的胜利，
我爷爷从此加入了红军三十四师，走
上了革命道路。

●蒋立中

水 吼 岭 参 军
——我爷爷参加红军的故事

三十年前，老家村部有一排老
旧的房子，这就是我们村的油坊。
由于几十年的风雨侵蚀，油坊看起
来有些破旧，却并不冷清，它与乡
亲们的生活密不可分。要是你看
见有人背着背夹，慢悠悠地从路边
经过，那一定是去油坊打油的。

老家油坊里榨的油，色泽金
黄，犹如蜂蜜一样，稠稠的、黏黏
的，放在地上时间长了，就会在
瓶子的底部沉淀上一层黑褐色的
饼渣，因此，在用油炒菜的时
候，只要你不摇动，倾侧瓶子，
油就会从油瓶里慢慢地流出来，
那层饼渣也不会被倒出来，直到
饼子里的油用完了，再用清水清
洗干净，油瓶就可以再次使用
了。老油坊土榨榨出的菜油虽然
不及机榨的油清亮，可是味道却
比如今市场上的食用油味纯、地
道，不论你什么时候使用，远远
的就飘来一股子浓郁的芳香。尽
管市场上已经有了包装精美的门
类繁多的食用油，可总不及老家
土榨榨出的菜油好吃。

每到四五月间，田地里的油菜
籽成熟了，乡亲们把油菜籽收进
来，晒干，装在一只麻袋或蛇皮口
袋里，再背到老油坊里，据说只需
要几分钱一斤的加工费，就能换回
自己需要的食用油。老油坊里负
责榨油的师傅，把乡亲们送来的菜
籽掺和在一起搅拌，倒进烧得滚烫
的大锅里，用大火上下热炒，直到
菜籽炒热炒熟，发出一股醉人的香
味，才起锅，倒在木质的碾槽里，不
断地转动、碾压，最后成为碎末，再
起锅蒸上一段时间，就可以装饼、
榨油了。榨油的工序非常复杂，很
费人力。通常需要由几个壮劳力
共同完成。那些菜籽被做成一个
个直径足有五十厘米大的油饼后，

放进大榨里。大榨一般用一米左
右粗的木头做成，中间挖空，下面
做榨槽，在榨槽的最低处钻了一个
拇指般的小孔。榨油师傅把油饼
一个挨着一个放在榨槽里，然后再
加上楔子，用撞杆不停地撞楔子，
挤压油饼，最后菜油就被挤压出
来，从小孔中流到早已经准备好的
油桶里。用撞杆撞楔子榨油这道
工序最费力，撞杆有二三米长，一
端大，一端小，被两根绳子固定在
空中，到撞榨的时候，往往一个掌
舵的师傅在前，拉着杆头，喊着号
子，其它师傅分列撞杆两边，一起
用力，将撞杆推向楔子。“嘭达—嘭
达—”，那油就从大榨里源源不断
地流下来，乡亲们一年滋润的生活
也源源不断地有了保障。

小的时候，我经常去油坊玩，
看师傅们来来往往地碾菜籽，蒸油
面，拉撞杆。榨油的师傅一个个光
着大膀子，皮肤釉黑，像是从油锅
里捞起来的螃蟹，在热气腾腾的坊
间奔来走去。到吃午饭的时候，师
傅们把从自己家里带来的饭菜凑
在一起，用一张旧桌子摆上。饭是
大米兼着玉米做成的，菜呢，也是
些家常菜，只不过经过再次加工，
碗面上满是油珠，看上去让人口水
都快出来了。

就这样不知不觉中我长大
了。后来，我离开了泥土搅拌的家
乡，家乡的油坊对于我的点点滴滴
也都变成了模糊的记忆。直到多
年以后，一次偶然的机会，经过
油坊，发现在原来的油坊遗址
上，是一片长满了两米高的玉米
地。如今，当我再次经过这里，
当年那些美好的记忆，再一次在
我的脑海里浮现出来。对于家
乡，对于童年，对于生育我的家
乡，我还能说什么呢？

●王双发

老 油 坊

这是一次来自心灵的震撼。面对
嬉子湖，我仿佛看见了大海。

春天总是充满了诱惑，鸟语花
香，草长莺飞。今年遇上疫情，作为
一名基层工作者，两个多月来，我几
乎没有好好休息过，直到2020年4月
12 日，才迎来第一个名副其实的周
末。这个周末虽然来得有些迟，但十
分美好！一束光，穿过风雨，温暖了
最好的自己！

去嬉子湖。穿过村庄人家，越过密
林小道。远远的，从树的缝隙里看见了
一大片黑乎乎的打着鱼鳞样的褶皱，近
视眼的我以为是一片长满了枯草的荒
田。突然，路开阔了，眼亮了。嬉子湖
近在眼前。这分明不是湖，就是海了。
对于从未见过海的我，无疑是一种震
撼。感谢劲拂湖面的大风，让我有幸见
到了别样的嬉子湖。

湖边，细长的绿草，摇摆舞蹈，
手指轻抚，极尽温柔。像少女的长
发，飘逸；像弹被的棉花，柔软；像
雏鸡身上的绒毛，轻柔。春日的午
后，躺在毛毯一样的草地上，吹着和
煦的春风，迎着灿烂的春光，真是无
与伦比的幸福。近处的湖水，一浪接
一浪地冲向岸边，调皮的小浪花打湿
了小草的手脚，小草根本不理会，自
顾和风信子嬉戏。在最接近浪花的水

草边，我蹲下来，仔细端详它们的模
样，感觉仿佛风声就是铃声，层叠铺
进，一鼓作气。岸就是浪花温馨的家
园，家就是少年温暖的港湾。童年的
记忆在潮水的一起一伏之中瞬间解
封。这是最初的纯朴和真诚！这是最
简单的开心和欢畅！

远处，风推波助澜，一群大浪花
绽放在偌大的湖面上，像是大白鲸在
沉浮起落，一会潜入水下，一会跃上
湖面。褶皱的湖面仿佛石壁上镌刻的
文字，让后人见证历史的沧桑。我喜
欢这种波涛汹涌，就像人生的道路，
坎坷曲折才会有滋有味，无常才是常
态，所有的伟大都是苦难造就的！如
果风平浪静，如何心潮澎湃？最远处
望去，层峦叠嶂，高低起伏，水天相
接。远方有什么，唯有探索才能到达！

我静静地站立在湖边，呼吸着有浪
花香味的空气，任由潮水冲洗我的心
胸，感觉敞亮多了。抬头俯视天空，竟
然是两重色彩，在湖水的上空，天空是
灰白相间的，太阳害羞地躲在云层中，
时隐时现；在岸边草地上空，天空是湛
蓝色的，不规则的白云徜徉其间，悠闲
自在。很多时候，人们总是忙忙碌碌，
忘记了抬起头来看一眼天空。

面对波涛汹涌的嬉子湖，我安之
若素。

●汪京

别样嬉子湖

大 观

云海 张大林 摄


