

●潘新日

秋老虎

开始，大人们说秋老虎，我总是畏惧地向四周看，不知道，秋老虎会从哪个方向窜出来。

长大了，才知道秋老虎是何物，心里倒觉得可笑起来。

自从立秋之后的第一片黄叶，悠然地从树枝上飘落下来，秋天，便在烈日炙烤下，悄然地来到人间。晒秋、晒秋、晒秋、秋社、秋忙会、贴秋膘等习俗便在民间复活。好多人，在季节里活着，把日子过成一个节气。

秋老虎来时，整个村子还汗津津的。

院里的桃子已经成熟，伸手摘下来，就可享用了，贼甜。家乡的人就用它迎接立秋的到来。桃，是一条分界线，把夏天挡在外面，院子里，尽是秋风。

石榴也开始变红，长大的石榴低垂在枝下，有点沉甸甸的感觉。大人们说，此时，石榴的颗粒已经饱满，眼下，正是集中加糖的日子，有秋老虎在，不要多久，石榴就会成熟，一口的甜，入心！

树上的枣不再是枣枣子，秋老虎一来，满树的枣儿都由青变黄，秋老虎到过的地方，变成了红色。红脸蛋的枣，好看。枣，向来看天气的脸色，天气越冷，枣越甜。

秋老虎看不见，来无影去无踪，但我知道，它在大人的嘴上，在我们的汗水里。

从稻田里除草回来，大人们用毛巾揩去一身的臭汗，嘴里骂着这鬼天气，都立秋了，还这么热。他们把秋老虎挂在嘴上，仿佛，一张嘴，秋老虎就会从他们的嘴里跑出来。

池塘里的荷花已经谢去，留下的藕蓬都高高地昂着头，在藕叶间招摇。我们游泳，小心避开藕枝上的莲刺，把脚伸进淤泥里，寻找刚刚生长的嫩藕，因为，莲蓬已经过了生吃的时节，脆甜的莲子变得瓷实涩苦，早不好吃了，就等着它成熟后，采摘莲子了。十有八九，我们都会取到埋在淤泥里的嫩藕尖，可嫩了，一口下去，脆的可以不用用牙，还甜。很多时候，我们躲在荷叶下笑笑，张狂的秋老虎奈何不了我们。



大观

高山流水
摄影 张大林

王士禛(1634—1711年)，字子真，一字貽上，号阮亭，别号“渔洋山人”，清山东新城(今山东淄博市桓台县)人，累官至刑部尚书。王士禛以其卓越的诗学理论和诗歌创作成就在中国文学史上占有重要位置，被誉为清初诗坛领袖、一代诗宗。他的诗清新别致、刻画工整，散文、词也很出色。其提出的神韵诗论，渊源于唐司空图“自然”、“含蓄”和宋严羽“妙语”、“兴趣”之说，以“不著一字，尽得风流”为作诗要诀。

王士禛曾多次到过安庆并留下了不少空灵蕴藉的诗篇。博学多才的他，对安庆的历史掌故颇为熟悉，对安庆胜迹多有意味深长的咏颂，如《皖城怀古四首》、《二乔宅》即分别咏叹了武帝射蛟、拜岳、豫章留连潜山、徐铉长流舒州等史事，并对云雷浩气凛凛须眉的余阙、楚累有恨沈鱼腹的壮观以及初霸江东的公瑾等“鹤化千年非故国”之情形颇多感慨，《皖城怀古四首》诗云：“忆昨经过射蛟浦，今朝还望盛唐山。大江日夜流如昔，武帝雄风去不还。天马蒲桃空塞外，飞帘桂馆自人间。茂陵抔土秋风里，玉女何曾解驻颜？”、“龙舟曾舳舻帆帆，回首淮南事不同。

再热的天，在清凉的水里，秋老虎是可以避开的。

一年中，最热的是三伏天，立秋之后，对于热，人们实在无法准确的描述其间的感觉了，于是，就狠狠的，咬牙切齿的称之为“秋老虎”，可见，那些热，滋味有多难受。

很多时候，秋老虎行事一贯逆向而为，别人总是昼伏夜出，而它，却是夜伏昼出，小孩脾气，贪玩地那种。

园里的苹果、香梨、葡萄都是秋老虎的老主顾，秋天的果实都需要光照和温差，甜，在它们身上是游走着的，阳光在哪，甜，就在哪。有时候，热和冷是两个人间，但就是两个人间，让果实有了个性，拥有了自己的滋味，这，人达不到，植物做得到，说白了，就是秋老虎的功劳。

南方的水稻害怕寒，没有了秋老虎，稻子就不好好灌浆，瘪谷较多，白穗现象突出，还容易生虫，稻苞虫还有白粉病肆虐。对于稻子，秋老虎就是射出的箭，再多的害虫，都是它的刀下鬼。

老人们爱说，梧桐树是秋天的风向标，梧桐叶一落，秋天就来了。听他们讲，古时候的气象官，在这个季节是要守着梧桐树的，他会盯着树上的叶子，只得梧桐树落下第一片落叶，他就会高兴地大喊大叫，秋来了，秋来了。秋天的消息就这样一句接一句地传到皇宫，传给皇上。于是，按照传统，具有皇家意义的庆典便热闹地开始了。

秋，有了人情味。当然，那是传说，是老人们嘴里的火车，我们都没有兴趣，我们关心的，是秋老虎的热。

稻子上场的时候，稻场上铺满了敞开胸膛的稻谷，这时候，村子里的人是最怕阴天和下雨的。晒稻子，秋老虎是最受欢迎的了，大人们巴望着日头毒些，天热些，好早早风干稻子，那样，稻子干透了，米，会更白。

秋来时，我们每人都会拿着陀螺，在稻场上狠狠地抽。我们有个感觉，再顽固的秋老虎，我们都会用手里的鞭子，把它赶走……

●钱续坤

“友谊”的境界

《孟子·滕文公上》云：“使契为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。”在我国古代，朋友虽居“五伦”之末，实际上却是极为重要的一伦。所谓友谊，实即朋友之间共同凝结的情感，必须共同维系，任何单方面的示好或背离，皆不能称为友谊，其中还包括了解、欣赏、信任、宽容、牺牲等诸多美德。如果以友谊作基础，那么其他的各种关系均可圆满地建立起来。

我国的古圣先贤对于友谊是非常重视的。《论语》中早就提出过“益友”与“损友”的标准：“益者三友，损者三友。友直、友谅、友多闻，益矣。友便辟、友善柔、友便佞，损矣。”翻译过来就是，与刚正不阿的人、诚实守信的人、知识广博的人交朋友，是有益的；与谄媚逢迎的人、两面三刀的人、花言巧语的人交朋友，则是有害的。明代名士苏峻在其所著的《鸡鸣偶记》中，还把朋友大体上分为四类：“道义相砥，过失相规，畏友也；缓急可共，死生可托，密友也；甘言如饴，游戏征逐，昵友也；和则相攘，患则相倾，贼友也。”苏峻的观点非常明确，交友必须慎之又慎，贪图享乐的朋友可以给你一时的快乐和满足，但是从长远来看于己根本无益，因此要选择性地结交朋友，最好只交“畏友”和“密友”，而远离“昵友”和“贼友”。

但是也有人以孔子的“勿友不如

己者”这句话作为交友的准尺，在他们的眼中，要交的朋友必须超越自己，否则不必成交。这是从势利主义出发的交友，是“交无义合，行必利动”、“势倾则绝，利穷则散”的，实质上还是基于利害关系。当然，交到有道德、有学问、做人修养比自己强的朋友，肯定是大有裨益的；但声气相投、神交心契、遥语平生、绶袍之恋也并非不能结为至交，故而春秋时期的豫让留下了“士为知己者死，女为悦己者容”的千古绝唱，后汉宋弘有“贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂”的警世恒言，清代顾贞观有“廿载包胥承一诺，乌头马角终相救”的传世佳话。

友谊需要两造，并且以亲密为核心成分，亲密性也就成为衡量友谊程度的一个重要指标。美国的心理学家卡尔·罗杰斯还对这种亲密性做了三点概括：一是能够向朋友表露自己的思想感情和内心秘密；二是对朋友充分信任，不会被轻易外泄或用以反对自己；三是限于被特殊评价的友谊关系中，即限于少数的密友或知己之间。在我国古代，亲密性的典范当属北宋的欧阳修与王安石，两人“神交”十年，初次见面，欧阳修便将王安石引为知音，写下“老去自怜心尚在，后来谁与事争先”的诗句，激励王安石努力做出杰出成就；王安石也用诗表达了对欧阳修的优礼决不辜负：“只恐虚名因此得，嘉篇为贶岂宜蒙。”两人的友谊持续到晚年，尽

管政见不一，王安石也未曾改变对欧阳修的尊敬；欧阳修去世，王安石自撰《祭欧阳文忠公文》，表达了自己对友人的沉痛悼念。这种亦师亦友的关系，实在是需要宽广的胸襟和与人为善的诚意。

不过，友谊中最高境界莫过于“君子之交淡如水”了，用古人的话说，就是“不就和、不违害、不强交、不苟绝”，文论家任昉称之为“素交”，也是“君子淡以成，小人甘以坏”的辩证关系。因为淡所以才能不腻，才能持久。“与朋友交，敬而远之。”敬也就是保持距离，防止过分地亲近；不过“狎而敬之”是很难的，最要注意的是，友谊不可透支，总要保留几分，故黎巴嫩的纪伯伦曾言：“愿除了寻求心灵的加添之外，友谊没有别的目的。”对此，鲁迅先生颇谙其中三昧，当别人讽刺他太冷酷、太刻薄、没有什么朋友时，他举与许寿裳的友谊为例，说明他们虽然“道不同不相为谋”，但他们之间绝非“平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐”的交情，而是终其一生，一直在脉脉的温馨中保持着崇高的友谊。

“海内存知己，天涯若比邻。”真诚的友谊需要通过考验而得来，可以超越时空而存在，正所谓：“路遥知马力，日久见人心”！——友谊之美的真谛即在于此。



巴人随笔

●余毛毛

木槿花陪伴的夏天

的一个电话通知打破，组织部抽调我到海口村灾民安置点工作。海口村是离家几十公里的一个临江的村庄，主堤外堤区的圩埂破了，有几十户人家被水淹，上百村民被安置在村里的小学里，我的任务是协助镇村干部维护安置点的秩序。我上的是24小时的班，虽说是上一天休一天，但其实是天天在村里，因为早上八点半去，要到第二天八点半才能走；然后又来，没有间歇。灾民们调侃我说“你过的是像拉大锯一样的日子”。小学很小，只有七十来个学生，灾民们住教室，我睡在门房。晚上非常闷热，我带了一条毛巾被一天都没盖过，睡在两台吊扇下面，早上起来，蓝色的救灾床还是湿漉漉一片；简陋的洗澡间灾民排队在洗，我也不想挤了，等第二天回家再洗吧；只有一个户外的水龙头刷牙洗脸，有时下雨，只好打着伞站那儿草草打发了事；天天和灾民一样吃盒饭，没法吃到自己喜欢的东西，村里也没饭店，想买点卤菜，还要跑几公里外的镇上；蚊叮虫咬，点两饼熏蚊香都驱不走蚊子，每天要往身上抹一管清凉油……可以说条件非常艰苦，但我也没什么怨言，更没跟领导提过要求轮换，因为单位女同志多，一个小伙抽到抢险突击队，另一个比

我年纪还大，我怕频繁换人给正常工作秩序带来影响；而且乡村自有安慰，因为我在乡村看到了许多在城里看不到鸟，认识了许多菜花，我真是没想到，那些平凡无奇的蔬菜也能开出那么美丽的花。而更让我惊喜的是我在一户农家院内发现一树罕见的白色的木槿花，其洁白，其清柔，真是让我如痴如醉。我真是有空就去看它，它们从农家院内的围墙探出头来，居高临下地冲我点头致意，仿佛是在赞美我干得不错。

而最盛大的节目在每天早上的上下班路上，回家的路程坐车约一小时，环城路上的路边，有三公里吧，两边路边都栽满了木槿花，我经过它们时候，约是早上九点钟，那正是它们完全舒展盛开的时候，它们是粉红色的，无论是风里雨里还是烈日下，它们照开不误。车驶过，一树树花次第迎面而来，让人目不暇接，仿佛是对我说“欢迎你来上班”抑或是“欢迎回家”，那几分钟掠过木槿花的时间是我一天中最为快乐的时光。

我整整坚持了28天，最后一天因发烧实在不能到岗才打电话给领导请求换人。怎么说呢，我只能说只要有木槿花的安慰和陪伴，所有的夏天都值得度过。

●黛云

王士禛笔下的安庆

化杜鹃？家国几看陵谷变，江山犹痛革除年。青溪血影留遗石，巾幗还应愧世贤。”；《二乔宅》还运用通感比兴之手法别致地描绘了大乔小乔的清丽，其诗曰：“修眉细细写春山，疏竹冷冷响佩环，霸气江东久消歇，空留初地在人间”；而《将至桐城》同样写得情景交融，充分描摹了桐山水的美丽，并对“龙眠图画里”心存追

烟雨秋深暗自波。晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多”；《江上看晚霞》记叙了作者遇大风撼浪舟楫不通滞留三日，至风平浪静时，忽见登临小孤山纵览风景之情形，诗曰：“彭泽县前风倒吹，三朝休怨峭帆迟。余霞散绮澄江练，满眼青山小谢诗。”“白浪空江断人去，连朝风色起青蘋。小孤山外红霞影，定子朝筵别是春。”“潇潇寒雨暗清

冷不上潮。青笠红衫风雪里，一林枫马马萧萧”，他还将风雪途中看到的天柱山美景记载在《潜山道中雪》，诗曰：“处处溪山好，倪黄画亦难。雪云数峰白，枫树万林丹。高下松毛湿，凄清石溜寒。天心爱薄旅，岩壑饱经看。”当时先生颇有雪中朝谒天柱山之意，但风雪太大了，他“随缘”地留下了通达的《雪中欲谒三祖山不果》之诗

篇：“僧宝昔开此，人传三祖禅。本来无住著，初地空无烟。雪暗石牛洞，溪流山谷泉。罗浮行脚地，概亦亦随缘。”他这次顶风冒雪是到山阴会见郑山公通政吧，《太湖道中怀郑山公通政》这样写道：“楚尾吴头去，天寒急景沉。朝云潜岳影，暮雪剡溪心。野店官桥路，人家竺竹林。相望二千里，何处是山阴”；那一年的除夕先生竟然还奔波在安庆的途中，《除夕宿松道中》诗云：“久客忘时序，匆匆带岁除。枫林红照眼，鬓发白盈梳。潜岳多回雁，得江足鲤鱼。春风来早晚，谁寄故乡书”，那首《张睢阳庙》可能也写在这次风雪之旅途中，诗曰：“不识松滋路，中丞何代祠。木兰纷玉座，风雪卷灵旗。横笛声犹苦，神弦响易悲。同堂真庙食，南八是男儿。”张睢阳庙即太湖的棠梨庙，位于城西十里处，建于宋宣和年间，祀唐中丞张巡，南八(即南霁云)同列祀于庙中。太湖县志记载先生此次风雪之旅的时间为康熙年间，但具体是康熙多少年，县志没有记录。

●徐长顺

清扫工

凌晨，天还没亮，你出门了。你把热的被子留给了孩子，带着一颗热的心走向城市的街道。有人说你是城市的第一首抒情诗，抛洒生命力的真诚和执著，温暖街市的日子和如潮的人流，一路走过一路芳香，清清纯纯的美丽容不下一丝的污秽。

凌晨的风凉凉的，你的额上还是冒出了汗水，街上的行人很少，没有人注意到你，最后一道月光照出你的影子，连你自己也看出了一个大人的。

扫走最后一片落叶，你拖着疲惫的身躯往回家。你忽然有了一闪念，不再干了。但仅是一闪念，你又不自觉流下了泪，你想起，大家很尊重这个职业，自己得清扫心灵里的污秽。

●杨勤华

秋月

秋月是清明的。秋天的夜晚，我喜欢捧着一杯茶，或坐在自家的阳台上，或坐在家乡老街的石板上，或坐在乡下岳母家门前的椅子上，安安静静地欣赏秋月，发自内心的感激秋月带来的美妙。这个时候，我可以放下这一切，哪怕是缠绕在心头难解的结，所有过往的人和事，此刻于我来说都变成了刚刚吹过面颊的秋风，或多或少有了些明人洪应明所言的“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒”的况味。我心里明白的很，这或许仅是短暂的，但是能让内心有片刻的清明，已是难得——我自然得感激这秋月。

在李白二十六岁时，曾寄居扬州，农历深秋的月圆之夜，李白难耐思乡之情，以诗歌表达自己的心境，于是便有了《静夜思》“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”这首脍炙人口的诗歌。大凡普通人怎能像李白的才情，倒是大抵都有同样的心境——身在旅途或异乡的人看一眼这样的秋月，思乡之情便会绵绵如霜丝汨汨似细流，在心底辗转出一个又一个过去的心事、一份又一份的不舍，恨不能踏着月光回到故乡、回到从前，回到那些如今已经酿成酒一般的美好中……

秋月，对于热恋中的少男少女是必不可少的，它是浪漫，它是甜美，它还是爱情的见证！身在秋月中热恋的少男少女，或许并没有仔细品味秋月的情味——或许，是忽略了；也或许，是根本不曾想过。不抓紧，不抓紧的，秋月的朗朗，秋月的大气，依然会为他们涂抹出一片神秘的温情，这样的温情会让他们记住一辈子，多少年后，他们会感恩秋月的美意。

桂花是喜欢秋月的，所谓“桂子月中落，天香云外飘”，它们应该也是一对天地契合的情侣，是秋月催生了桂花的孕育和绽放，是桂香让秋月变得情意绵绵，它们就像一首诗或一篇无需雕琢的散文，只要齿齿读来，便会充满深情，唇际留香。对于那些需要慰藉、需要滋养的人，不妨以桂香为酒，以秋月为情，见情见性一番，让自己听来自心底的呼唤……

此时，我将玻璃茶杯迎着月光端起，让杯里的茶叶也享受月光的沐浴，茶叶静静地修葺着自己，将一杯茶水修成甘露——在不经意间，我拧开杯盖，轻轻吸上一口，我便被甘露融化，感觉自己身心通透身轻如燕，一晃间，我的心便飞向了浩渺的天空，与月光融为一体，与秋风相伴，那些河流，那些山川，那些峡谷，那些高楼大厦，那些乡村小道，那些男人和女人，那些老人和孩子，它们都让我更加亲近，更加珍惜，我想将它们或他们都装进自己的胸中，变成一枚枚闪着银光的茶叶，变成一滴滴透明清香味无穷的珍藏。

此时我会放吟苏轼的《阳关曲·中秋月》：“此生此夜不长好，明月明年何处看”。

明年的秋月，我想或许我依旧会坐在自家的阳台上，也或许我会回到家乡坐在老街的石板上，或者坐在岳母家门前的椅子上——因为，只有这些地方，才是我内心的归宿。



晚江春秋