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副 刊

开始，大人们说秋老虎，我总是
畏惧地向四周看，不知道，秋老虎会
从哪个方向窜出来。

长大了，才知道秋老虎是何物，
心里倒觉得可笑起来。

自从立秋之后的第一片黄叶，悠
然地从树枝上飘落下来，秋天，便在
烈日的炙烤下，悄然地来到人间。晒
秋、啃秋、躺秋、秋社、秋忙会、贴秋膘
等习俗便在民间复活。好多人，在季
节里活着，把日子过成一个个节气。

秋老虎来时，整个村子还汗津
津的。

院里的桃子已经成熟，伸手摘
下来，就可享用了，贼甜。家乡的人
就用它迎接立秋的到来。桃，是一
条分界线，把夏天挡在外面，院子
里，尽是秋风。

石榴也开始变红，长大的石榴
低垂在枝下，有点沉甸甸的感觉。
大人们说，此时，石榴的颗粒已经饱
满，眼下，正是集中加糖的日子，有
秋老虎在，不要多久，石榴就会成
熟，一口的甜，入心！

树上的枣不再是枣瘪子，秋老
虎一来，满树的枣儿都由青变黄，秋
老虎到过的地方，变成了红色。红
脸蛋的枣，好看。枣，向来看天气的
脸色，天气越冷，枣越甜。

秋老虎看不见，来无影去无踪，
但我知道，它在大人的嘴上，在我们
的汗水里。

从稻田里除草回来，大人们用
毛巾揩去一身的臭汗，嘴里骂着这
鬼天气，都立秋了，还这么热。他们
把秋老虎挂在嘴上，仿佛，一张嘴，
秋老虎就会从他们的嘴里跑出来。

池塘里的荷花已经谢去，留下的
藕莲蓬都高傲地昂着头，在藕叶间招
摇。我们游泳，小心避开藕枝上的莲
刺，把脚伸进淤泥里，寻找刚刚生长
的嫩藕，因为，莲蓬已经过了生吃的
节令，脆甜的莲子变得瓷实涩苦，早
不好吃了，就等着它成熟后，采摘莲
子了。十有八九，我们都会取到埋在
淤泥里的嫩藕尖，可嫩了，一口下去，
脆的可以不用用牙，还甜。很多时
候，我们躲在荷叶下笑，笑，张狂的秋
老虎奈何不了我们。

再热的天，在清凉的水里，秋老
虎是可以避开的。

一年中，最热的是三伏天，立秋
之后，对于热，人们实在无法准确的
描述其间的感觉了，于是，就狠狠
的，咬牙切齿的称之为“秋老虎”，可
见，那些热，滋味有多难受。

很多时候，秋老虎行事一贯逆向
而为，别人总是昼伏夜出，而它，却是
夜伏昼出，小孩脾气，贪玩地那种。

园里的苹果、香梨、葡萄都是秋
老虎的老主顾，秋天的果实都需要
光照和温差，甜，在它们身上是游走
着的，阳光在哪，甜，就在哪。有时
候，热和冷是两个人间，但就是两个
人间，让果实有了个性，拥有了自己
的滋味，这，人达不到，植物做得到，
说白了，就是秋老虎的功劳。

南方的水稻害怕寒，没有了秋
老虎，稻子就不好好灌浆，瘪谷较
多，白穗现象突出，还容易生虫，稻
苞虫还有白粉病肆虐。对于稻子，
秋老虎就是射出的箭，再多的害虫，
都是它的刀下鬼。

老人们爱说，梧桐树是秋天的
风向标，梧桐叶一落，秋天就来了。
听他们讲，古时候的气象官，在这个
季节是要守着梧桐树的，他会盯着
树上的叶子，只待梧桐树落下第一
片落叶，他就会高兴地大喊大叫，秋
来了，秋来了。秋天的消息就这样
一句接一句地传到皇宫，传给皇
上。于是，按照传统，具有皇家意义
的庆典便热闹地开始了。

秋，有了人情味。
当然，那是传说，是老人们嘴里

的火车，我们都没有兴趣，我们关心
的，是秋老虎的热。

稻子上场的时候，稻场上铺满
了敞开胸膛的稻谷，这时候，村子里
的人是最怕天阴和下雨的。晒稻
子，秋老虎是最受欢迎的了，大人们
巴望着日头毒些，天热些，好早早风
干稻子里的水分，那样，稻子干透
了，米，会更白。

秋天来时，我们每人都会拿着
陀螺，在稻场上狠狠地抽。我们有
个感觉，再顽固的秋老虎，我们都会
用手里的鞭子，把它赶走……

●潘新日

秋老虎
《孟子·滕文公上》云：“使契为司

徒，教以人伦：父子有亲，君臣有
义，夫妇有别，长幼有序，朋友有
信。”在我国古代，朋友虽居“五伦”
之末，实际上却是极为重要的一伦。
所谓友谊，实即朋友之间共同凝结的
情感，必须共同维系，任何单方面的
示好或背离，皆不能称为友谊，其中
还包括了解、欣赏、信任、容忍、牺
牲等诸多美德。如果以友谊作基础，
那么其他的各种关系均可圆满地建立
起来。

我国的古圣先贤对于友谊是非常
重视的。《论语》 中早就提出过“益
友”与“损友”的标准：“益者三友，
损者三友。友直、友谅、友多闻，益
矣。友便辟、友善柔、友便佞，损
矣。”翻译过来就是，与刚正不阿的
人、诚实守信的人、知识广博的人交
朋友，是有益的；与谄媚逢迎的人、
两面三刀的人、花言巧语的人交朋
友，则是有害的。明代名士苏竣在其
所著的《鸡鸣偶记》中，还把朋友大
体上分为四类：“道义相砥，过失相
规，畏友也；缓急可共，死生可托，
密友也；甘言如饴，游戏征逐，昵友
也；和则相攘，患则相倾，贼友也。”
苏浚的观点非常明确，交友必须慎之
又慎，贪图享乐的朋友可以给你一时
的快乐和满足，但是从长远来看于己
根本无益，因此要选择性地进行交
友，最好只交“畏友”和“密友”，而
远离“昵友”和“贼友”。

但是也有人以孔子的“勿友不如

己者”这句话作为交友的准尺，在他
们的眼中，要交的朋友必须超越自
己，否则不必成交。这是从势利主义
出发的交友，是“交无义合，行必利
动”、“势倾则绝，利穷则散”的，实
质上还是基于利害关系。当然，交到
有道德、有学问、做人修养比自己强
的朋友，肯定是大有裨益的；但声气
相投、神交心契、遥语平生、绨袍之
恋也并非不能结为至交，故而春秋时
期的豫让留下了“士为知己者死，女
为悦己者容”的千古绝唱，后汉宋弘
有“贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下
堂”的警世恒言，清代顾贞观有“廿
载包胥承一诺，乌头马角终相救”的
传世佳话。

友谊需要两造，并且以亲密为核
心成分，亲密性也就成为衡量友谊程
度的一个重要指标。美国的心理学家
卡尔·罗杰斯还对这种亲密性做了三
点概括：一是能够向朋友表露自己的
思想感情和内心秘密；二是对朋友充
分信任，不会被轻易外泄或用以反对
自己；三是限于被特殊评价的友谊关
系中，即限于少数的密友或知己之
间。在我国古代，亲密性的典范当属
北宋的欧阳修与王安石，两人“神
交”十年，初次见面，欧阳修便将王
安石引为知音，写下“老去自怜心尚
在，后来谁与子争先”的诗句，激励
王安石努力做出杰出成就；王安石也
用诗表达了对欧阳修的优礼决不辜
负：“只恐虚名因此得，嘉篇为贶岂
宜蒙。”两人的友谊持续到晚年，尽

管政见不一，王安石也未曾改变对欧
阳修的尊敬；欧阳修去世，王安石自
撰 《祭欧阳文忠公文》，表达了自己
对友人的沉痛悼念。这种亦师亦友的
关系，实在是需要宽广的胸襟和与人
为善的诚意。

不过，友谊中最高的境界莫过
于“君子之交淡如水”了，用古人
的话说，就是“不就利、不违害、不
强交、不苟绝”，文论家任舫称之为

“素交”，也是“君子淡以成，小人甘
以坏”的辩证关系。因为淡所以才能
不腻，才能持久。“与朋友交，敬而
远之。”敬也就是保持距离，防止过
分地亲昵；不过“狎而敬之”是很难
的，最要注意的是，友谊不可透支，
总要保留几分，故黎巴嫩的纪伯伦
曾说：“愿除了寻求心灵的加深之
外，友谊没有别的目的。”对此，鲁
迅先生颇谙其中三味，当别人讽刺
他太冷峻、太刻薄、没有什么朋友
时，他举与许寿裳的友谊为例，说
明他们虽然“道不同不相为谋”，但
他们之间绝非“平居里巷相慕悦，
酒食游戏相征逐”的交情，而是终
其一生，一直在脉脉的温馨中保持
着崇高的友谊。

“海内存知己，天涯若比邻。”真诚
的友谊需要通过考验而
得来，可以超越时空而
存在，正所谓：“路遥
知 马 力 ， 日 久 见 人
心”！——友谊之美的
真谛即在于此。

●钱续坤

“ 友 谊 ”的 境 界

从海口村灾民安置点回来，我在
家休息了两天，然后回单位上班。按
惯例，我总是提前一站下车，然后步
行到单位。之所以这样，是因为我每
天早晨都要到单位附近的廉政小公园
看看那几树木槿花。

自6月的时候吧，木槿花就开了，
我几年前见着这几树花就喜欢得不
行，那时我还不知道它叫木槿花，只
是后来查了资料才知道的。我真是喜
欢它们的样子，单位边的木槿花是紫
色的，木槿花树高高挑挑的，密密麻
麻的清碧的枝条往上生长，成为蓬勃
的一束，而花儿就在枝条上骄傲地开
放和摇摆。我看到的木槿花的花瓣并
不复杂，但简洁得华贵，有一种梦幻
般的可望而不及的气质；又在知道了
它朝开而暮落的品性后，我对它更是
崇拜。还有什么比它心性更刚烈更高
洁的的呢？它只美一天啊，它把花儿
普遍的从绽放到凋谢的过程全省了，
开就是全开，落就是彻底地落，一点
都不拖泥带水，它不让人怜惜它，它
不愿让人看到它衰败的样子。有时黄
昏下班时，我也去看看它们，看到早
上盛开的钟型花儿已卷成喇叭状静卧
在草地上，早上枝头上开了多少朵，
黄昏时地上就有多少朵。

这样美好而平静的日子被7月中旬

的一个电话通知打破，组织部抽调我
到海口村灾民安置点工作。海口村是
离家几十公里的一个临江的村庄，主
堤外垸区的圩埂破了，有几十户人家
被水淹，上百村民被安置在村里的小
学里，我的任务是协助镇村干部维护
安置点的秩序。我上的是 24 小时的
班，虽说是上一天休一天，但其实是
天天在村里，因为早上八点半去，要
到第二天八点半才能走；然后又来，
没有间歇。灾民们调侃我说“你过的
是像拉大锯一样的日子”。小学很小，
只有七十来个学生，灾民们住教室，
我睡在门房。晚上非常闷热，我带了
一条毛巾被一天都没盖过，睡在两台
吊扇下面，早上起来，蓝色的救灾床
还是湿漉漉一片；简陋的洗澡间灾民
排队在洗，我也不想挤了，等第二天
回家再洗吧；只有一个户外的水龙头
刷牙洗脸，有时下雨，只好打着伞站
那儿草草打发了事；天天和灾民一样
吃盒饭，没法吃到自己喜欢的东西，
村里也没饭店，想买点卤菜，还要跑
几公里外的镇上；蚊叮虫咬，点两饼
黑蚊香都驱不走蚊子，每天要往身上
抹一管清凉油……可以说条件非常艰
苦，但我也没什么怨言，更没跟领导
提过要求轮换，因为单位女同志多，
一个小伙抽到抢险突击队，另一个比

我年纪还大，我怕频繁换人给正常工
作秩序带来影响；而且乡村自有安
慰，因为我在乡村看到了许多在城里
看不到鸟，认识了许多菜花，我真是
没想到，那些平凡无奇的蔬菜也能开
出那么美丽的花。而更让我惊喜的是
我在一户农家院内发现一树罕见的白
色的木槿花，其洁白，其清柔，真是
让我如痴如醉。我真是有空就去看
它，它们从农家院内的围墙探出头
来，居高临下地冲我点头致意，仿佛
是在赞美我干得不错。

而最盛大的节目在每天早上的上
下班路上，回家的路程坐车约一小
时，环城路上的路边，有三公里吧，
两边路边都栽满了木槿花，我经过它
们时候，约是早上九点钟，那正是它
们完全舒展盛开的时候，它们是粉红
色的，无论是风里雨里还是烈日下，
它们照开不误。车驶过，一树树花次
第迎面而来，让人目不暇接，仿佛是
对我说“欢迎你来上班”抑或是“欢
迎回家”，那几分钟掠过木槿花开的时
间是我一天中最为快乐的时光。

我整整坚持了28天，最后一天因
发烧实在不能到岗才打电话给领导请
求换人。怎么说呢，我只能说只要有
木槿花的安慰和陪伴，所有的夏天都
值得度过。

●余毛毛

木 槿 花 陪 伴 的 夏 天

大观 高山流水

摄影 张大林

秋月是清朗的。秋天的夜晚，
我喜欢捧着一杯茶，或坐在自家的
阳台上，或坐在家乡老街的石板
上，或坐在乡下岳母家门前的椅子
上，安安静静地欣赏秋月，发自内
心地感激秋月带来的美妙。这个时
候，我可以放下一切，哪怕是缠绕
在心头难解的结，所有过往的人和
事，此刻于我来说都变成了刚刚吹
过面颊的秋风，或多或少有了些明
人洪应明所言的“宠辱不惊，看庭
前花开花落；去留无意，望天空云
卷云舒”的况味。我心里明白的
很，这或许仅是短暂的，但是能让
内心有片刻的清朗清明，已是难得
——我自然得感激这秋月。

在李白二十六岁时，曾寄居扬
州，农历深秋的月圆之夜，李白难
耐思乡之情，以诗歌表达自己的心
境，于是便有了《静夜思》“床前明
月光，疑是地上霜，举头望明月，
低头思故乡”这首脍炙人口的诗
歌。大凡普通人怎能有李白的才
情，倒是大抵都有同样的心境——
身在旅途或异乡的人看一眼这样的
秋月，思乡之情便会绵绵如绢丝汩
汩似细流，在心底辗转出一个又一
个过去的心事、一份又一份的不
舍，恨不能踏着月光回到故乡、回
到从前，回到那些如今已经酿成酒
一般的美好中……

秋月，对于热恋中的少男少女
是必不可少的，它是浪漫，它是甜
美，它还是爱情的见证！身在秋月
中热恋的少男少女，或许并没有仔
细品咂秋月的情味——或许，是忽
略了；也或许，是根本不曾想过。
不打紧，不打紧的，秋月的郎朗，
秋月的大气，依然会为他们涂抹出
一片神秘的温情，这样的温情会让
他们记住一辈子，多少年后，他们
会感恩秋月的美意。

桂花是喜欢秋月的，所谓“桂
子月中落，天香云外飘”，它们应该
也是一对天地契合的情侣，是秋月
催生了桂花的孕育和绽放，是桂香
让秋月变得情意绵绵，它们就像一
首诗或一篇无需雕琢的散文，只要
启齿读来，便会充满深情，唇际留
香。对于那些需要慰藉、需要滋养
的人，不妨以桂香为酒，以秋月为
情，见情见性一番，让自己听从来
自心底的呼唤……

此时，我将玻璃茶杯迎着月光
端起，让杯里的茶叶也享受月光的
沐浴，茶叶平静地修炼着自己，将
一杯茶水修炼成甘露——在经意或
不经意中，我拧开杯盖，轻轻啜上
一口，我便被甘露融化，感觉自己
身心通透身轻如燕，一晃间，我的
心便飞向了浩渺的天空，与月光融
为一体，与秋风相伴，那些河流，
那些山川，那些峡谷，那些高楼大
厦，那些乡村小道，那些男人和女
人，那些老人和孩子，它们都让我
更加亲近，更加珍惜，我想将它们
或他们都装进自己的胸中，变成一
枚枚闪着银光的茶叶，变成一滴滴
透明清香回味无穷的珍藏。

此时我会放吟苏轼的《阳关曲·
中秋月》：“此生此夜不长好，明月
明年何处看”。

明年的秋月，我想或许我依旧会
坐在自家的阳台上，也或许我会回到
家乡坐在老街的石板上，或者坐在岳
母家门前的椅子上——因为，只有这
些地方，才是我内心的归宿。

●杨勤华

秋 月

凌晨，天还没亮，你出门了。你
把热的被子留给了孩子，带着一颗热
的心走向城市的街道。有人说你是
城市的第一首抒情诗，抛洒生命里的
真诚和执著，温暖街市的日子和如潮
的人流，一路走过一路芳香，清清纯
纯的美丽容不下一丝的污秽。

凌晨的风凉凉的，你的额上还
是冒出了汗水，街上的行人很少，
没有人注意你，最后一道月光照出
你的影子，连你自己也看出了一个
大大的人。

扫走最后一片落叶，你拖着疲
惫的身躯往回到家。你忽然有了一
闪念，不再干了。但仅是一闪念，
你又不觉流下了泪，你想起，大家
很尊重这个职业，自己得清扫心灵
里的污秽。

●徐长顺

清扫工

王士祯（1634—1711 年），字子真，
一字贻上，号阮亭，别号“渔洋山人”，
清山东新城（今山东淄博市桓台县）
人，累官至刑部尚书。王士祯以其卓
越的诗学理论和诗歌创作成就在中国
文学史上占有重要位置，被誉为清初
诗坛领袖、一代诗宗。他的诗清新别
致、刻画工整，散文、词也很出色。
其提出的神韵诗论，渊源于唐司空图

“自然”、“含蓄”和宋严羽“妙语”、“兴
趣”之说，以“不著一字，尽得风流”为
作诗要诀。

王士祯曾多次到过安庆并留下了
不少空灵蕴藉的诗篇。博学多才的他
对安庆的历史掌故颇为熟悉，对安庆
胜迹多有意味深长的咏颂，如《皖城怀
古四首》、《二乔宅》即分别咏叹了武帝
射蛟、拜岳，豫章留连潜山，徐铉长流
舒州等史事，并对云霄浩气凛须眉的
余阙、楚累有恨沈鱼腹的黄观以及初
霸江东的公瑾等“鹤化千年非故国”之
情形颇多感慨，《皖城怀古四首》诗云：

“忆昨经过射蛟浦，今朝还望盛唐山。
大江日夜流如昔，武帝雄风去不还。
天马蒲桃空塞外，飞帘桂馆自人间。
茂陵抔土秋风里，玉女何曾解驻颜？”、

“龙舟曾飐锦帆风，回首淮南事不同。

降邸已闻营汴上，皖公犹自落杯中。
豫章一去归何日？庐阜重来隐未终。
苦忆舒州徐骑省，江潮东下雨蒙蒙。”、

“清水塘边余阙祠，云霄浩气凛须眉。
英姿飒爽犹横槊，古砌荒凉只断碑。
鹤化千年非故国，鸡鸣十庙不同时。
皖江便是田横岛，义士悲歌为涕
洟。”、“罗刹矶头落日悬，侍中遗迹
至今传。楚累有恨沈鱼腹，蜀魄何心

化杜鹃？家国几看陵谷变，江山犹痛
革除年。青溪血影留遗石，巾帼还应
愧世贤。” ；《二乔宅》还运用通感比
兴之手法别致地描绘了大乔小乔的清
丽，其诗曰：“修眉细细写春山，疏竹
冷冷响佩环，霸气江东久消歇，空留
初地在人间”；而《将至桐城》同样
写得情景交融，充分描摹了桐乡山水
的美丽，并对“龙眠图画里”心存追

攀之意，其诗云：“溪路行将尽，初
过北峡关。几行红叶树，无数夕阳
山。乡信凭黄耳，归心放白鹇。龙眠
图画里，安得一追攀”。

可能在这次经过桐城之后先生又
经水驿继续向西游历吧，也可能是先
生又一次公干经过安庆，先生在皖江
上还写下《江上》及《江上看晚霞》等名
篇。《江上》诗云：“吴头楚尾路如何？

烟雨秋深暗自波。晚趁寒潮渡江去，
满林黄叶雁声多”；《江上看晚霞》记叙
了作者遇大风撼浪舟揖不通滞留三
日，至风平浪静时，忍饥登临小孤山纵
揽风景之情形，诗曰：“彭泽县前风倒
吹，三朝休怨峭帆迟。余霞散绮澄江
练，满眼青山小谢诗。”“白浪空江断人
去，连朝风色起青蘋。小孤山外红霞
影，定子当筵别是春。”“潇潇寒雨暗浔

阳，日日江潮过马当。东望沧溟天万
里，乘风欲渡赤诚梁。”这三首绝句化
用谢眺“余霞散成绮，澄江静如练”、

“不对春芳酒，还望青山郭” 的诗句，
状写了小孤山的秀丽多姿。

我对先生“青笠红衫风雪里”奔波
在潜山、太湖、宿松道中印象深刻。自
《沙河至唐婆岭即事》先生是这样描述
自己行踪的：“皖公山色望迢迢，皖水

清冷不上潮。青笠红衫风雪里，一林
枫桕马萧萧”，他还将风雪途中看到的
天柱山美景记载在《潜山道中雪》，诗
曰：“处处溪山好，倪黄画亦难。雪云
数峰白，枫桕万林丹。高下松毛织，凄
清石溜寒。天心爱羁旅，岩壑饱经
看。” 当时先生颇有雪中朝谒天柱山
之意，但风雪太大了，他“随缘”地留下
了通达的《雪中欲谒三祖山不果》之诗

篇：“僧宝昔开此，人传三祖禅。本来
无住著，初地空云烟。雪暗石牛洞，溪
流山谷泉。罗浮行脚地，瓢笠亦随
缘。”他这次顶风冒雪是到山阴会见郑
山公通政吧，《太湖道中怀郑山公通
政》这样写道：“楚尾吴头去，天寒急景
沉。朝云潜岳影，暮雪剡溪心。野店
官桥路，人家笙竹林。相望二千里，何
处是山阴”；那一年的除日先生竟然还
奔波在安庆的途中，《除日宿松道中》
诗云：“久客忘时序，匆匆带岁除。枫
林红照眼，鬓发白盈梳。潜岳多回
雁，浔江足鲤鱼。春风来早晚，谁寄
故园书”，那首《张睢阳庙》可能也
写在这次风雪之旅途中，诗曰：“不
识松滋路，中丞何代祠。椒兰纷玉
座，风雪卷灵旗。横笛声犹苦，神弦
响易悲。同堂真庙食，南八是男
儿。”张睢阳庙即太湖的棠梨庙，位
于城西十里处，建于宋宣和年间，祀
唐中丞张巡，南八（即南霁云）同列
祀于庙中。太湖县
志记载先生此次风
雪之旅的时间为康
熙年间，但具体是
康熙多少年，县志
没有记录。

●黛云

王士祯笔下的安庆


