
2020年9月23日 星期三

责任编辑： 张明润 电话：5325921 E-aqrbfk@163.com

副 刊

抓一把故乡的泥土，拾一枚秋
天的落叶，站在灵魂的高处，望
乡。

乡愁呵！氤氲，弥漫，缠绕，
销魂。清梦几回？清泪几掬？梦乡
何在？乡愁何寄？在心中，在梦
里，在眼前，在往昔，更在记忆深
处。故乡，故园，故里，原野，那
是一片神奇的土地。生长着粮食和
谷物，默默地滋润喂养着我们的骨
骼与血肉，那是一片生长有稻子与
麦子的原野，有着稻花飘香与风吹
麦浪的美好召唤，有着乡村岁月与
恬淡时光的深情回望。青瓦，屋
顶，炊烟。灶火，饭菜，餐桌。夕
阳，阡陌，远山。飞鸟，天空，大
地。氤氲之息，袅袅升腾，宁静至
极，静谧祥和。

不知从何时起，我开始惦念起
故乡来。不只是关心粮食与蔬菜，
还关心天气与冷暖，更关心四季与
花开，亦关心荣枯与收成。故乡的
门前，竹林的深处，埋有我出生时
带血的脐带。青草萋萋的坡地之
上，曾经那么鲜活无比过我美好的
童年时光。乡村少年呵！之于那
时，于我而言，是没有乡愁之一说
的。人到中年的我，此时，正行走在
异乡的土地之上，依然步伐铿锵。那
是一种有力量的步伐哟！那是一种来
自故乡的力量。是的！一种故乡的力
量：坚韧，顽强，执着，厚实。

在乡野之上一路长大的孩子，
都有着一个响亮的名字，叫做——
乡村少年。少年心事当擎云。当
年，我对于外面的世界，向往与渴
望，并不比我此时的乡愁在望少
呵！都说生命的轨迹是一个圆，
生命的起点在哪儿，生命的终点将
会无限地靠近生命的原点。生命的
原点，这或许就是乡愁在望的内核
之所在吧！生命起源，基因密码，
成长记忆，岁月浸润，一天又一
天，月月又年年，我们都在长大，
乡愁亦在成长。只是，我们的一路
向前，在不知不觉当中，与故乡是
日复一日地渐行渐远了。真可谓：
少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上
层楼。为赋新词强说愁。而今识尽
愁滋味，欲说还休，欲说还休，却
道天凉好个秋。

乡愁在望？此时，正是秋天。
秋天，在故乡的原野之上，无疑是
有着一份大美的。喜看稻菽千重
浪，遍地英雄下夕烟。我不是什么
英雄，我只是一个从故乡的土地之
上一路铿锵走出的游子。君从故乡
来，应知故乡事。你在他乡还好
吗？是在问我吗？是的！风笑着抢

答。无边的风，浩荡的秋风，正刮
过故乡的原野，一路伴我回家的
路。近乡情更怯。怕了？慌了？一
如儿时，我做错了事，怕受到奶奶
的责怪？奶奶会责怪我么？不会
的，奶奶可是无比深爱着我们的
呀！之于当年，一夕乡村岁月里，
明亮的煤油灯下，温暖的被窝里，
可口的饭菜飘香与那南山种豆的一
路辛劳收获。斯时面对，梦里常
记，奶奶就葬在故乡的南山之上
啊！日夜守望起与庇佑着故乡的老
屋，那里有我一辈子都难以忘却的
美好时光，那里现如今还依然生活
有我的白发亲娘。

故乡美，美就美在一份对于乡
愁的回望里。春花烂漫，蜂飞蝶
舞。蝉鸣夏日，荷塘飘香。一地金
黄，丰收满仓。雪满大地，梅花绽
放。多美啊！我之故乡的四季。一
天天，一月月，一年年，乡愁，都
在成长着，都在积蓄着，亦都在放
大着，终一日，我这个故乡的游子
变得无比的想家。想念那：故乡的
老屋，门前花开。屋后的荷塘，午
后飘香。夕阳下的远山，竹林归
鸟。走在乡间的小路上，暮归的老
牛是我同伴。上树掏鸟窝，下河捕
鱼虾。浪里白条，腾挪翻滚，泥巴
大战，青梅竹马。夕阳河边走，举
目望苍穹。袅袅炊烟飘来了思乡
愁。斯时，我正行走在一条异乡的
河流之畔。望乡。乡愁在望，在望
呵！心动万千，思念亦万千。秋天
里，黄昏下，夕阳中，乡愁氤氲，
思念绵长。长大后，我就成了你。
你是谁？你是乡愁当中的那另一个
我么？此刻于我，无比地想念起故
乡的小河来——小河淌水清幽幽。
此时于我，无比地怀念起窗外的月
光来——月光如水入梦来。

乡愁在望的那一刻，是站在着
异乡的土地之上哟！亦是站在了灵
魂的高处。我多么希望我之灵魂在
此一刻能化作一只故乡的小鸟，乘
风飞翔，在明月万里的清辉中，振
翅高飞着，一路心无旁骛地飞回故
乡，静静地栖息在故乡屋后的山崖
之上，那一片无比宁静的茶园里。
月光宁静，山风夜吹，星辰大地，
老屋安祥。乡愁在望哟！何止只是
那一双离乡多年的眼，更是那一颗
日夜思归的心啊！

乡愁，在望。在望，乡愁。一
声叹息里，两行热泪
中，乡愁在望，瞬
间，便定格成了一幅
永恒的乡村图腾与生
命画廊。

●吴鲜

乡 愁 在 望
刘鹏程笔下的泊湖不只是他的地理

故乡，更是他念兹在兹的精神故乡。这
片神奇的水域，是《晋书·庾亮传》“无过
雷池一步也”中古雷池的一部分。刘鹏
程多年来将笔触聚焦泊湖，让泊湖让湖
乡的历史以及人们日常生活中的零零碎
碎以不同的形象活跃在自己的作品里。
《东风泊》是他泊湖系列作品的第三部，
这部作品突破了作者以往诗歌散文创作
图式，以小说的形式讲述泊湖，讲述湖边
先人的理想追求，讲述发生在那里的图
存救亡的生死传奇，让人们看到了一个
不一样的泊湖，丰厚了泊湖文化的内涵；
也填补了地方史领域的空白。

作者在“引子”部分说，一个铁疙瘩
激活蛰伏已久的记忆：“我父亲在我童年
时讲述的那些人，那些事，一桩桩，一件
件……在我的心里渐渐复活；那些战场
遗迹，那些生死传奇……在我的心里愈
来愈清晰——”父亲当年有意无意播下
的种子在他心里不断发芽、生长，让他不
能自已：“不管怎样，只要以一颗真诚而
崇敬之心写下他们，我就对得起自己，对
得起生我养我的这片湖水。”“写下”意味
着走近那段历史，走进那段传奇。尽管
无法还原过去的物理场景，却留下包裹
其中的激情、理想、追求和情感。在这部
书里，流畅的叙事很容易把读者带入那
个传奇故事发生的时代和环境，在那个

“荡漾了一万年的古老雷水里”和周边的
湖乡经历一次又一次的“生命洗礼”，让
心灵得到一次又一次的净化，也为宿松
绘制了一幅新民主主义革命时期波澜壮
阔的历史画卷。当然，作者不只是讲湖
乡人民的苦难史和奋斗史，还在不同时
空叙事经纬中建构出一种记忆的诗学。

父亲的讲述给了刘鹏程基本的事
件、视野与感觉。借助对泊湖和那段跨
越22年传奇如肌肤触碰般的了解，刘鹏
程在《东风泊》里讲述了父辈记忆中的经

验历史以及作者对这段历史的经验，以
呈现那段热血沸腾生死传奇的方式传承
自强不息的历史，拓展不屈不挠的文化，
并通过传承和拓展的方式建构有温度的
地域历史，铸造有高度的文化精神。“记
忆造就传统的链条，事件因此得以代代
相传”，通过书写将事件将记忆将对话渐
渐融入历史，构成历史、文化的一部分。

有学者认为：“历史……并不单纯是
历史材料或历史数据的函数，而且同时
更为重要的是，它还是那些在研究怎样
发现‘过去确实是什么样子’的人们（也
就是历史学家）的心灵和思想的函数。”
《东风泊》可以看作是刘鹏程心灵和思想
的函数。这个函数旨在通过“还原那个
时代的历史风云”，通过展示“透明的、发
光的”历史人物与时代共振的精神频度，
建构理想主义的精神史诗。因此，《东风
泊》既是对过往传奇的呈现，也是与那段
传奇的对话，还是对蕴藏在传奇背后精
神的建构。潜行在字里行间的理想主
义，让我们的地域文化我们的精神世界
变得更加充盈，底蕴更深厚。

《东风泊》是小说，又不是小说，是历
史和文学交媾出来的品种，属于非虚构
写作。说它是小说，是指它具有小说的
一切要素和重要特征，包括小说的结构
方式、叙事方式和修辞方式等；比较注重
叙事的文学性，包括现场描写感性具体，
细节刻画生动逼真。说它不是小说，是
指虽然打破了历史书写的固有模式和条
条框框，丰富了历史叙事的多样性，但书
中湖区革命者群像的雕塑基于史实，所
有的地名和人名都非虚构，主体事件是
在这片神奇土地那个特定时空中发生过
而非虚构想象的存在。刘鹏程写诗的历
练让他养成用词简洁、独到、准确的习
惯。为了留存那段“真实的存在”，也为
了保证传承的效果，小说简化了一些景
物描写和心理描写的枝枝桠桠，有利于

凸显大历史“原来的形状”。从他富有个
性的表达中，我们不难感受作者的体温
和美学追求。

《东风泊》这种非虚构写作“好比是
用蜂蜜做药丸，用盐做牙膏，用疼痛去追
求按摩的快感”，看似很陌生，很时尚，其
实跟我们很熟，称得上熟悉的陌生人；因
为在史料的空白处，合理的推想和构建，
是走近历史真相的重要途径，通过基于
主体史实之上的虚构以达逼真之效果，
是中国历史上史家秉笔书写历史的重
要传统。就是书写者在史料的空白处
尽可能再现特定时空出现过的真实事
件，包括设身处地地体察、模拟其中人
物的所思所想所言所行，复活相关的历
史事件。从这个角度看，一切历史都是
推想，都是建构，有趣的是，这种推想、
建构出来的文学往往比史学更接近历
史真相。

任何书写都带有或明或暗或浓或淡
的个人印记，从这个角度，任何历史——
包括对整个国家民族乃至全人类波澜壮
阔的历史书写——不只是当代史，还是个
人史。人不只是历史事件的当事人、推
动者，还是文化精神图谱的塑造者、承载
者。这部时间脉络清晰的《东风泊》既是
宿松以严仲怀、杨学源等为代表的湖区
人民在那个特定年代叱咤风云的史诗，
也是刘鹏程对那段波澜壮阔历史建构的
结果。诺贝尔奖获得者德里克·沃尔科
特说：“要么我谁也不是，要么我就是一
个民族。”我们可以说，刘鹏程要么谁也不
是，要么他就是泊湖就是湖乡。《东风泊》
在“历史”的叙述中展开，也会成为被叙述
的“历史”。

（《东 风 泊》，安
徽 文 艺 出 版 社 2019
年 10 月第一版，安庆
市 首 届 长 篇 精 品 工
程作品。）

●黎在珣

基于历史经验的理想主义重构
——读刘鹏程非虚构长篇小说《东风泊》
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形影不离 摄影 张大林

红纱总是绕腰边，脚下湍流任意穿。
莫看深山简棚里，手中已绘万千篇。

塔吊女工吟

欣随红袖舞翩跹，长臂能移物万千。
春夏秋冬常咏我，总于日月共云天。

岳西山村有感

仙河随意步，曲径绕青坡。
时见鲜花艳，犹闻野鸟歌。
胸中无世事，脚下有蹉跎。
依石林间卧，清风伴我哦

岳西山乡夏夜

一
夕落炊烟荡，村中醇味漾。
情深话语亲，月满庭园亮。
堤竹听溪流，山歌为客唱。
风吹绿叶摇，野趣心神旷。

二
闪烁螢虫夜色巡，蛙声不尽总清真。
欣来山里寻幽趣，乐在溪边赏玉轮。
留影犹知青野醉，闻香最爱翠芽醇。
石关喜倚凉风枕，我与星辰共为邻。

花亭湖吟

心飞人世外，胸向碧湖宽。
波漾情人岛，花飘醉客冠。
银帆追白鹭，红日沐青峦。
能晓游鱼否？随吾仰玉滩。

蝶恋花·七夕七仙女有感

万里飘来寻老树。叶茂枝
繁，引起思千缕。吾织布来君举
斧，寒窑虽破欢声吐。 可恨父
皇强逼去。独女孤宫，泪若绵绵
雨。祈盼银河虹化路，人间天上
同歌舞。

（外六首）●张金锐

赞架桥工人

深夜，鹅“嘎嘎”的叫声划破夜
空，凄厉悲凉。

天快亮了，母亲穿衣起床，骂道，
畜生，三更半夜吵死人了。我爬下床
问，妈，怎么回事？鹅，怎么半夜叫
唤？好凄惨好可怜啊。昨夜小鹅没回来，
所以叫唤。母亲接着说，昨天两只小鹅走
散了，傍晚这只公鹅（头鹅）绕大河找了
好几圈，没找到小鹅，它死也不回来，是
我和你妹妹强行把它撵回来的。

几年前，父亲走了，妹妹辞去工作从
城里回老家照顾母亲的生活起居。她们开
始养家禽，现在越养越多。现在家里养了
四十八只鸡，十只鸭，七只豚，九只灰鹅
（又称狮头鹅），几条狗，一只猫，看样
子，它们都还在不断地繁衍生息。

为了遮阴避阳，妹妹在后院搭建了
高大的凉棚，种上葡萄、丝瓜、甜瓜、
苦瓜、南瓜、冬瓜和扁豆。凉棚上牵满
了藤蔓，斑驳的阳光洒在地上，躺在摇
椅上，听鸡鸣鸟叫，看各色花朵争奇斗
艳。到了秋天，架子下面一条条、一个
个、一串串挂满的瓜果触手可及。夏
天，棚下凉快，鸡鸭成群地在棚子里啄
食玩耍，母亲也更加殷勤地忙碌着喂食
并乐此不疲。

母亲常常说鹅，她说鹅通人性，甚至比
人还痛爱自己的孩子。每次提到鹅，母亲的
眼里便会放出光来，充满了喜悦和慈爱。

我每次打电话都会问妹妹，妈妈怎
么样？小鹅长多大了？妹妹很乐意回答
关于鹅的话题。我原本并不在意鹅的，
在我的印象里，鹅是看见人就追着咬的
动物，所以，我一向对鹅敬而远之。妹
妹聊起鹅来滔滔不绝。她说老鹅非常宠
爱小鹅，每天吃食的时候，老鹅就站在
一旁看小鹅吃饭，等小鹅吃饱了，踏着
方步慢慢悠悠地离开，老鹅才嘎嘎地叫
两声，表示自己可以开始进食了。小鹅
长得特别快，“转眼间”，小鹅就比父母
的个头肥大得多。每天吃饭，老鹅依然
站在一旁嘎嘎，慈爱地看着肥壮高大的
儿女吃饱了，它才开始狼吞虎咽地啄食。

老鹅叫了一晚上，第二天一大早，
当母亲打开木栅栏时，那只老鹅便迫不
及待地跑向大河。鹅群径直跟着那只头
鹅飞快地扑向大河去寻找它们的亲人。
鹅毕竟是鹅，到了河里就什么都忘了，
有的在找小鱼小虾，有的在吃浮游生
物，有的在水里扑腾着玩水。只有那只
公鹅不忘使命昂首嘎嘎地迎着激流向上
游去。中午吃饭的时候那只公鹅回来
了，它伸长头颈左盼右顾，好像告诉人
们它回来了，身后跟着那两只昨晚失散
的“小鹅”。这姿态，分明是在炫耀，好

像在说，嘎嘎，我把它们找回来了。妹
妹快速地把挡道的黑狗抱起来闪入房
间。母亲则踮起脚跑向后院准备食料。

鹅和狗一样，也可以看家护院。有
一天一条粗壮的蟒蛇跑进后院，准备偷
吃禽蛋，鹅发现了，怒气冲冲地张开翅
膀高昂着头颅引吭大叫，蟒蛇哧溜溜地
跑了。还有一次晚上，一个偷鸡贼蹑手
蹑脚地准备偷鸡，鹅大叫着不停地嘎嘎
嘎，母亲和妹妹打着电筒出来，看到那
个小偷正慌张地翻过木栅栏仓促而逃。

家禽一多，母亲就不断地拋食喂
养，由于鹅的霸道，其它家禽不敢靠近
吃食。连黑狗都吓得贴着墙根观望。鸡
鸭只好趁鹅不注意的时候，偷吃几口，
鹅就撵着它们满地跑。因此，鸡鸭常饿
肚子，蛋自然生的少了。每次喂食，鹅
围在钵盆周围慢慢吞吞地吃，如有谁来
吃食，鹅便严厉呵斥，像大爷一样怒
骂，并伸长脖子猛啄过去。鸭子嘎轧嘎
轧琐碎地叫唤，步调急速地跑来跑去，
时而居促不安的站在一旁，想吃又不敢
上前。有时，狗是自不量力的家伙，有
只新来的白狗跑来凑热闹，鹅掉头冲过
去嘎嘎叫嚣着要咬狗，狗吓得屁滚尿流
夹着尾巴跑了。

我发现，豚是个好吃懒惰的家伙，
直肠子，上面进下面出，一天到晚就知
道吃。母亲骂豚，喂不饱的脏东西，一
吃一大钵，一拉一大坨，懒得都不愿挪
步，天天赖在家里。豚慢悠悠、懒洋
洋、脏兮兮，一副猥琐的样子，谁都能
一伸手抓住它。忍无可忍的鹅用喙猛拔
豚的毛发，豚的头部、颈部、翅膀和背
上都成了鹅出气的地方，有时被鹅啄咬
的头破血流，它依然不走。有些豚背上
光秃秃的煞是丑陋。豚饿了就用喙敲击
后门口那块铁拦板，以此提醒主人它饿
了。你扔一块菜给它，豚准能接住，一
接一个准。妹妹笑着说，这都是训练出
来的，吃饭的时候，不吃的菜就扔给豚
吃。那块铁拦板是家里与家外的分界
线，家禽是不许入内的，当然，特赦
鹅，鹅是自由的，但高傲的鹅绝不会在
屋里多待一分钟。

为了每个家禽都能吃饱，多产蛋。母
亲就少喂多餐，并依次分别喂养。鹅在母
亲眼里排第一位，所以，早晨第一个喂
鹅，鹅走了，喂鸭，鸭走了，喂鸡，鸡是
不走的。以前，这些鸡跟野鸡差不多，晚
上在树上睡觉，不过，这一习惯一直在延
续。鸡在树上睡，可害苦了捉鸡的人，
多数时候，是捉不到鸡的。抓鸡要两个
人配合，一人用打鱼人用的强光电筒直
射鸡的眼睛，受强光照射，鸡直愣愣站

在树杈上；另一个人一定要估算好鸡的
准确位置，要轻手轻脚地靠近鸡，同时
举起双手做好抓的动作，然后猛地双手
用力扑上去，抓住了鸡。有时，也会失
手，惊魂未定的鸡扑棱着飞去另一棵树
上或者掉落在地上，但鸡很快会跑入黑
暗中藏起来。接着，再想捉鸡就难了。
有人想吃鸡，要提前预约。妹妹夸张地
说，抓一只鸡比抓一只兔子还难。家里
养了那么多鸡鸭鹅，又没办法杀来吃，
其实，不说，大家心里也明白，妹妹是
舍不得，她说，这些东西，时间养长
了，总是有感情的，少了一只，心里就会
难过一阵子。她这样一说，我们谁也不好
意思再提想吃鸡了。

以前，母亲则不这么认为，她常抱怨，
养这么多鸡又不会耕田，不杀有什么用？吃
得又多，一个月好几百块钱呢，再这样下
去，家都被吃穷喽，生
的蛋还不够分给你们，
养几只鸡生蛋，留着过
年杀了吃还差不多，乡
下 哪 家 养 这 么 多 畜
生，又不是养殖场。

●紫艳

母 亲 的 鹅

从文学的角度出发，事物的内
在差异，往往不能让我们直观地把
握它。正因为如此，文学包括诗歌
才古今中外地永远在路上。文学离
不开转换与象征，而转换与象征实
际均为主体的一种体悟，一种回溯
性或者前倾性的对存在和思想互为
互与的体悟。读陈俊的诗，我知道
陈俊也在进行着这样的体悟或者说
抵达。他在寻找诗歌的“林中空
地”，以此让他的诗歌获得澄明。

每次走过那条青石板铺的桥/
我总要停顿一下/望一望那风/从河
水中刮来的风/从远处山林绿色中
刮过来的风/如果坐在词语里/我是
否还这么疲惫

在这首《体悟本真》中，陈俊进
行了几次转换与象征？我难以细
数，这是陈俊的体悟，我因而不用细
数，他似乎也不可“举似人”。但这
种体悟是陈俊进行一种抵达中的建
构。本真之所以能“被思”正是因了
人类的这种对本真的建构。陈俊在
不断地建构，不断地向着“那条青石
板铺的桥”走去，“油菜花儿奔跑/一
直跑出千里的辽阔”（《体悟本真》），
他在摆脱“油菜花”，获得“辽阔”，但

“辽阔”却因“油菜花”而存在。即便
是千里之外的辽阔，油菜花仍然被
携带着，当然没有油菜花时，就会有
桃花、杏花、李花……

陈俊“每次走过都要停顿”，他
执着地行进着，之所以停顿，因为陈
俊知道有了停顿就有了思考，有了

停顿才不至与本真背道而驰。“河水
中刮来的风”才能让诗人也让读者
在这个停顿中感受到本真的敞开，
在敞开中具体而抽象地倾听。

山那边有户人家/我常常在别
人的眼神里/看到//走得苦苦的茂
盛/径奔那户人家的小院/然后把门
关上无影无踪/然后一些脚步，是自
己的/踩在秃了的林子里/一遍一
遍/读误了从前的嫁衣/和当姑娘时
的热闹──《秃了的林子》

但总是“山那边有户人家”或者
“雪花渐渐盖住了凸凹的青石板
街”，如果我们再往前走，“山那边”
肯定还会“有户人家”，“ 凸凹的青
石板街”还会被雪或者灰尘盖住，甚
至“让一首诗浇灌得生机勃发”（《体
悟本真》）。

这便是诗人陈俊的思考，一种
对本真的探求。我知道，多年来，陈
俊一直进行着这样的一种体悟与探
求，包括他的已然成气候的散文
诗。一个诗人或者一个作家，当他
用文学的手段建构或者抵达那个事
物本身时，这个建构起来的或者即
将抵达的事物本身，也许自己就将
自己引向了另一条道路。陈俊想把

“门”关上，这扇门、这条道路让诗人
自己或读者仍然感到这另一条道路
不会堵塞，不是封闭，
前面仍然有路，即便
是 在“ 秃 了 的 林 子
里”，也五光十色，充
满着人性的灯火。

●金国泉

诗性的本真体悟

我有一个梦
寄托在城市天空的月亮上

清澈的寰宇，有着湛蓝的空旷
我站在人群里
很容易就能辨认出
那些温情的脸庞

秋日私语

又是一个秋天
我在这里想说一些悄悄话
风，已经感染了叶子的沧桑。
曾经拂面的感觉
停留在夜空

枫叶已经血红
我的那些话语
仍未说出口

九月的河流

那条河一直望不到边
如同这个缓慢的九月

我和一个穿着碎花裙的小女孩
在岸边与河水同步流淌着
一只风筝飞在我们的头顶
它的终点不是天空
九月的河里一定流淌着很多的
唐诗和宋词

河岸上是什么被风吹动？
这条河正徐徐地流淌
而我，似乎仍停留在九月

雨的外面

有一朵云下落不明
我们只需在一场夏雨里
就可以追寻它的踪迹
有多少春风和秋月被
一场倾盆寰宇的泪清洗
不由得想起那一次次
坐在雨的外面
事实上，没有一场雨可以
让我们置身事外

（外三首）●姚辉

城里的月光

一
好雨连宵降，清凉似水流。
骄阳沉海底，渔子放轻舟。

二
柑橘技头挂，桂花香满楼，
秋光无限好，挥笔写风流。

三
昨夜北风起，枫林叶渐丹，
荷塘花已落，归雁一声寒。

●檀钟

感 秋


