

人间小景

# 肉食者喜

马思源

“乌台诗案”后，苏轼被发落到环境恶劣的黄州，生活窘迫，遂提笔记曰：“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”凄惶至此，眼是吃不下饭的人了。黄州有肥猪，被贬蛮荒之地，苏轼专心致志文火慢炖“东坡肉”，横空出世一套菜谱《猪肉颂》：

净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。  
待他自熟莫催他，火候足时他自美。  
黄州好猪肉，价贱如泥土。  
贵者不肯吃，贫者不解煮。  
早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。

恐这世上再难找出如此大气之人，贫病恶劣，他也能把日子过得有滋有味。生活困顿时，猪肉轻而易举满足了人们对脂肪和蛋白质的需求，且能让这种香味抵达心灵，产生足够多的愉悦感，仅此即值得颂扬。

我口腹兴起，也会买来猪肉亲手制作。一日，欲作“薇之小煎”以自饕，我曾用过的笔名。煎，则是中原常用烹饪手法之一。集市上购得农家黑猪肉三五斤，洗净、晾干，肉置案上，操刀，剥、切、片，祖传十八般武艺加持。我的厨房，向来动静大如集市。骨肉分离，成段、成块、成片。姜、蒜、桂皮、八角、花椒、葱段，各适量，干扁后入砂锅；毛尖一两，洗净，入锅，文火细煮。近日品茶，皆为绿茶，绿茶清冽纯净，让人心动，动而后静。和绿茶对坐，心清眼明。西湖龙井、信阳毛尖，均为我大爱。茶汤乃解腻之王，以造肉，细思，应为极品。

时光倏忽，炉火掩映，久煮，绿茶青青，气息弥漫，肉香似淡似浓。想是在烹煮过程中，茶之静气与热烈荤味久久纠缠，互为浸润，最终握手言和，缠绵出肉香的悠长醇厚。一个多时辰过去，锅内茶中已有肉香，肉中又有茶味。肉将酥，热气和香气氤氲，关火。筷子挑去毛尖佐料，去汤，去油腻，切薄片，置于平底锅小煎。阳光透过窗格抚摸着臂膊，此时，厨房内环佩叮当。这是一个女人味十足的词，等同“花飞面”“笑嫣然”，岁月安然的美好在厨房里氤氲为沉实。铁锅发出“滋滋”声响，白肉慢慢变成温润透亮的黄，绵香悠悠；红肉则为沉实的赭红，有干烧肉香萦绕。再佐以豆干、香菇、笋片、香芹，此时宜用“炒”字功，豆干炒至焦色即可。

世间植物分别以种子与茎叶的形式与人类的肠胃接近，而猪肉，则以醇香绵软抚慰着人们的口腔。一盘“薇之小煎”，色味缤纷，饕人眼目与口舌。大概因为着了茶，并不腻味。世界本无腻，只需吃得安逸，便是活得自

在。

少时口福薄，母亲围裙里记录的大多是粗茶淡饭，食肉，多是逢年过节才有的恩惠。母亲并不擅长做饭，她吃得少，见得少，虽是心灵手巧，却做不好肉食。大姨夫会做肉，他似乎有做肉的天赋。他做的干菜扣肉，可以在大年初二这天，成功地吧亲戚都吸引到他家去。

五花肉切成薄片，用盐和少量糖腌制后铺在碗里，碗底铺排的是中原人常用的金针菜、干豆角、眉豆角，一起放笼屉里蒸。大姨坐在灶窝里烧火，火光映着她美丽端方的脸。灶膛里的劈柴吐着红舌头，一下一下舔舐锅底，催促着肉香从笼屉周围冒出。大姨夫做的扣肉，肉片薄厚均匀，色泽红亮，甜香软糯，无腻味。说到甜，这大概是“大姨夫”牌扣肉的秘诀。中原菜注重咸香，跟甜无缘。但他偏偏着了一些蔗糖进去，扣肉就有了不同的意味。肉色微泽，味淡甘。甘则鲜，鲜又让咸味具有了层次感。后来有机会见识潮州的鸭子，用糖腌渍后再用甘蔗皮烤熟，才晓得饮食江湖里还有个“甜食党”。在海口，可以看到满大街的“水吧”，水吧里的饮品，甜味料大多都要放盐。若问岂有此理，便答，咸让甜味更具了味道的包容性。咸对甜起到了烘托功用，甜则更加鲜明。反之亦然。世间事便是如此不可理喻，矛盾双方在一定条件下即可敌友互存或转化。

母亲不喜欢吃肉。大概是几十年的欠缺，习惯成了自然。她年轻时没有那么多机会吃肉，她把为数不多的肉食机会都给了孩子。她的胃拒绝鸡鸭鱼羊的供养，仅对牛肉还存在一些好感。牛肉是母亲的救星，给她在这个世界上的一部分肉食的权力。小儿是肉食动物，他晒笑外祖母，大概您上一世得罪了阎王爷，这一世才惩罚您不能吃肉。民间亦如是，一切说不清道不明的事情都可以推给上天。

少贫，肉食是上天最美好的赐予。一次舅家办喜事，母亲前去祝贺。天擦黑时才回得家来，孩子围上前找吃的，母亲将小点心一个个拿出来，分给每个孩子。啊，她大叫一声，牛肉找不到了。她的脸在灯下涨得通红，无比慌乱和着急。牛肉是善良慈祥的二奶子另给的，定是想着我家孩子多，牛肉贵，吃的机会极少。骑上车子调头去找，原是着急回家，自行车长了翅膀在路上飞速摇晃，不小心把牛肉荡了



图片来自网络

出去。摸黑一片片找回来，清洗干净，柴火锅里再炒一次，分给几个孩子。我不吃，我是长姐，应该礼让弟弟妹妹。没有谁能理解一个十几岁的孩子面对美食诱惑所表现出来的坚毅和狠辣，以及眼眶里悲悯的眼泪。若想得到，必须拥有自己创造的能力，通过个人努力获得的，任谁也剥夺不去。

如今猪肉因短缺，就去海沟购了著名的海南定安小黄牛后腿，趁着商家细细切为牛肉馅儿、牛肉丝儿和牛肉块儿。这段时间，我可以随意给小儿做牛肉丸子、牛肉饺子、牛肉包子和酱牛肉了。

小说世情

# 入戏

程多宝

劝小姑似的，王小忠这才答应，到这出戏里露个小脸。

好在，只是一个配角，一上手立马入戏，正想着好好过把戏瘾，偏偏出演男一号的小张工作调动。临时接替男一号的大张自我介绍：我嘛，与小张同事，是个“一般干部”。

王小忠坦然了几分：还是下乡扶贫的机关干部作风朴实啊。

与王小忠排戏没几天，大张擅自改了戏，配角与主角互换位置不说，剧情大反转，让王小忠一连好多天入不了戏。

王小忠是小张、大张所在的这个局的扶贫包保对象。上月，小张调走，大张原来的扶贫包保对象病故，局里内部调剂，王小忠“转”给了大张。

王小忠所在的村子，风一吹，树丫子也能哼上几句黄梅戏。他这样的“孤家寡人”，别看经济收入窘迫，一出口也能哼上几句戏文，而那些上了年纪的，几乎人人都有点戏瘾。

包村扶贫这几年，小张推出的“特色扶贫”赚了媒体眼球，“扶贫先扶志”理念深入人心，王小忠经济收入指标方面即将脱贫摘帽，精气神也上了档次。

原先的剧情是一出古装戏，小张扮演包拯，王小忠出演小吏，两人演的几场对手戏，令市电视台记者闻讯而来，屁颠颠地拍了好几遍，说要往上申报奖项，说不定都能惊动韩再芬这样的大咖。有关断案的台词唱得荡气回肠，王小忠一度挺入戏，没承想大张改成了现代戏的剧情不说，还让王小忠逆袭，出演男一号。

这……不翻天了吗？王小忠受不了，自己天生一张挨审的苦瓜脸，狗肉上不了正席，突然摇身一变成了检察官，审讯的“犯人”居然还是帮自己脱贫的包村干部？

大张说，按剧情来，先入戏，淡定……

大张改动的剧情，是一出现代黄梅戏，抖落的是机关某局私设小金库的事。王小忠看过电视新闻，这一阵子市里全面清理单位私设的小金库，限定时间，公布举报电话与电话号码，若向上级反映属实，奖金一万元不说，还绝对保护举报人隐私。

一万元奖金，王小忠心头一紧，明年与人合伙搞塑料大棚，手头正缺这个数。一分钱难到英雄汉，他一个老光棍缩在村里，成天与几亩薄地较劲，一万元够折腾一壶的。哪晓得某些机关上班的伙计们，到月拿工资不说，还取私设小金库？这也太不廉洁了吧？这么一想，再度唱起大张修改的唱词，立马热血沸腾——可是，这毕竟是戏文呢。

管他呢，反正是演戏，再说大张一个月只下乡一趟，好不容易两人碰了面，扶贫的事扯扯了，怎么说也要排上一出练练手。王小忠入戏前，大张是扶贫干部，嘘寒问暖。进入排戏时间，瞬间成了被审查对象，让王小忠情感上一时难以入戏。

时间一长，王小忠总算入了戏，清官形象塑造得挺那个的。有天，正演得高兴，村书记过来了，兜头一顿嚷嚷：王小忠，好大的胆子，还敢……“审讯”张局长？

王小忠傻了，本是熟透的戏文，剩下的卡在嗓子眼里，吞不下去，吐不出来。一时间两条腿似乎成了别人的，三伏天里也不知从哪冒出的寒气，反正浑身只剩下打颤的份。唉，自己只图呱呱呱唱个痛快，那知道甘当配角的“一般干部”大张，居然还是一把手局长？

这可怎么办？你就是往我肚里植入八只虎胆，自古也是局长大人“审判”小人我。哦，不不，我王小忠一介草民，哪有什么小金库？

这以后，王小忠再也不入了戏。有次，终于坚定信心，剧情刚到审理环节，本是扮演检察官的王小忠，忽地瘫倒在地，嘴里念叨的也不知是哪来的台词：我错了，我不该私设小金库，我有罪，罪该万死……

弄得大张一愣一愣的，最后，这才出了一招，说：要不这样，我写封举报信，你抄一遍，改天进城寄出去。

大张举报的，竟然是本单位私设小金库。看到王小忠工整整地誊抄好了，大张如释重负，头次睡了个安心觉。

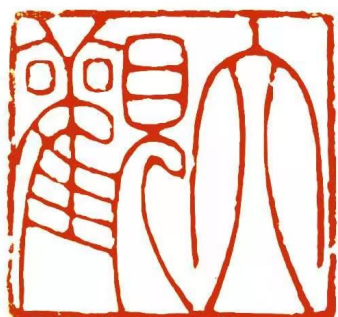
这次，大张豁出去了，这封实名举报信一到纪委，竹筒倒豆子，一了百了。长痛不如短痛，可……转念一想，自己也快退休了，这事免不了会牵扯历届局领导。私设小金库，见怪不怪的顽疾，约定俗成的潜规则，这次纪委要是顺藤摸瓜，几届前任局领导都赋闲在家安度晚年了，一旦知道是自己捅了马蜂窝，免不了这个那个……

凡事总有个开头，好歹心里一块石头落了地。半夜，睡意朦胧的，一不留神迎面撞见王小忠，刚要喊他，那知道人家径直往前走了，任他怎么解释，对方却一直没入了戏。

别走，听我说完。大张眼疾手快，一把抓住对方。王小忠脑门子直晃：我不要这一万块钱赏金……穷，要穷得骨气。

你那天，不是答应了？再说，你出演检察官，不也有模有样？我这个当局长的都敢壮士断腕，你……还怕入不了戏？

你们局的小金库，我一个农村老光棍，怎会知道？听听，人家说的也在理。那怎么办？大张一急，那个梦说碎就碎了，溅起的一圈圈波纹，从黑夜深处轻轻重重地涌来，一连几天撞得他有点头晕。



书心书影

# 一部意蕴深广的阳光之作 ——评杨中华儿童长篇小说《阳光照在路上》

陈淳

儿童长篇小说《阳光照在路上》属于温情疗愈系列作品。由于其内在的疗愈效果，所以刚一问世，就反响甚好。该小说无论是故事、对话和结构，还是在播下的良善、阳光，都显得新颖别致，意蕴充盈。《阳光照在路上》，可谓一曲悠扬舒缓的成长之歌，小说以平实的语言，贴近生活的文字，书写了杨惜宁等孩子们内心世界里的自然之道与生命哲学。小说力求针对现实而发出生命的思考，力求针对孩子们的内心需要而给予阳光的医治。

## 守护内心深处爱的图景

《阳光照在路上》一书里，作者开篇就娓娓道来，由于家里多了妹妹小扣子，备受宠爱的惜宁突然失去了原有的爱。于是，心态失衡的惜宁逐渐陷入了心理阴暗地带，性格日渐偏执，情绪激烈，常常心里失控……写惜宁的童年经历，是在诊脉，亦是在医治，作家杨中华怀着一颗爱心，在思量与感悟，亦在倾听与诉说。

作家杨中华笔下展现出来的是一幅处在

精神世界边缘，却丝毫没有世俗化的爱的图景。杨中华以自然和真实的手法写惜宁的心里活动和行为世界，写惜宁因被父母忽视而自己在讲述一个孩子爱的方式捍卫爱的林林总总。作家笔调轻松，虽在写一个内心世界出了问题的孩子，可文字里依然充满了阳光，充满了生命的感受。

故乡、容老师、容爷爷、青麻等等，每一个人都在给予，爱在路上，而惜宁总是无法接通这些爱的电流，总还在某一个角落里黯然神伤，或是思考着自己的思考。其实每个人的儿童时期都是天真烂漫的，惜宁也是如此，即使他内心深处对于现实生活也有不满，有抱怨，可是他所展现出来的依然是最纯净无暇的时光。生活中他一点一点领受来自周围人的爱，也一点一点在接受医治。抽丝剥茧，作家是在讲述一个孩子爱的经历，也是在释放真实，借此呈现出一个真实、真切状态下的成长孩童。

特殊的比赛失利，惜宁陷入困境，逃避现实，躲着不上手工课，和容爷爷、宋京，闹得不愉快。别人无心，可惜宁有意，跌落在失败的漩涡里，惜宁的内心深处是苦的。可以说他的精神压力太大了。他感觉自己是一个被爱抛弃的人，从父母疼爱小扣子开始，从他被奶奶带到乡下，他的生活完全改变了，仇视乃至敌视周围的人，他变成了一个灵魂阴暗的人。可有谁知道，其实他特别渴望被关注，特别需要周围人的认可，他做的所有努力，目的只有一个，那就是建造一个他内心深处爱的精神家园。这是惜宁的真实需求，也是和他一样处境的许多孩子的需要！作家杨中华就是洞悉了此类境遇中孩子们的精神需求，才借文字逐步来洗涤孩子们的心灵，使其逐渐放下生活压力，回归爱的精神故乡，在阳光下生长，在阳光下经历生命的厚重与雕琢。作家写惜宁生活中的点点滴滴，写他整个世界的琐碎事儿，他俨然是一个心理医生，不仅仅是在文字里探索、追求，更是在执守中一点一点给药，一点一点注射……

## 对生活细微的体察

生命体察是一个作家对生活的深入，也是对书写的深入，在生活中，作家杨中华是一个擅长细微观察的人。他用透彻的眼光打量周遭的人、事、物，也在生活中发现并关注了小说主人公惜宁的原型。借着细微观察，他

才能通过个性化的惜宁来反应整个惜宁类孩子的生存全貌，生长历程。因长期关注这些“自我”族孩子，关注他们的生活和命运，他才能在写作过程中赋予文字一种生命的力量，在文字里潜隐，于细微处注射阳光。

作家杨中华在小说《阳光照在路上》里，写一个孩子，惜宁的成长过程，说他如何逐步理解人世、理解人，如何从“我”中走出来。他写惜宁的自卑、自私、敏感、多疑，写他遭遇的困惑，也写这一切之外惜宁的那份可爱……作家杨中华说自己是一个有十几年“写龄”的作家，也说写这部小说时他遇到了新问题，他感觉，无论从思考的角度，还是故事的布局，到行文的方式，乃至细节的处理，都与之之前大不相同。他发现自己特别需要童心，需要爱心，需要贴近孩子们的实际生活。正是因为正视了看问题的角度，作家杨中华才越发细致入微地体察生活，关注身边的孩子们，学着站在他们的角度想问题，看问题。经过一番细微体察与深情体恤，他才获得了写下去的力量，他也能集合惜宁原型的生活片段，而写就了这部长篇小说。

任何时候，一个好的作家，都应该是一个认真的人，对自己认真，更对生活认真。这样写出来的作品也必定是认真的，是经得起推敲的。作家杨中华怀着一颗敬畏生命的心，在文字里发出对生命意义的追问，也在字里行间种下良善和宽容、信任和温暖。小说里他写惜宁的转变，主要是因为草编状元爷爷、容老师、青麻、麻豆等人传递给他的宽容和信任。其实的确如此，正是那些一点一点注射进来的阳光，才使他有温暖的感觉，可以说，温暖是医治心灵最好的良药。这一切，作家杨中华不仅在观察中发现了，同时也在一步一步，一点一滴地描述着，逐步让温暖的感觉扩散，让关注和爱一点一点堆积。

他写惜宁爱上了和小扣子的兄妹情深，写与对手宋京的同门学艺，以及救人时的那份大义凛然，逃跑时的那种内心忐忑……无论是哪一个片段，都是那样鲜明立体，活生生的，像这事儿就在我们身边，那个习惯以自我为中心的问题孩子，就是我们家的一个……读杨中华的小说，一种强大的真切感包围了我，仿佛我也是其中一员，也在学着草编工艺，也在惜宁心中煎熬的路上，痛着、爱着、迷茫着……

作家从惜宁、青麻、麻豆等等小人物的日常生活落笔，来体现他们的成长历程，也



《阳光照在路上》杨中华著 石油工业出版社