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阿占，中国作家协会会员，供职于青岛市文学创作
研究院。出版文学作品十余部，多次推出个人画展并为
多部畅销书插画。小说与散文作品发表、转载于《中国
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《芒种》《光明日报》《解放日报》《散文海外版》等报刊，
获得泰山文学奖等奖项。
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􀳁世情􀳁信笔扬尘

􀳁阿占专栏 词与物

􀳁世情􀳁小说世情

我回去的时候，父亲正在老家的院坝里发
呆。

几根倾斜的柱子，让人不敢多看。
见我回来，父亲突然来了精神。但这样的

神色仅在父亲脸上存留了几秒，便逝去了。
我理解父亲的苦处，祖辈留下的老房子，

在父亲眼里，该是何等的重要啊。不是为了守
它，父亲或许早就随我们进城了。

多年来，父亲都以看守祖辈留下来的老房
子为由，单独在老家生活。这次，我在心里暗
喜，或许就是个绝好的机会吧。

父亲说，我找你三表叔看过了，这房子还
可以修好。

我心里一惊！三表叔在老家有点名气，全
村大部分旧房子都是他带领人修建的，他的
话，父亲会信的。

我看了看父亲，没作言语。我说，我先去
转转。

逃过父亲的视线后，我朝三表叔家走去。
我必须尽力说服他，让他阻止父亲再修整旧
房。不然，父亲余下的时光，还将在老家度
过。

没想到，曾经受过我无数恩惠的三表叔，
居然拒绝了我！

三表叔说，没办法啊，侄子，你爹那脾
气，没办法啊。

回去之后，父亲说，我准备今天开始修整
房子了。你帮我做做下手吧。

说完，父亲便开始在院坝边调泥巴了，父
亲的身板大不如以前了，他每和一下泥，都能
看出力不从心。

我颓然地坐在了老家的院坝边。回想起

来，我已经20多年没做过农村的体力活了，看
到这些心里就发怵。

我走到房屋拐角处拿出手机，给在老家镇
上当领导的同学打电话搬救兵。

同学告诉我，我们家是前几天定下的重灾
户，志愿者下午就可以到。

没想到，当父亲知道我搬救兵的事后，突
然大怒。他说，你不愿意修就算了，还去搬救
兵，你这不是给政府添乱么？！昨天，你那个
镇长同学已经派人来过了，我没有答应。就这
么大点事，还搬救兵？象青川那些重灾区的
人，不是要去天上搬救兵？亏你这么多年在外
面跑，遇事咋就不晓得个轻重缓急？说完，父
亲又开始忙活了。

我独自无语。
我想，等下午人到了，父亲也就不会再拒

绝了。
下午，同学带着几个人，还带来了方便

面、被褥等救灾物资。父亲看见他们，脸唰一
下就白了，稍倾，又满脸通红。

父亲像个做错了事的孩子，头埋得很低，
我明显感觉到了他的手足无措。父亲将大家让
座到院坝的街沿上，回屋去取出了一包皱巴巴
的香烟，给大家散了。而后爬上园子里的苹果
树，摘了一篮早熟的苹果。没想到，父亲此时

的身手，会那样敏捷！我在心里长长地舒了口
气！

就是像你想到的那样，父亲拒绝了所有
人，拒绝了所有救灾物质。我满面愧疚地向大
家道歉，同学说，你父亲，我们理解，多年
前，他就是全市的优秀共产党员，这样的大事
面前，他这样的老干部高风亮节，也属正常！
你可能不知道吧，就在“5·12”的第二天，你
父亲就向灾区捐款1300多元，还强行要当志愿
者，我们没办法啊，他吃住在现场，20多天
啊。他肩上和手上的伤，就是救灾时弄的。

我感到了一阵眩晕！每次，父亲在电话里
都说，他在老家干这干那，一切都好……

我默默来到父亲身边，问，你的伤，好些
了么？

父亲愣了一下，说，知道了啊？没关系
的，早就好了。

我说，这么大的事，你该告诉我们啊！
父亲说，自己身上的肉，还不清楚么？几

天就好了！
我回屋取了把锄头，默默地与父亲一起和

泥。
父亲长时间地盯着我，抬头看时，他满面

微笑，我还看见，有泪从他的脸颊走过。
回到成都的第二天，父亲打来电话，问我

还累不累。他说，我是共产党员，国家干部，
国难当头，尽到了自己的责任，我问心无愧！

短暂沉默后，父亲说，你给你的镇长同学
说说，不是我们这些退休老汉不给他面子，救
灾物资要用到最需要的人身上，不要搞平均主
义。他给我们家评了，还不是看你的面子？

我说，嗯。
父亲又说，还有，我老了，有些话还得给你

先说说，这是祖宗留下的规矩，我们罗家祖祖辈
辈，就没有一人吃过国家救济，再大的灾难，都
是尽力自救，只要挺过去，一切都会好的！

我长时无言。

拒 绝
骆驼

我们都用倒装句。这句话若换成倒装语境，应该
这么说——倒装句我们都用。

倒装句并非语序混乱，实乃岛城民风爽利、不拘
小格所致。这里的人，没有耐心啰唆，说话直奔重点，
且要将重点放在句子最前面，以达到突出强调的作
用。很多时候，倒装句更像居住密码，是本地人还是
外地人，在岛城呆得年头长短，都能从中听出个虚实。

倒装句之所以码头气十足，我觉得还是要去打渔
的基因里找根本。遥想先祖们在激流恶浪中讨生活，
随潮汐派遣心跳，没有任何高科技设施，行于大海，全
凭借自然之力和生命原力。船头与船尾需要交流，船
上与船下需要交流，船与船之间需要交流……关键时
刻，多说无益，也没有条件，况且，靠风传话，话不能
长，最重要的内容必须先喊出去，不用多久，彪悍的发
音和脆生的语境就被塑造出来了。遇强则强嘛，风大
浪大的，不喊也不行啊！终于去声颇多，声声入海，饱
含着分量。似乎只有这样，才能证明先祖们在生与死
的较量中，每每留给自然的，都是一些勇敢的声响。

文明洗礼亦洗不去世代相传的风俗。从小，我们
被倒装句包围，赞美，鼓励，说教，吐槽。比如，妈妈最
爱说，肚子饿了吧你们？爸爸最爱说，喝糊涂了昨
天。班主任最爱说，都不好好上课啊你们！我们最爱
说，一下子买了两双名牌球鞋人家小明。

吃过野馄饨的人应该都记得，当年谁不是当街用
倒装句下单，老板下五碗馄饨先，然后才拿起铁盘去
挑串——入乡随俗，外地人想在这方水土生根发芽，
得研究研究倒装句，拜拜码头先！不要以为说几句哈
啤酒、吃嘎啦、古力盖、大嫚儿小嫚儿之类的就能糊弄
过去，说实话，这些入门级的都是。

不过，也有尴尬的时候。当青岛男友遇上杭州女
友，异地恋你侬我侬，每晚都要微信道晚安。某次杭
州女友加班赶策划案，连续熬夜，青岛男友实在心疼，
终于问了一句，“啥时候才能睡你”，杭州女友停顿了
许久，回，“要睡一辈子的那种”。青岛男友也停顿
了。杭州女友追问，“敢不敢嘛”。青岛男友又发了一
遍：我说你什么时候睡。

说点正经的。其实倒装句的使用可早至孔子时
代。《论语》的口语化特点，或是拜倒装句所赐，其常规
语序改变，语义上突出前置部分，比如“甚矣吾衰也”，
比如“久矣吾不复梦见周公”，突出的是程度之“甚”和
时间之“久”，画风直指孔子年老体衰时，四处碰壁后的
悲凉，孔子感叹之深，也是对西周政治的梦寐以求和无
限思慕。又比如“不患人之不己知，患不知人也”，正确
语序应是“不患人之不知己，患不知人也”。再比如“吾
谁欺？欺天乎”，正确语序应是“吾欺谁？欺天乎”……

如此这般，就让我们一起站在地平线上，摇头晃脑，
重温《学而》里面的倒装句吧：“学而时习之，不亦说乎？有
朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎?”

我们都用倒装句
阿占

守候 石晓红 摄

世界上最早的报纸出现在古老的中国。
邸报是世界上发行最早，时间最久的报纸。
西汉时期，为加强皇权，汉王朝继续实行有利
于中央集权的郡县制，把全国分为三十六个
大郡，在郡下一级又分若干县，由中央统一管
理。各郡在首都长安都设有办事机构，相当
于现在的各省驻京办事处，这个办事处称为

“邸”。“邸”内派驻有办事员，负责将上峰的信
息收集起来，写在竹简或绢帛上，通过驿站传
送给各郡的太守参阅。而这一写有信息的竹
帛就称之为邸报。

报纸是以刊载新闻和时事评论为主的定
期向公众发行的印刷出版物，是大众传播的
重要载体，具有反映和引导社会舆论的功能。

我是很喜欢看报纸的。
能够随时随地看上报纸，是在乡村任小

学教师的时候。
那时村里订着《人民日报》《大众日报》

《农村大众》等报刊，邮递员都是把这些报刊
信件送到学校，然后让学生们捎到村书记家
里或收信人手上。学生们都很认真，这些报
刊信件是不会丢失的。

到了学校的报纸，我会认真地看一遍。
一二版的主要新闻，会仔细地浏览，其他的新
闻也就是看看题目。遇到有文艺副刊的一期，
就看得特别仔细，几乎是一字一句看下来，喜
欢的，还抄下来。因为报纸不是自己的，不能
占为己有。那时候获得新闻的途径除了报纸，
就是广播，没有电视，更没有自媒体。

在乡村，邮递员不会一天送一次报纸，往
往是两天一次，遇到雨天或大雪天气，时间会
更长。乡下村子多，邮递员少。

喜欢上文学以后，也自费订了一些报刊，
如《文学报》《诗刊》等。有时候为了及早看到
这些报刊，就不惜利用午休或下午放学后的
时间，骑着自行车，往返20公里，到镇邮电局，

找到邮递员把报刊取回来。
以后到了县上工作，能够每天看上报纸

了，而且能看上当日或头天出版的报纸。
每天，邮递员大约十点到单位送报刊邮件，

我会早早地站在三楼的走廊里，看着邮递员从
大路上拐进院子里，把车子停在楼前，搂一大摞
报刊邮件送到一楼值班室里。有时候，还不等
分发好，我就急匆匆跑到值班室去取报纸了。

以后，我不用亲自去取报纸了，就吩咐单
位的同事，第一时间把当日的报纸送到我的
办公室。

机关单位，相对来讲，还是比较悠闲的。
一杯茶，一支烟，一张报纸看半天，是坊间最
常用的调侃某些机关单位人浮于事、或者不
作为懒作为现象的俗语。

时代不同了。据我所知，现在看报纸的
人已经不多。

有一天，去一个单位找朋友闲聊，他看到
我在不停地翻阅他们单位订阅的或赠阅的报
纸，感到很惊讶，毕竟大家都在看手机，很少
读报纸。朋友告诉我，他们单位的一个副职
明确表明，不要给他送报纸，他不看。按规
定，他是享受这种看报纸的待遇的。

前几天，我在一家报纸发表了一篇文章，就
去相关单位找那期报纸。说明来意后，办公室
一女子很热情，把摞在墙角的报纸抱到桌子上，
认真地找起来，不一会儿，找到了那期报纸。

我发现，那些报纸杂志，是没有动过的。
也就是说，邮递员怎么送了来，就怎么放在了
墙角，根本没有送到领导案头或科室里去。

这种情况，仅仅是这一个单位，还是具有
普遍性。我没有做过调查。但我坚信，这不
会是个例。

这种现象，不是偶然的。互联网、大数据时
代，人们获得有用信息，不再靠报纸。早报、晚
报、日报，你的信息量再大，速度再快，能抵得上
电脑手机？不能。互联网是光的速度，海的容
量。一张小小的报纸的信息量，干不过互联
网。因而，报纸哭泣着躲在墙角，也能理解。

报纸副刊是报纸的灵魂。“副刊”这个名
词，最早是1921年在北平出版的一家颇受读
者喜爱的报纸《晨报》上出现的一个独具一格
的专栏，当时叫“晨报附镌”。后来由于这个

专栏改为单页，特地聘请一位精于隶书的著
名书法家来写题名。但隶书内压根儿没有

“附”字。于是这位书法家灵机一动挥毫写了
“副”字。从此，“副刊”这名词，就在我国北平
第一次出现了。鲁迅先生赢得国际声誉的小
说《阿Q正传》就是在《晨报》副刊上发表的。

现在有的报纸，居然取消了“副刊”。我
真的想不明白。

因此，报纸面临着一个改革的问题。怎
么改革？值得报人们去思考。

我是那么喜欢看报纸
鲁北

安庆师范大学菱湖校区现存的敬敷书院
和国立安徽大学红楼，作为全国重点文物保
护单位见证了学校百年发展的历程。1897
年，清代安徽办学规模最大、办学时间最长的
省学“敬敷书院”移建于此，揭开了百年育人
的序幕。1901年，敬敷书院与求是学堂合并
成立安徽大学堂，后更名为安徽高等学堂。
1928年，省立安徽大学在此创办。1946年，改
为国立安徽大学。新中国成立后，这里虽几
经变迁，但办学不辍。1980年，经国务院批
准，安庆师范学院成立，老一辈无产阶级革命
家黄镇题写了校名。2016年，经教育部批准，
更名为安庆师范大学。

1907年7月，徐锡麟刺杀安徽巡抚恩铭，
率领学生军起义，慷慨就义。1908年，熊成
基、范传甲发动了安庆马炮营起义。1911年，
石德宽、程良参与了广州起义，分别成为黄花
岗七十二烈士之一。五四运动的消息传到安
庆后，各校学生代表100多人召开紧急会议，
成立安徽省学生联合会，领导全省的反帝爱
国运动。

1928年4月，共产党员俞昌准进入安徽大
学预科学习，他以读书为掩护，从事地下革命
活动，并与王金林、陈仲亭、刘树德、徐一萍、
欧阳良劭、刘格非等10余名中共党团员，组成
了安大党支部。11月，安徽大学进步学生组
织爆发了“反对程勉”的学潮，刘文典秉持正
义，维护学生民主权利，不惜顶撞蒋介石，遭
到拘押。刘树德、陈处泰、刘复彭等率领大中
学生400余人到省政府请愿，最终刘树德、陈
处泰、刘复彭、王焕庚、汪国粹等遭到开除和

判刑，刘树德惨死在狱中。由于叛徒告密，俞
昌准被捕，1928年 12月 16日清晨被国民党杀
害于安庆北门外，年仅21岁。俞昌准牺牲后，
安徽大学学生党支部在王全林领导下，继续
开展革命运动。

“九一八”事变爆发后，安徽大学师生群
情激愤，捐款捐物，投笔从戎，成立学生抗日
义勇军，走上抗日战争前线。1931年 12月 12
日，安大137名同学不顾南京教育部和安徽省
府的禁令，高举“安大示威团”大旗，奔赴南
京，同北平、上海等地请愿团共2万余人，到国
民政府门前示威游行，逼蒋抗日。安徽大学

地下党员刘复彭、后亦斋等人，组成“安徽省
抗日后援会各县流动工作队”，深入各县宣传
抗日救亡道理，动员广大民众奋起抗日。

解放战争时期，各阶层民众在国统区掀
起汹涌澎湃的爱国民主运动。1946年9月，李
昭定、刘玉浦、尤继安、朱蒋生等5名中共党员
组成中共安大支部，李昭定为支部书记。为
了扩大进步力量，中共安大支部组织读书会，
发起成立“菱湖学会”“废名社”“晓钟歌咏队”
等团体，介绍进步书籍，宣传学生运动，引导
青年关注时局。1946年底，中共安大支部组
织进步学生发起对学校膳食团查账活动，同
青年军、三青团等反动势力进行斗争并取得
胜利，学校管理得到进一步改进。1947年，南
京“5·20”惨案的消息传到安庆，中共安大支
部刻印传单，呼吁声援南京学生斗争，发动安
大师生参加“6·2”总罢课，配合全国“反饥饿、
反内战、反迫害”斗争。在地下党员和进步学

生影响下，1948年春，各种进步学术社团如雨
后春笋般地出现在安大校园。在中共安大支
部支持下，进步学生组织“大公团”参与竞选
并获胜，成立了以中共安大支部领导的安徽
大学第一届学生自治会，进一步壮大了进步
力量。

反对国民党专制统治的斗争中，一些安
徽大学学生献出了年轻的生命。1936年4月
24日，陈仲亭慷慨就义于南京雨花台。1947
年4月，化学系进步学生冯璋因屡屡公开抨击
国民党统治，引起特务注意，被活埋于安庆西
门的地藏庵。1948年 11月，经济系学生纪增
辉因参与进步活动，被国民党“中统”特务秘
密逮捕，投入迎江寺前的长江中，牺牲时年仅
23岁，引起了广大安庆人民的极大愤慨。

百余年弦歌不绝，百余年薪火传承，百余
年桃李芬芳。今年是中国共产党成立100周
年，安庆师范大学深入挖掘、科学利用校史中
丰富珍贵的红色文化资源，在感悟校史中接
受精神洗礼。陈望道是著名的马克思主义传
播者，他翻译了首个《共产党宣言》中文全译
本，习近平总书记曾多次讲述了陈望道蘸墨
水吃粽子，“真理的味道非常甜”的故事。
1933年9月至 1934年初，陈望道曾在省立安
徽大学担任教授。1933年10月30日，陈望道
以《言与行》为题，为全体师生发表公开演
讲。经比对考证和专家确认，《言与行》为新
发现的陈望道佚文。佚文的发现为百年校史
中的红色记忆增添了光彩，也为党史学习教
育提供了生动教材。为了讲好红色校史故
事，学校拍摄了《能文能武的将军外交家——
黄镇》专题片，深情讲述了黄镇对于学校建立
发展做出的重大贡献。

“潜岳苍苍，江淮汤汤。夏商肇启，雍容
汉唐。文化丕成，民族是昌。莘莘多士，跻兹
上庠。”作为安徽近代高等教育的发源地，这
里培养了一大批栋梁之才。他们关注社会、
关心国事，将自己的命运与国家前途和民族
解放紧密联系，一直走在安徽学生爱国运动
的前列。安庆师范大学立足校史文化资源，
深入开展党史学习教育，从课堂教学、校园文
化、实践活动等方面入手，着重构建思想政治
工作体系，发扬革命传统，弘扬红色文化，全
面赓续了校史里的红色基因。

百年校史中的红色基因
方瑞

1937年9月25日，省立安徽大学成立时后方服务队，下设宣传、警卫、纠察、
交通、救护、防空与消防、募捐与慰劳等7个班。


