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世情人间小景

阿占专栏 词与物

东南西北皆可入磐安。磐安居中央，居浙地之
心，也居山峦河流，居药草药膳，居吴越南宋。在形如
雏鹰欲飞的版图上，一山绕着一山的雾霭，一山笼着
一山的云影，一山染着一山的青黛。山体深处传来响
动和灵动，钱塘江、瓯江、灵江、曹娥江由此发源，留下
千年的故事与传奇，连连，绵绵，亘亘，延延。

磐安其名，出自《荀子·富国》“国安于盘石”。在
大盘山主峰至清明尖的主干线分水岭上，有大小山峰
2600多座，而这只是磐安山群总量的一半。山受于
天，浓淡枯润随之。后人走山，寻一份谜踪，山中历来
多仙人名士，或官场倾轧，或世事叵测，或寄情山水，
或修道出家，无论何缘何故，凡转辗来磐安者，无不见
山开智，见水成仁，世间纷扰顿然消失，只一心在此结
庐读书，师法自然，治病救人。昭明太子萧统、大诗人
陆游、越国公卢琰、孔子四十八世裔孙孔端躬、地理学
家王象之、大学士周师锐……风骨悠悠，大处落墨，成
就了“隐文化”的造境和运笔。

草木藤蔓就地搭阶，一步步去往山腰，我的汗水
飞溅而出，冲刷着内心的低矮与肿胀。掬几捧山泉入
口，将五脏六腑淘洗几遍，自觉身心俱净，便就地打起
了坐，与那些传世的名字一起听取永无休止的乐声，
山溪是一种形式，松涛是一种形式，竹风也是——从
史前就开始流行了。

忽然，一个缓缓移动的黑点，像一滴随时都会蒸
发的露珠，刺痛了我的眼。走近后才得知那是一个采
药人。采药入深山，尝百草，风餐露宿，猴猿一般攀爬
于悬崖峭壁。采药人告知，光入门就要5年时间，认药
一看、二摸、三闻、四尝，先从学习辨别毒草药开始，毛
地黄、大茶药（断肠草）、夹竹桃、洋金花（曼陀罗）……
认错了，就会性命不保。接下来学习如何在悬崖峭壁
上打绳结，为采集罕见的“仙草”做准备。需要辨识的
中草药实在太多，没有实物就啃医书，《本草纲目》《唐
本草》都是传家宝。

脚步声剪开密林，鸟群疾速升起，扑啦啦，扑啦
啦，山谷里尽是些好听的声音。春生芽，夏开花，秋收
子，冬藏根，所谓阳尽阴生，阴尽阳长，周而复始，经了
采药人点拨，我方知漫山芬芳皆草药——叶子大的，
主发散；根细的，可渗透经络，达末梢神经；汁水足
的，可以促进内分泌。磐安中药材久负盛名，号称

“天然的中药材资源宝库”，自宋代以来，白术、元
胡、玄参、白芍、玉竹就一直为世人所称道。磐安
人世代采药，安身立命，绵延子嗣，对大自然充满
敬畏，进山前后都会虔诚地拜祭山神。采药人告诉
我，祖父辈的规矩很多，坚守古训，谁也不敢轻易
冒犯。比如，采大留小，采三留二；比如，挖出来
的坑须及时回填，否则根茎裸露很有可能会在暴晒
之后死亡，甚至无法再生。

磐安走山，一日千年行程，后人如我，踩在高
士隐居、僧尼修行、文人墨客探幽的脚印上，去南
宋里站一站，去明清里坐一坐。当情志与大山垂直
或平行，生命的状态更加虚实相依，坚软有度，迎
送成序，取舍有则。

磐安走山
阿占

陈桂珍 （1908—1949），潜山县后冲乡
（现为潜山市官庄镇） 人，家世清贫，饱受
苦难，勤俭贤惠，是一名伟大的女性。自
1941年起，她开始接待收养新四军、解放军
伤病员，九年如一日，人数达百人之多。许
多战士，尤其是病愈归队的战士都写信跟她
说：“您待我们比亲生的母亲还要亲！”1949
年，潜山县人民政府追授她“新四军母亲”
的光荣称号。

1941年春，新四军第四支队挺进团驻桐
城、舒城一带。陈桂珍家住在三县交界的
大山岭上，与桐城毗邻，为新四军进退
的交通要道。开始，每当新四军路过家
门口时，陈桂珍热情地请他们进去歇脚
喝茶，她经常听新四军战士谈论关于革
命斗争的情况，渐渐受到教育，从而自觉
地为新四军游击队服务。后来，她家就成
了新四军的落脚点。她无偿地为伤病员提
供吃、喝、住、用，不辞劳苦地为游击队
传递情报，信件，站岗放哨，收藏军械，
新四军亲切地称她家是“地下联络站”“后
方医院”。

1942年5月，国民党四十八军对皖西游
击队进行全面“围剿”，桐潜边境共产党
地下组织遭到破坏，游击队被迫转移，
一些不能转移的伤病员，由陈桂珍家收
养。没有药，她一边到山里采，一边叫
丈夫华心芳到县城去买。为了给伤病员
们购买药品和粮食，她和丈夫商量，把
家里仅有的一头牛卖掉。伤病员们觉得

陈桂珍的负担太重，都不愿多吃，陈桂
珍猜中了伤员们的心思，说：“我们再
苦，也要把你们调养好，有了你们，穷
人才能翻身！”她将家里三间瓦房全部腾
出来让伤病员们住，家中棉被也全拿给
伤病员们盖，自己一家人，挤在一间破房
里，互相用身体取暖。

1943年春，中共桐怀潜县委所属的一支
游击队打回后冲一带 ，陈桂珍家又新添了
一批伤员。她担心暴露目标，就同丈夫在屋
后西边半里路远的山上，挖了一个大地窖。
形势一紧，伤病员们就转移到地窖里，陈桂
珍和孩子轮换放哨。

1945 年冬，国民党四十八军向潜山、
岳西、桐城、舒城等县进行“围剩”，并
组织“清乡队”放火烧山，办“五户连
坐”，清查户口。陈桂珍眼看斗争形势严
峻，又和丈夫到离家三里多路的偏僻山沟
里新挖一个洞，外面搭上草棚堆上柴草
做掩护。伤员们转移到了山洞后，一日
三餐都是陈桂珍爬山越岭送饭送水。夜
间，由她丈夫在外面放哨，监视敌情。
游击队员杨桂昌伤势严重，陈桂珍到处
寻草药，觅单方，给杨桂昌擦血抹脓，
包扎，经过精心护理，终于在三年后恢复
了健康。

1947 年 10 月，解放 军 一 名 连长和 4
名士兵伤员，转移到陈桂珍家疗养，翌年
5 月 15 日，国民党“还乡队”到陈桂珍家
进行搜捕，陈桂珍听到枪声，急忙叫丈
夫背着伤员迅速转移到山洞里。自己将

来不及转移的战士行李与石头捆在起，
扔到屋后的井里，刚收拾停当，大水乡

“还乡队”队长余学伍领着一伙人进来，
指着陈桂珍骂道：“你窝藏共匪，今天给
我把人交出来！”陈桂珍毫无惧色地说：

“什么是‘匪’？杀人、抓人、放火的是
匪，这些都是你们干的，你们才是匪！”
余学伍身边的人一拥而上，将陈桂珍捆
起来，吊到大树上，毒打许久，后又将
她拖到三里外的一棵大树上吊了一天，
经过路人发现才得救，她咬着牙，忍着
剧痛，连走带爬地回到被抄劫一空的家
中，强撑着身子，将水井里战士的衣物
捞起来，又烧饭做菜送给山洞里的解放
军伤病员……

陈桂珍惨遭敌人毒打后便一病不起，
长期吐血，于 1949 年 3 月 12 日病逝，同
年 12 月 ， 潜 山 县 人 民 政 府 授 予 陈 桂 珍

“新四军母亲”的称号。很遗憾，她为革
命事业倾其所有，到最后也没有亲眼看
到潜山县解放的样子，但是她的事迹却
激励着大别山地区共产党人不忘初心，
牢记使命，在民族复兴的伟大征程中奋
勇前行。

“新四军母亲”陈桂珍
李 楚 整理

我所居住的小区一切都好，就是停车极
不规范，偌大的广场上总是挤满了横七竖八
的车辆，连车位线都变得黯然失色了。因缺
乏管理，又不收费，外面的旅游车、快递
车、农用车、出租车等等，一有空地便直钻
进来，丝毫不顾及其他车主的感受。有时好
好停放的车辆，车主却不能进入驾驶座位，
只得从副驾驶或后座上爬过去。这还算好，
最让人郁闷的是，常常有一些傲慢而随性的
外来车辆，挡在别人的车头或车尾，车主只
能板着脸，望车兴叹。

我曾有幸尝过这滋味，时间一久便养成
一个习惯，起床后第一件事就是来到客厅，
从窗户远远瞄一眼我的车子，不是怕被偷
盗，而是怕被挡道。

一天，我起得特别早，还是按惯例看下
车子，一瞅傻了眼，车尾停放了一辆白色小
汽车，至少我和旁边的那辆车都不能移动。
毕竟是道路，也许是临时停歇，很快就会走
的，我自我安慰道。一小时后，小车依然懒
洋洋躺在那儿。我站在窗前无奈地盯着，车

子似乎在对我黠笑。
说不定车上有挪车号码，我重新燃起希

望。围着那车转了两圈，最终还是没有发
现。时间不早了，无法再耗下去，我只好悻
悻地乘出租车去上班。这样的事，在之后的
几年中我又遇到两次。我想，为此而窝心过
的人远不止我一个。

谁都会碰到车位紧张的时候，有一次下
班回家，没地了，只好停在路旁拐角处，但
绝对不挡别人的车，也不太影响过道上车辆
的正常通行，只是不雅观而已。妻子见状，
硬是要我下楼将车子重新挪个位置。虽然远
些，但安稳多了。

车辆挡道是小事，可小中亦能窥大。就
在前不久，同样是一次挡道，却给了我别样
的感受。

周六上午吃完早餐，我准备去看望正在住
院的母亲。走近车子，呵，一辆电瓶三轮车挡
住了去路。我正要想办法时，看见左前方有位
老太太，就随口试探地问了句：“请问这是您的
电瓶车吗？”老人侧着脸望了望我，说：“挡道了

吧，稍等一会。”好在有主了，我也就不再着
急。已拆了一半的废弃门面房里，老人弯着
腰，从地上篮子里不停取着什么东西。奇怪！
我默默地看着，点燃一支烟，没有催促之意。

“咪咪！咪咪！”老太轻叫了几声，不一
会，从隔壁门面墙的一个缺口处，陆续跳进
来四五只猫，颜色各异。不用说，这是一群
野猫。它们看不出有啥野性，乖巧地围在老
人的脚边，一点也不陌生。

原来老人是在给野猫喂食。她拿出几个
塑料袋，将里面的食物分倒在旮旯处的碗
里，并在一只空碗中盛满矿泉水，嘴里还不
停地对猫嘀咕着什么。猫没有哄抢，在一旁

静静等待着。
突然发现老人走路一瘸一瘸的，动作有

些迟缓，我不免一阵酸楚，也心生敬意。
“我没事，不急的。”我说道，又点上一支
烟，退到离她更远的地方，不敢打扰，也不
想打扰。老人忙完后，拎着装了空瓶子、塑
料袋的篮子走出来，歉意地朝我笑了下，我
也报以微笑。

老人骑车离去，佝偻的背影中透着温
暖。那瓶子和塑料袋是扔到垃圾箱还是拿回
家洗洗再用？已无须推测了，至少，这次挡
道触碰了心灵，让我悟出由内而外的善良与
自私的界线。

挡 道
胡 铭

深秋的一天，我回到了故乡，
看着一片片荒芜的稻田，心里很不
是滋味。

爷爷种稻是个行家，耕种的水稻
黄谷亮秆，满畈飘香，不仅让家人过
上了好生活，还度过了灾年。家里的
稻田是当初生产队划分的承包地，距
离月河不到一里，划分土地时，村民
们都争先抢占坪坝里的土地，这些地
土质肥沃，灌溉方便，种植小麦水稻

准能稳产高产。爷爷是个忠厚人，心
胸开阔，他不争不抢不闹，把没人要
的六亩河滩地让村上丈量给家里人耕
种，面对白眼和讥笑，爷爷忍气吞
声，不屑一顾。沙地里的小石块和硬
土疙瘩很多，爷爷披星戴月，弓着腰
蹲在地里，一个石块一个石块捡拾起
来，时间长了手指疼痛变形，有时手
指被尖锐的石块划伤，爷爷嚼碎桑叶
敷在手上，然后又在地里忙碌起来。
爷爷弓腰挑着担子，步履艰难，汗水
浸透了衣背，坚持不懈地把石块和土
疙瘩一趟又一趟倒在地边。

尽管路程漫长，爷爷却乐此不
疲。大哥偷懒，把石块和土疙瘩倒进
了别人的田坎上，被爷爷发觉后，狠
狠批评了一顿，并让我们兄妹几人把
倒下去的石块和土疙瘩重新捡起倒进

河堤水毁处，他还教育我们做人处事
不要鼠目寸光，不要为蝇头小利损害
感情。在爷爷的带领下，六亩河滩地
的石块和土疙瘩全部捡完了，地里一
下子平整了很多，但上面还要覆盖一
层厚土才能耕种水稻，这垫土的活儿
量大面广，困难很多，家里人泄气
了，让爷爷不要太累。

夜深人静，爷爷一个人抽着烟
袋，在院子里走来走去，他这一辈子
很要强，看准的事从不松手，这六亩
河滩地如果种上水稻，能收获几千斤
稻米，全家人不仅能吃上白米细面，
还能出售部分补贴家用。爷爷不顾家
人反对，雇请了村里几个壮劳力，把
月河里的淤泥挑回来，倒进沙地晾
晒，这些淤泥很肥沃，挖开淤泥后里
面的泥鳅活蹦乱跳的，个个肥嘟嘟

的，爷爷捡回来让家里人打打牙祭。
历经半个多月，沙地里的淤泥铺了厚
厚一层，沙地一下子活泛起来，沙田
终于变成了良田。

第二年春暖花开时，爷爷就赶着
老黄牛趟进了地里，沙地很松软，爷
爷高高挽起裤腿，披着蓑衣，站在犁
耙上吆喝着牛，只见水花飞溅，泥浪
翻滚，一群群八哥歇在田坎上叽叽喳
喳叫个不停。看着这沙田变成了粮
田，说风凉话的村民一下子蔫了，秧
苗插进地里后，排列整齐，一株株苗
儿站在风里威风凛凛，风一吹苗儿晃
一下头，雨一落四周瞬间安静。狂风
暴雨的天气，爷爷扛一把铁铲守在稻
田边，水涨了，将田坎挖一道口子引
水出去，秧苗倒了，弯腰扶起，累了
就跪在田里，一步一步朝前挪移。在

爷爷的眼里，庄稼就是他的世界。
爷爷的稻田丰收了，每株稻穗黄

灿灿的，压弯了枝头，收获后的大米
晶莹透亮，做出的米饭软糯香甜，唇
齿间弥漫着悠长的稻花香。全家人吃
着米饭兴高采烈，爷爷还把一袋袋新
米送给城里的亲戚品尝。爷爷种的水
稻连续多年丰产，村里人羡慕极了。
爷爷种稻全靠农家肥壮地，爷爷有一
个捡拾牛粪的习惯，经常在牛羊集中
放牧的地方捡拾牛粪，堆成小山，经
风蚀雨浸，发酵后成为稻田的最佳肥
料。爷爷的稻田里病虫害也很少发
生，几乎不用农药防治。此后，爷爷
种稻的事儿在村民中留下了很好的口
碑，每年收获时节，城里人开着车上
门收购大米，我们家的房前屋后都停
满了车辆，爷爷种的稻米很是走俏。

我非常缅怀村庄和爷爷的稻田，
他的六亩河滩地已荒芜多年，几头黄
牛在地里啃食着绿草，头顶上还有孤
雁掠过，村子里的稻田也消失了许多
年，成了风干的记忆。现在我的怀念
方式，就是不随意糟蹋一粒粮食，把
学问写在大地上，让心灵之舟漂泊
远航，行走于人世间。

爷爷的稻田
李永明

村里蔡老三家的瓜田就在我家门口，头
年种油菜，次年改种西瓜。田埂边搭了个瓜
棚做样子，瓜主人很少来守夜，却拜托我的
父母帮忙照看。这样一来，父母再三恐吓
我：要是敢碰那些瓜，就折断你的指头！毕
竟瓜田李下，何况人家还给予了重托。

那时候的我跟着村里的野孩子干过不少
坏事，刨苕、踩藕、拱荸荠、偷甘蔗、掰玉
米棒子，或者趴田沟里，剥田埂上的嫩豌豆
荚吃，剥到一颗豌豆米不剩，只留着空壳在
藤上……没有零食的年代，乡村的孩子全都
是田鼠，野地里到处打了洞地偷嘴，除了过
嘴瘾，还过了“偷瘾”——干坏事总有一种
自以为没人知道的侥幸和刺激。

我唯一没有偷过的是西瓜，西瓜就长在
我眼皮底下，一天天欢快地成长。我以一种
无比虔诚的耐心静候着，上学、放学一天三
趟地跑去看那些瓜。

从栽苗到抽蔓，开花、结果、成熟，直

至采摘，整整三个月。那些瓜苗自从第一片
叶子舒展起，迅速以包围之势在瓜田里肆意
扩张，差不多铺满田垅，就开始伸蔓了，许
多细小的蔓丝卷曲着四处乱蹿。第一朵雌花
现蕾了，起先只是指头大一点的瓜蒂，末端
兴奋地开出黄色的小花，继而花落了，西瓜
渐渐长成拳头般大小，褪去白绒毛，果实便
以惊人的速度膨大，里面看不见的果瓤、汁
液不断地鼓突、膨胀、充盈，直到将碧绿的
瓜皮撑得滚圆油亮，裂出一道道花纹来才肯
罢休。对了，西瓜就像那孕妇的肚皮，一天

天大起来，却又是不动声色的——所有生命
的成长成熟，似乎都是不动声色地悄然进行
着。这会，那些颜色深绿的花纹正式宣布：
要瓜熟蒂落了。这成熟的西瓜多像婴儿即将
临盆。

西瓜在我的看护下终于成熟了，完好无
损。我在父母的监管下，愉快而有点遗憾地
度过了那个没有偷到西瓜的夏天。想不到的
是，瓜主人十分客气，为了答谢我们对西瓜
的照看，挑了只最大的西瓜送给我们，哥哥
几乎都抱不动它。那个大西瓜被吊在水井里

凉了一个晚上，第二天中午被剖开的时刻甚
是激动人心。油绿的瓜皮上凝着凉凉的水
汽，凉气直往眼睛里钻，我眼睛一眨不眨地
盯着哥哥的一举一动，手起刀落，未及到
底，西瓜自己裂开了，鲜红香甜的汁液不住
地往外淌，红的瓤，黑的籽，青的皮，白的
边，在那个炎热的正午，色泽鲜明得诱人。
然而，因为生了一场青春期的重病，整个夏
天我都被勒令禁止碰生冷食物。一家人兴高
采烈地分享着那个大西瓜，唯独我，默默立
于一旁，怎么也忍不回去的泪水，打着转儿
在眼里流淌。从春到夏，我守望了两个季节
的西瓜哟！当被要求将瓜皮捡到猪圈去喂猪
的时候，捧着那些瓜皮，我有些步履踉跄
了。

那一年，我十二岁，在那个夏天，作别
了一场对西瓜的盛大渴望。一个人对一桩事
物想望了很久而未曾得到，便会成为此生磨
灭不去的记性。

西瓜田边的想望
秦钦儿
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