

“文物自介书”系列报道

# 猛虎在山 藜藿不采

## ——何香凝设色猛虎图轴



何香凝设色猛虎图轴

今天已经腊月二十二了,离虎年的到来也就几天了。此时此刻,本文物出场,再合适不过了。

大家好,我叫“何香凝设色猛虎图轴”。来,一起看看本文物的靓照,我对大家的新年祝福都在画里了:虎虎生风、生龙活虎、虎步龙行。

只要各位顺利完成了九年义务教育,就不可能没有听过何香凝先生的大名吧?当然,大多数时候,何香凝先生是作为政治人物出现在课本上、电视屏幕上、电影银幕上,所以,很多人并不了解这位伟大的爱国者、著名的政治活动家、中国女权运动先驱,最初是一位美术家。

作为画家的何香凝大师,对于老虎题材可以说情有独钟。有人说了,女孩子家家,画个花花草草,小猫小狗的不好吗,为什么要画这类猛兽呢?那就是典型的性别歧视言论了。作为真正的女权主义者,大师可不会在网上掀起骂战,挑动性别对立,而是用自己的艺术成就去证明,这类歧视女性的说法是多么的荒唐。呐,这就叫专业。这,才是女权。

何香凝爱画老虎是出于对大猫们样貌的喜爱么?并不是。作为一位革命者,她画虎是以画寄情:希望“中国各族人民应如睡狮之觉醒,如猛虎之雄伟”。

这种想法,在本文物上就体现得尤为明显。

作为一幅画,本文物是有字的:“猛虎在山,藜藿不采。香凝。”“香凝”当然是落款。“猛虎在山,藜藿不采。”这八个大字又是什么意思呢?有文化的人不会随便题字的,当然是有典故的了。这一典故出自《汉书》。

话说咱们大汉朝,有一位“虎臣”,名叫盖宽饶。大概因为他为人刚直,所以领导就安排他做监察工作。在这个容易得罪人的岗位上,他非常负责,什么皇后太

子、公卿百官,检举、弹劾无所回避,不畏权贵,“虎臣”称号就是这么来的。

您想啊,那是封建社会啊,为人刚直难免遭受各种非议。虽然汉宣帝算是好领导了,但是他一个人的坏话听多了,总会有点将信将疑吧。更何况,有时盖宽饶还会委婉地批评皇帝……于是,汉宣帝渐渐地对盖宽饶有了意见。看到一心为国的官员饱受非议,同朝为官的郑昌看不下去了,就在皇帝那为宽饶辩解:“臣闻山有猛兽,藜藿为之不采;国有忠臣,奸邪为之不起。司隶校尉盖宽饶居不求安,食不求饱,近有忧国之心,退有死节之义……”

藜藿是灰菜、豆叶之类的野菜。“山上有猛兽,人们不敢去采野菜;国家有忠臣,奸邪便不敢猖狂放肆。”说得真好!可惜,结局依然是悲剧的:皇帝没有听取郑昌的建议,依旧决定要免盖宽饶的官职;而盖宽饶则用佩刀自杀,以死明志。

何香凝为什么要题写这八个字呢?

本文物创作时间,是在先生40岁之后,也就是1918年之后。那是个什么时代呢?就是电视剧《觉醒年代》描述的时代。北洋政府是个什么德行,懂的都懂,正如演义中诸葛亮丞相的名言:“庙堂之上,朽木为官,殿陛之间,禽兽食禄;狼心狗行之辈,滚滚当道,奴颜婢膝之徒,纷纷秉政。”至于各系军阀,你来我往,打得好不热闹,丝毫不顾帝国主义列强正在华夏大地上分蛋糕。

面对那样的中国,毫无疑问“猛虎在山,藜藿不采”是何香凝先生愿望。我们可以理解为,她希望中华民族觉醒起来,像一头山中猛虎,让帝国主义不敢到中国捣乱。或者也可以理解为,她希望中国能有一个真正的人民政府,如同那山中猛虎,震慑奸邪之徒,让世间的反动势力不敢猖狂。再或者,您也可以依据先生的

生平,有自己的理解。

何香凝先生是幸运的,她看到了“猛虎在山,藜藿不采”愿望实现的那天——1949年10月1日,中华人民共和国成立。自此之后,中华民族恢复了猛虎般的雄伟,并在伟大复兴的征程上奋勇前行。

### 专家说文物:

“该图长132厘米,宽32厘米,纸本设色,现藏于安庆博物馆。”据安庆博物馆开放(社教)部副主任陈恒介绍,图上自题:“猛虎在山,藜藿不采。香凝。”铃“何氏香凝(朱文)、香凝四十后作(白文)”印。从画面内容上看,图分两段,上段绘高崖垂瀑,清流急湍,下段绘一只齿爪锋利的猛虎脚踏岩石,正在飞奔,但见猛虎仰头咆哮,虎尾竖起,似有横扫千军、气吞山河之势。猛虎以赭色和墨笔交替,留白过渡自然,毛皮用散锋带淡墨画出,增添了蓬松的质感。技法娴熟,用笔老道,韵味十足。

作为女性画家,何香凝的绘画可谓别具一格,她一反传统女性绘画的柔媚习气,而专攻狮虎这类猛兽题材,体现出她刚烈的个人性格。少女时代,她拒不裹脚,并逐渐养成了不屈的性格和反抗的精神。成为革命家廖仲恺伴侣后,她随夫留日并加入同盟会,因革命需要,从日本画家田中赖璋习画。何香凝先生一生的绘画创作分为多个阶段,早期创作除了花卉、风景之外,多作雄狮、猛虎。

作为革命家,何香凝不同于一般文人画家的孤高自赏,而是通过画笔抒发革命豪情,她绘制“猛虎在山”喻示中华民族的觉醒,颂扬中华民族百折不屈的精神。1937年,毛泽东在致何香凝的信中,曾对其作品作过政治性的解读:“先生的画,充满斗争之意,我虽不知画,也觉得好。”

全媒体记者 何飞 通讯员 子麟

### 一周文化热点

## “壬佩六符,允征吉兆;寅恭五服,相励和衷”

眼瞅着春节就要来了,过春节,有一系列的年俗,而且全国各地大有不同。但有一样,估计大多数地区都有,那就是贴对子。

贴的对子从哪来呢?好些年了,多数家庭的春联都是买来的吧,或是商家送的,很少有自己写的。省事是省事,可也会出现满大街都是“生意兴隆通四海,财源广进达三江”之类的“套路”对联。看起来倒是整齐划一,只是毫无深度,缺乏内涵,没有个性。

有些同学就想着自己写。这时候又遇到了难题:对不出来好对子啊。这并不是因为这些同学没文化啊,毕竟,今时不同往日,如今我们学校教授的知识涉及面很广,实用性很强,对子这种并不常用的知识很少有所涉猎,这很正常。

呐,国家图书馆就考虑到您有这种需求。上周,“古籍里的春联”发布暨春联书写活动在中国国家图书馆总馆举行。现场发布的21副“古籍里的春联”皆是出自经典,意蕴深厚。

还不赶紧拿出小本本记下来?最早见于“敦煌遗书”中的“三阳始布;四序初开”。

可以说,国家图书馆对我们这些不会对子,又想写出有个性春联的人,很体贴入微了。

## “自主创新、开放融合、万众一心、追求卓越”

上周,长篇报告文学《中国北斗》作品研讨会在京举办。长篇报告文学《中国北斗》由山东文艺出版社出版发行。作为中宣部主题出版重点出版物,中国作家协会重点扶持项目,该书展现了北斗系统从无到有、由弱到强的艰辛建设历程,刻画了攻坚克难、无私奉献的英雄群像。

《中国北斗》以北斗系统建设时间为横线、以各分系统团队攻坚克难为纵线,讲述了中国北斗人始终秉承航天报国、科技强国的使命情怀,探索出一条从无到有、从有到优、从有源到无源、

从区域到全球的中国特色发展道路,从而使我国成为世界上第三个拥有自主全球卫星导航系统的国家。

中国人对于北斗七星有着特别的情感。数千年来,我们的先祖曾依靠它们而定向、辨四季、定时辰。斗转星移,星空下的人们,在新时代,为“北斗”添加了新的注解,那就是独立自主、开放兼容的全球卫星导航系统;也为“北斗”添加了新的内涵,那就是“自主创新、开放融合、万众一心、追求卓越”新时代北斗精神。

全媒体记者 何飞

### 文化传真

## 桐城:鼓书说唱接地气 信用村建设添动力

本报讯 1月17日,桐城市大关镇发布的一则视频被转发万余次,网友留言“讲得太好了”“忽然返老还童,回到小时候听大鼓书的岁月了”……

原来,这是该镇结合当前正在开展的党建引领信用村建设工作,深挖本地文化资源——鼓书说唱,并将二者紧密融合,以群众喜闻乐见的方式来宣传相关政策,有效提高政策知晓率和传播度。“党建引领信用村,干部群众都欢迎。全市上下共行动,信用村户来评定。信用等级有排名,个人集体都光荣。不仅脸上添光彩,信用还能变成金……”视频中,身穿紫红色长袍,一边左手打

快板,右手敲大鼓,一边说唱的表演者是《桐城歌》项目县级传承人倪渐银,而说唱文本《为党建引领信用村建设叫好》由镇老年学校教师余宏龙创作。视频一经转发微信群,村民们纷纷点赞,井铺村党员余琳说,做人要做信用人,建立信用才光荣。

据悉,倪渐银和余宏龙等去年还合作了《不忘初心跟党走,凝心共筑中国梦》《脱贫攻坚谱新篇》等节目。下一步,大关镇将继续充分发掘、利用本地文化资源,创新宣传方式,将理论政策送到更多群众身边。

(通讯员 彭夏 全媒体记者 查灿华)

## 宿松:笔墨写春意,送福进万家

本报讯 1月20日上午,宿松县洲头乡泗洲村文化广场上,村里会书写的老教师们为村民们免费书写春联,献上新春祝福。

一副副充满节日气息的春联,一幅幅饱含深情的“福”字,一张张群众朴实的笑脸,营造出了浓厚的喜庆氛围和文明乡风,烘托出了浓浓的年味。

活动现场,人头攒动,翰墨飘香。随着老教师们手中的毛笔,不断上下左右舞动,不一会儿一副副充满喜气的春联就写好了,随后,待墨汁干透,洲头乡团委、妇联志愿者们将一副副寓意着平安和谐、吉祥如意的春联入户送给泗洲村民,同时就烟花爆竹禁放禁烧、不用一次性餐具、与

婚嫁陋习说不、禁食野生动物等主题开展宣传,倡导广大村民响应绿色低碳的节日生活。村民们选好自己中意的春联,内心喜悦溢于言表,手持春联,笑逐颜开。

拿到春联的村民李文兵说:“老先生的春联写得真好,过年拿回去贴着又大气又喜庆,很开心。虽然今天天气很冷,但是心里很暖。”

洲头乡组织书法爱好者们用写春联、送春联下乡的形式,为村民们送去了节日祝福,留住了手写春联的年俗,留住了过年的记忆。喜庆的“福”字、红红的春联,承载着对洲头群众满满的祝福和对未来生活的美好向往。

(全媒体记者 罗少坤 通讯员 袁洁)

## 绣“虎头鞋”迎“虎年”

1月20日,怀宁县洪铺镇正街村民杨小菊(右)和几名妇女围坐在一起,说说笑笑,手里不停地摆弄着一双双虎头布鞋。

今年70岁杨小菊二十几岁时就跟着婆婆练就了一手精湛的手艺活,这成就了她半个世纪的“虎头鞋”情结。

在怀宁县农村,有给一两岁的娃娃穿“虎头鞋”的风俗,民间艺人手中的老虎鞋形态各异,借助虎威,代表正义、勇敢、强悍、吉祥,传递家长对孩子的爱恋,祝福孩子健康成长,虎虎有生气。

通讯员 檀志扬 赵林玉 摄



## 鲟鱼鱼饺:“年年有余”的吉祥饺

桐城市鲟鱼镇历史上渔业十分兴盛,鲟鱼百姓在传承老一辈手艺的基础上,再增加一些创新的做法,就有了鲟鱼鱼饺这道美食,鱼饺如今也成了鲟鱼镇一张闪亮的美食“名片”。

1月17日早晨8时许,鲟鱼镇桐江社区当地居民余永怀的餐馆里,鱼饺的制作已经开始。余永怀和大厨殷贵相互配合着,正在给鱼饺制作食材之一的乌鱼进行剔骨。

年关将近,镇区居民家家门前晒着腊鱼腊肉,过年的氛围越来越浓。随着周边城市返乡人员逐渐增多,来此品尝鱼饺的客人也越来越多,余永怀每天都忙得不可开交。

鱼饺,简单地说是“鱼包肉”。传统的饺子大多以面粉为皮,以肉或菜为馅,而鱼饺是以新鲜乌鱼肉为饺皮,再将猪肉馅包入其中……余永怀在总结传统制作手法的基础上,2019年前后花了3个月的时间进行改良,创制出了如今鲟鱼鱼饺的制作手法。

余永怀告诉记者,他们平时每天做

5份鱼饺,也就是50个,年前这阵子每天至少要准备10份。上午做好放入冰箱,要吃的时候将鱼饺下锅煮,等鱼饺漂起来就可以吃了。因为有的地方有过年吃饺子的习俗,又要图个“年年有余”,所以年前来订购鱼饺的客人也很多,最多的订了5份,用来做年夜饭或正月里招待客人。

剔完鱼骨,砧板上就剩两块扁长的鱼肉,考验刀工的时候到了。殷贵左手按着鱼肉末端,右手一刀一刀地斜着切,第一刀不切到底,左手像翻书一样将鱼片翻过去,第二刀切到底,这样就切成了两片底部连着的鱼肉,这就是一张鱼皮。

“这条乌鱼3斤半,大概切成30多张鱼肉饺皮,平均1斤乌鱼可以切成10张,做10个鱼饺。”余永怀说,“接下来就是冲洗,用流水冲个10分钟,去除这些鱼肉饺皮的杂质、腥味,等到变白变透亮时,就可以上浆了。”

余永怀说的“上浆”,用的并不是什么浆料,而是摔打,打出鱼肉胶质使其具

有黏性。将鱼肉饺皮冲洗完毕,殷贵洗了洗手,向装着饺皮的盆中撒了一点盐,端着盆反复晃,“哒哒哒,哒哒哒”……鱼肉饺皮在盆中不断翻滚,不一会儿,饺皮表面就变得油亮起来,殷贵用手和一下,饺皮变得粘乎乎了,可以包入肉馅了。

鱼肉饺皮因为已经具有黏性,在包入肉馅之后,一捏即可粘起来。殷贵小心地将一个个包好的鱼饺放入生粉中“打滚”,再一个个放入盘子中。鱼饺需要静置至少1个小时,冷藏更好,不能直接下锅。

余永怀透露了一个煮饺“秘诀”——这道菜上桌,鱼饺是在鱼骨熬的汤里,但鱼饺并不是直接放入汤中煮的,而是要先在水中煮,煮得差不多了再放入汤中煮一会儿。鱼饺表面有生粉,直接入汤煮,汤会变得浑浊,鱼饺表面也会收缩起皱,影响口感。

鱼肉的鲜嫩与猪肉的醇厚完美结合,让人尽情享受味觉盛宴。鱼饺好吃,其制作者本身也很有故事。

2018年,在外做了多年餐饮管理工

作的余永怀回到家乡创业,开了这家餐馆。作为土生土长的鲟鱼人,在余永怀的记忆里,关于鱼,老一辈有着众多吃法,而传统的饺子做法却较为单一,两者是否可以结合起来呢?彼时,与鲟鱼镇一河之隔的枞阳县传统美食——攉乌鱼给了余永怀直接的灵感。经过不断尝试,2019年初夏,余永怀熟练掌握了鲟鱼鱼饺的制作手法。

余永怀制作的鱼饺“一炮而红”,引来了无数顾客。客人远的有从北京、从山东来的,近的有从池州、从马鞍山来的,就为了品一品这道水乡美食。

2021年12月,鲟鱼鱼饺作为桐城美食之一参加了安庆首届美食品鉴会,充分展示了桐城地方美食特色,获得了现场评委和嘉宾们的一致好评,随后又作为安庆美食之一参加了“皖美好味道 百县名小吃”全省美食评选及宣传推广活动。记者了解到,鲟鱼鱼饺目前也在积极申报桐城市非物质文化遗产。

全媒体记者 罗少坤 通讯员 周芬