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一个临海的广场就是一个民间小宇宙。海岸
线三千多米，格局天然开阔，树种繁多，挺秀之处
鲜氧流动。玩广场的多是土著，认识或不认识，都
在游戏互动的过程中熟络起来。原创风筝的喜欢
较量心智和手工，上了天再看！他们齐齐仰望着
阳光的某个高处。大姐大妈最神奇的地方，就是
能把任意舞蹈都以“最炫民族风”的节奏跳得像
模像样。还有小花园里习武的老年人，一水儿的
武术套装，右手执红扇，以太极身姿左晃右移。至
于伴奏曲嘛，十几年了，屠洪刚的声音在广场上
从未消失过：“站——似一颗——松！”

近一年，大姑娘小媳妇老阿姨忽然都去跳操
了，在广场西南角，跟着一个帅教练暴汗甩体
重。中等强度的有氧健身操，早晚各一次，免费
的——帅教练直播赚钱，线下只赚人气。七十分
钟一场，相当于慢跑六公里。若每天坚持跑两个
六公里是不可想象的，换算成健身操就不是那么
难了，一来活力十足的音乐可以缓解疲惫，二来
有帅教练的带动和陪伴，大多数人都超越了自
我。帅教练很善于控场，他边跳边互动，喊出的

“加油”总是雄性荷尔蒙十足；要领分解言简意
赅，还不忘对着直播间说“感谢亲的小心心”；插
空卖卖健身鞋和无糖黑麦面包，调侃自黑都恰到
好处，真是老少通杀。很多人私下里打听帅教练
的来路，原来是一名从民营医疗机构跨界来做网
络健身直播的运动爱好者，常年锻炼，擅跑马拉
松，并通过运动将体重从200斤减到了140多斤，
关键是已经人到中年还像个小伙儿！

在早晨和晚上的固定时间，帅教练来到固定
地点，搭好直播支架、准备好补光灯、架起电子显
示屏、安装上手机、戴好耳麦……一切准备就绪，
帅教练就站在电子显示屏前点开了直播，广场上
队列自觉有序，帅教练一声“走起”，热身活动便
开始了。我因长期枯坐于电脑前，靠零食缓解焦
躁，体重已飙升到令人羞耻的状态，一狠心就加
入了跳操队伍。遥想当年我也是节奏带感的恰恰
女王，奈何时间不饶人，现在彻底衰落了，头两次
只跟了半场，心脏几乎要跳出喉咙。可我不想就
这么老去，死胖子是没有希望的，我咬住牙，决定
拼上——第四次渐有起色，全场下来已经不算太
累，大汗如洗，内心开朗。

跳操可塑造体型，改变身体姿态。跳操可释
放情绪，减少苍茫人生中的压力。长期坚持之，可
使心肌增厚，收缩有力，增加心搏出量，能更好地
为全身器官供血供氧。还可提高个人综合魅力，
尤其是肢体协调性、灵活性等等，如此坚持下去，
某日老掉的我应该不会是一只呆鹅。

跳操配乐十二首，都是帅教练精心挑选的，
徐疾穿插，雅俗共赏，甚至他会说：“仔细听这首
歌词，很励志哦！”最后一首是雷打不动的《千年
等一回》，节奏舒缓便于肌肉放松和呼吸整理，经
过70分钟的自虐，体内邪气被放走了，此刻确有
千年修仙已成，脱胎换骨的成就感。

“ 走 起 ！”
阿 占

阿占，中国作家协会会员，一级作家。出版
文学作品十余部，小说与散文作品发表、转载于
《中国作家》《小说月报》《小说选刊》《新华文摘》
《芒种》《散文海外版》等报刊，获得百花文学奖、
泰山文学奖等奖项。

􀳁阿占专栏 词与物

老家祖屋墙外是村子的街道，有一片开
阔的空地。那一年春天，母亲砍下洋槐树的
枝条，有八九枝，沿着屋墙插了一排。

每隔几日，母亲就会给它们浇水，盼望
着它们能够成活。洋槐树的生命力果然顽
强，不久后，都发芽了。

小树苗生长得很快，只四五年工夫，便
长得有胳膊粗，枝条努力伸向屋顶。

每年四五月份，正是青黄不接的时候，庄
户人家的日子最难过。熬过漫长的冬天，农户
家里的余粮所剩无几。小麦还要等一个来月
才成熟。这时候，父亲就要为解决一家人的口
粮问题发愁了。母亲说：“老天爷饿不死瞎家
雀儿，等洋槐花开，咱家就有粮吃了。”

初夏的暖风终于把洋槐树吹绿了，却迟
迟不见开花。我看到满树的叶子由鹅黄变
为墨绿，疑心这树还会不会开出花来。

当我几近失望时，忽一日，我欣喜地发
现，在一夜之间，洋槐树枝条上生出了一朵朵
小花蕾，还没有什么香味。那花蕾在嫩白中带
着一丝浅黄，形如弯月，又似金钟，还如一把
把小镰刀。花萼颜色多样，有浅绿色，有淡黄
色，还有紫红色。微风拂过，枝条上的花蕾
欢快地跳起舞蹈，如头戴彩色小帽、身穿白
色长裙的小姑娘在翩翩起舞，甚是调皮可爱。

花苞既已萌出，便发疯也似，快速生长
起来。只几天工夫，那花蕾便盛开了。花瓣

洁白如雪，形似飞舞的蝴蝶，你挤我，我挤
你，密密麻麻挂满了枝头，一串串、一簇簇，
重重叠叠，悬垂在枝条上，如一咕嘟一咕嘟
的白葡萄。远远望去，洋槐树好像披上了白
色的羽衣，片片稀疏的绿叶完全淹没在白
色的花海中。

那时候，家乡人大多喜欢在家门口、街
道边栽种洋槐树。槐花盛开时节，满街满巷
都被这素雅的白槐花填满了，空气中弥漫着
槐花醉人的香甜味道。也不知道从哪里来了
那么多的蜜蜂，嘤嘤嗡嗡地爬满了槐花，欢
快地飞舞，似乎在和一只只白蝴蝶斗舞，直
乐得忘乎所以。这一刻，整个村庄沸腾了。

洋槐花期很短，不到半个月，枯黄的花
瓣有气无力地挂在枝头。一阵风儿来，一片
花儿落，天空中仿佛飘起了片片雪花。平日
里色彩单调的小村庄竟被点缀得如梦如
幻，有了诗样的风采。

洋槐花开放的半个月，是故乡一年中最
美的风景。

母亲高兴地说，救命粮来了。
接下来的日子里，家人的口福就是母亲

用洋槐花做的各种美食。
母亲把槐花洗干净，拌上面粉兑水，和

得稍微干一些，放在蒸笼里，大火烧开水
后，小火再蒸十五分钟就熟了。吃的时候，
浇点蒜泥、醋水、辣椒油，那种鲜美的味道，

直让人满口生津、回味无穷。要做出香甜美
味的槐花麦饭，必须选用鲜嫩的槐花苞。倘
若用那盛开的槐花做麦饭，那么，入口粗糙
松散，如同嚼蜡，香甜味道丧失殆尽，只可
勉强果腹，享受口福之美就完全谈不上了。

槐花开放的季节，盛夏的蔬菜还未上
市，家里实在是没有什么菜吃，我的口舌常
会生疮。母亲就给我做槐花炒鸡蛋，暂时填
补一下我那空虚的味蕾。

槐花满枝头，一家人是吃不完的。母亲
便给街坊四邻送去新鲜的洋槐花，请他们品
尝美食。乡邻间的淳朴友谊、平淡生活中的
简单快乐便在这一篮篮槐花中传递开来。

我参加工作后，无暇回老家。每年，洋
槐花飘香时，母亲总会托人给我捎几袋子，
让我品尝家乡的味道。父亲去世后，母亲跟
随我在西安生活。老家的洋槐树再也无人
打理，任其花开花落。

前些年，村里修水泥路，老屋墙外的洋
槐树占道，母亲找人把树都砍了，一棵也没
留。母亲说，真是可惜了，那些树都有腰粗，
却不值几个钱，现在谁还愿意栽种呀？

如今，我再回故乡，村子里的洋槐树几
乎不见踪影。洋槐树没了，洋槐花没了，现
在母亲也没了，不由得人悲从心生，可怜我
今生再也吃不到母亲做的槐花麦饭，再也
吃不出故乡的味道了。

槐花飘香
两木金

从我记事起，外婆家院后就有一棵大枣
树。它长得又高又粗，枝繁叶茂，几乎每年都结
满密密麻麻的枣子。阴凉的枣荫下，成了周围
男女老少饭前饭后乘凉闲聊的好去处，更成了
小伙伴们摸爬滚打嬉戏玩逗的乐园。听母亲
说，这棵大枣树是外公小时候栽的，外公二十
五岁那年要不是躲在这棵树上，定被抓了“壮
丁”。论树龄，它该是村里的“枣树之王”了。每
逢八月，满树的枣儿，压弯了枝，羞红了脸。这
时候一群群小伙伴们天天在这里玩，一双双小
眼睛睁得枣儿般溜圆溜圆。

那年夏天，我正忙着打枣。枣子下雨般哗
哗落下，一个个小伙伴在地下滚成一团。这
时，一个陌生的小姑娘，站在一边，一动不
动，她怯生生地看着热闹。终于一个大红大
红的枣子滚到她脚边，她一弯腰拾起后刚要
往小嘴里塞，突然看到我走到她跟前，她不
说话，一双水灵灵的大眼睛怔怔地盯着我。

“你是哪来的伢？不许你吃我打的枣子！”我
说着伸手去压，她也没反抗，手指松开了，
枣子掉落在地上，她转身哭着跑了。

后来，她一次也没到我外婆家的枣树下来
过了。再后来，我才听说她叫枣花，她家是才从
大山里搬过来的“外来户”，就在离我家不远处
住着。

终于有一天，她又来到外婆家的枣树下，
亲热地叫我一声“鸿哥”，把一大把东西塞到我
的手里。哟！原来是大颗大颗的野红枣。

“哪儿来的？”
“这是从我老家带来的！”
“你们那也有枣树？”
“有，好多好多呐！我们那山里到处都是枣

树，枣熟时，采好多好多呢！以后，我每年回家

带野枣给你吃，好吗？”
我吃着红油油的野山枣，嘴里甜丝丝的，

脸儿火辣辣的，相信一定比枣儿还要红。我低
下头轻声地说：“枣花妹妹，还生我的气吗？以
后，多到我这儿来玩，我再也不会欺负你了！”

枣树吐绿，枣花芬芳，枣儿红透。枣花
成了我的好伙伴，我们一起荡秋千，捉迷
藏，比爬树……无忧无虑地玩得好开心！特
别令人难忘的是在枣荫下过家家，她真像一个
漂亮的小媳妇，头上蒙着一块红丝巾，羞羞答
答上了“轿”，唱着从山里人那儿学来的出嫁
歌：“枣儿开花淡幽幽，枣儿熟时红油油，姑娘

熟了要嫁人，嫁个郎君好开心……”平时最爱
出风头的“狗蛋子”争着要当小新郎，可她说啥
也不肯，她说她学不像。我很喜欢听她唱的出
嫁歌，就答应做小新郎了。为这事，“狗蛋子”向
枣花妈告了密，还害得枣花挨骂了呢！

天有不测风云。枣花上小学三年级的时
候，父亲突然因病撒手人寰。一个月朗星稀
的夜晚，枣花找到了我，说她妈要带她回老
家……那一晚枣花仿佛开得特别茂盛，也特
别的香，只是我们没有心情去欣赏，去品
味，我们有的只是依依不舍，打那以后，枣
花就再也没有回来过。

如今，枣花又开了，枣子又红了。当已
参加工作的我再次回到故乡看到外婆家后院
的那棵枣树时，心里有很多很多的话要说，
可一时又不知从何说起，这时，树下传来了
孩子们叽叽喳喳的嬉闹声。噢，其中还有一
个小女孩，长得好像枣花，看到他们开心的
样子，我仿佛又听到了枣花唱的那首出嫁
歌。我想，这时的枣花，是不是真的嫁了个
如意郎君呢？

枣 花
洪 鸿

野三坡的林阿乡
是土生土长的当地人，
他出生在野三坡，从小
在野三坡长大，从未出
过远门。不过他从小野
在野三坡，上树下河，
对野三坡的一峰一峦，
一沟一涧，一草一木，
了如指掌。自从野三坡
开发为旅游景点后，村
里多位年轻后生与年
轻姑娘去当了导游，领
着游客走走说说，轻轻
松松就赚了钱，让不少
人羡慕，林阿乡也有点
动心。

村里人说：林阿乡
原本可以是野三坡最
好的导游，可惜他只读
到小学，文化程度不
高，文化历史他讲不出
个道道，再说他姓错了
姓，如果做导游，游客
每天朝着他一个小导
游叫他“林导、林导”，肯定别扭不舒服。若真有领导
来旅游，喊他林阿乡为“领导”不成笑话了。因此，他
父亲对他说：“孩子，你干什么都行，就是别干导游。
你不是领导的料。”

林阿乡向来听父亲的话，就跟着父亲开了个小
饭店，生意还不错。旺季时，一顿饭要翻几次台子，
来不及做。收入也不赖。林阿乡与他的父亲都很满
足，小日子过得充实而滋润。

自开了小饭店，来吃饭的天南海北的各色人等
都有，淡季时，还有游客来饭店歇脚喝茶，带来不少
外部世界的信息，有些林阿乡闻所未闻，听得张口
结舌。

有游客问林阿乡出去旅游过几个省市几个国家？
林阿乡老老实实说一个地方都没有去过。
有游客鼓动他外出走走，说要不这人生亏了，

亏大了。
说的人多了，林阿乡决定外出一趟，去开开眼

界，看看外面的风光。
父亲拦不住他，就让他去了。
这一去，就是整整一年。一年后，胡子拉碴，风

尘仆仆的林阿乡回到了生他养他的野三坡，他对他
父亲说：转了一大圈，还是家乡野三坡好。这回，不
走了，安安心心在野三坡，并告知父亲：下决心当导
游，把野三坡的美景介绍给世界各地的游客。为此，
林阿乡花了点时间，特地去考了导游证。

林阿乡满有信心地对父亲说：一年来，跑了不
少名山大川，结识了上百成千的摄影家与驴友，他
这次回来，就是专门开发摄影游与驴友游。他告诉
父亲：摄影家与驴友与普通游客不一样，他们的线
路要另外制定，越是难走的险峻的，他们兴致越高，
而一般导游路不熟，景不熟，不敢去、不愿去，而这
正是他的优势，当地旅游主管部门开始持观望态
度，不说支持，也不说反对。

谁知，士别三日不见，当刮目相看。林阿乡拿到
导游证后不久就接待了一个国家级的摄影家团队，
来的一拨二十多人几乎个个都是中国摄影家协会
会员，有三分之一出版过摄影集。令主管部门吃惊
的还在后头，这摄影团来到野三坡第二天，网上
就出现了他们拍的照片，不几天，有关野三坡的
照片就几十张几百张地出现在摄影家的博客上，
有百里峡天桥、百里峡金线悬针、百里峡擎天玉
柱，百草畔云海、百草畔风动石、百草畔冰川奇
观、拒马河露营景致、清泉寺与古银杏树、鱼谷
洞、篝火晚会、烤全羊，等等。这可是花几十万
都难以买到的宣传效果啊。

再后来，林阿乡接待了几个驴友团，有多位驴
友坚持写日记的，还有写博客的，把野三坡的美景
与风土人情全发到了网上，以游带游，以游促游，来
野三坡的客人越来越多，还指名道姓要林阿乡亲自
导游。林阿乡名声大振。

旅游局局长专门来到林阿乡的家，征求他对开
发野三坡旅游的意见。林阿乡这一年的游历，让他接
触了形形色色的游客，去了一个又一个景点，多少也
看出了点门道。他见旅游局长很诚恳，就老实不客气
地建议：1、对省级以上摄影家协会会员与作家协会
会员，还有持记者证的一律免收门票；2、每年组织一
次笔会，邀请摄影家、画家、书法家、作家、记者来采
风；3、组织规划建设专家与旅游方面的专家、教授举
办野三坡旅游论坛；4、邀请外地旅行社老总来观光、
视察，争取野三坡线路在全国各大城市旅行社挂牌；
5、对发表在省级以上报纸、杂志的有关野三坡的旅
游文章、照片给予奖励；6、对第50万名、100万名进
入野三坡旅游的游客进行奖励……

旅游局局长没有想到林阿乡竟一套一套的，还
都说在点子上，兴奋不已，当场表态，一定召开论证
会，集思广益后推行下去。

林阿乡如今是野三坡的优秀导游，如果你想请
他做野三坡的导游，必需提前预约呢。

据说，旅游局局长对林阿乡很欣赏，有意推荐
他出任野三坡旅游公司的副总经理，如果任命正式
下来的话，林阿乡真的要当领导了。

野
三
坡
的
林
导

凌
鼎
年
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􀳁人间小景

儿时，老家院子里有一口水缸，里面的
水一年四季满满的。后来，父母翻盖了新
房，那口水缸便不知所踪。随着客居他乡的
时间越来越久，水缸如同记忆中的炊烟一
样，常常在心间袅袅升起，挥之不去。

那口水缸是陶制缸，皮肤青黑青黑的，
口径有一米多，我趴在缸沿上小手触不到
底。奶奶说，水缸是分田到户时大集体分
的，在当时抵两把锄头。由此可见，过去的
水缸并不值钱，但对农人来说很有价值。奶
奶从大集体回来后，在自家开了一间豆腐
作坊。做豆腐离不开水，那口水缸便陪伴了
奶奶数十年。记忆中，不管严寒酷暑，我每
天都是听着舀子在水缸里打水声醒来的，
同时还闻着暖暖的豆花香。

我上小学一年级之前，村子还没通上自
来水，全家的饮用水由父亲负责挑。每天傍
晚，父亲从工厂下班回来，第一件事就是拿
起扁担，提上两只塑料水桶，到东河边挑

水。东河边树木环绕，鸟语花香，有一座石
拱桥架连两岸。东河边的水清澈见底，是全
村饮用水的主要来源，路人若是口渴了，捧
起来就喝。父亲挑水的技术非常娴熟，扁担
在肩上晃晃悠悠的，满满两桶水从河边到
水缸，滴水不漏。

1998年，老家发大水，东河边的水变得浑
浊不堪。污水溢出了河堤，漫上两岸的砖街石
巷，人们蹚着水出行。那时，我家有余粮，不愁
吃不饱肚子，但是吃上干净的水成为全家的
难题。后来，母亲从一位远房老中医处得知，
用明矾可以淀水。明矾在农村不是稀罕物，过
年蒸馒头要在面粉里放一点，用来发膨；刚出
生的小孩，防止胳肢窝、小脚丫燥湿，就用明
矾涂上等等。父亲把水从东河边挑回来，倒进
水缸里，母亲拿出家里纸包着的明矾，用手捏
一小撮，洒到水缸里。第二天早上，当我起床
打开缸盖时，发现里面满缸污水变得清澈透
明。我又惊又喜，光着脚丫夺门而去，逢人便

说：“我家的水干净了。”
当时的水缸对农家来说，除了储水，作

用还有很多。夏天农家没有电冰箱，中午吃
剩的菜就用搪瓷碗装着，放进水缸里浮着，
晚上再吃时就不会变质了。有时母亲从地
里摘个西瓜，如果立即吃便显得温热，不能
解暑，而洗干净扔到水缸里，过半小时再
吃，又甜又凉，沁人心脾。特别是相亲时，女
方到男方家第一件事，就是打开水缸盖看
看。儿时的我不懂其中原因，就问奶奶。奶
奶说，如果一户人家，水缸都不挑满，说明
这家人懒惰，不会过日子，肯定不能将女儿
嫁给这户人家。

在那个年代，家里的水缸是不能空的，
缸里有水才有生活的气息，日子才会过得
安稳。让水缸保持满盈状态是一种朴实的
生活态度，正如每年除夕，母亲都会把家里
的缸缸甏甏都满上，便对我说：“缸缸满，甏
甏满，天天满。”

缸缸满，甏甏满
张 素

􀳁信笔扬尘
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