

◆阿占专栏 词与物

◆人间小景

◆小说世情

“走起！”

阿占

一个临海的广场就是一个民间小宇宙。海岸线三千多米，格局天然开阔，树种繁多，挺秀之处鲜氧流动。玩广场的多是土著，认识或不认识，都在游戏互动的过程中熟络起来。原创风琴的喜欢较量心智和手工，上了天再看！他们齐齐仰望阳光某个高处。大姐大妈最神奇的地方，就是能把任意舞蹈都以“最炫民族风”的节奏跳得像模像样。还有小花园里习武的老年人，一水儿的武术套装，右手执红扇，以太极身姿左晃右移。至于伴奏曲嘛，十几年了，屠洪刚的声音在广场上从未消失过：“站——似——一颗——松！”

近一年，大姑娘小媳妇老阿姨忽然都去跳操了，在广场西南角，跟着一个帅教练暴汗甩体重。中等强度的有氧健身操，早晚各一次，免费的——帅教练直播赚钱，线下只赚人气。七十分钟一场，相当于慢跑六公里。若每天坚持跑两个半小时是不可想象的，换算成健身操就不是那么难了，一来活力十足的音乐可以缓解疲惫，二来有帅教练的带动和陪伴，大多数人都超越了自己。帅教练很善于控场，他边跳边互动，喊出的“加油”总是雄性荷尔蒙十足；要领分解言简意赅，还不忘对着直播间说“感谢亲的小心心”；插空卖卖健身鞋和无糖黑麦面包，调侃自嘲恰到好处，真是老少通杀。很多人私下打听帅教练的来路，原来是一名从民营医疗机构跨界来做网络健身直播的运动爱好者，常年锻炼，擅跑马拉松，并通过运动将体重从200斤减到了140多斤，关键是已经人到中年还像个小伙子！

在早晨和晚上的固定时间，帅教练来到固定地点，搭好直播支架，准备好补光灯、架起电子显示屏、安装上手机、戴好耳麦……一切准备就绪，帅教练就站在电子显示屏前点开了直播，广场上队列自觉有序，帅教练一声“走起”，热身活动便开始了。我因长期枯坐于电脑前，靠零食缓解焦虑，体重已飙升到令人羞耻的状态，一狠心就加入了跳操队伍。遥想当年我也是节奏带感的恰恰女王，奈何时间不饶人，现在彻底衰落了，头两次只跟了半场，心脏几乎要跳出喉咙。可我不想就这么老去，死胖子是没有希望的，我咬住牙，决定拼上——第四次渐有起色，全场下来已经不算太累，大汗如洗，内心开朗。

跳操可塑造体型，改变身体姿态。跳操可释放情绪，减少苍茫人生中的压力。长期坚持之，可使心肌增厚，收缩有力，增加心搏血量，能更好地为全身器官供血供氧。还可提高个人综合魅力，尤其是肢体协调性、灵活性等等，如此坚持下去，某日老掉的我应该不会是一只呆鹅。

跳操配乐十二首，都是帅教练精心挑选的，徐疾穿插，雅俗共赏，甚至他会说：“仔细听这首歌词，很励志哦！”最后一首是雷打不动的《千年等一回》，节奏舒缓便于肌肉放松和呼吸整理，经过70分钟的自虐，体内邪气被放走了，此刻确有千年修仙已成，脱胎换骨的成就感。



阿占，中国作家协会会员，一级作家。出版文学作品十余部，小说与散文作品发表，转载于《中国作家》《小说月报》《小说选刊》《新华文摘》《芒种》《散文海外版》等报刊，获得百花文学奖、泰山文学奖等奖项。

从我记事起，外婆家院后就有一棵大枣树。它长得又高又粗，枝繁叶茂，几乎每年都结满密密麻麻的枣子。阴凉的枣荫下，成了周围男女老少饭后乘凉闲聊的好去处，更成了小伙伴们摸爬滚打嬉戏玩逗的乐园。听母亲说，这棵大枣树是外公小时栽种的，外公二十五岁那年要不是躲在这棵树上，定被抓了“壮丁”。论树龄，它该是村里的“枣树之王”了。每逢八月，满树的枣儿，压弯了枝，羞红了脸。这时候一群小伙伴天天在这里玩，一双双小眼睛睁得枣儿般溜圆溜圆。

那年夏天，我正忙着打枣。枣子下雨般哗哗落下，一个个小伙伴在地下滚成一团。这时，一个陌生的小姑娘，站在一边，一动不动，她怯生生地看着热闹。终于一个大红大红的枣子滚到她脚边，她一弯腰拾起后刚要往小嘴里塞，突然看到我走到她跟前，她不说活，一双水灵灵的大眼睛怔怔地盯着我。“你是哪来的呀？不许你吃我打的枣子！”我说着伸手去压，她也沒反抗，手指松开了，枣子掉落在地上，她转身哭着跑了。

老家祖屋墙外是村子的街道，有一片开阔的空地。那一年春天，母亲砍下洋槐树的枝条，有八九枝，沿着屋墙插了一排。

每隔几日，母亲就会给它们浇水，盼望着它们能够成活。洋槐树的生命力果然顽强，不久后，都发芽了。

小树苗生长得很快，只四五年工夫，便长得有胳膊粗，枝条努力伸向屋顶。

每年四五月份，正是青黄不接的时候，农户人家的日子最难过。熬过漫长的冬天，农户家里的余粮所剩无几。小麦还要等一个来月才成熟。这时候，父亲就要为解决一家人的口粮问题发愁了。母亲说：“老天爷饿不死瞎家雀儿，等洋槐花开，咱家就有粮吃了。”

初夏的暖风终于把洋槐树吹绿了，却迟迟不见开花。我看到满树的叶子由鹅黄变为墨绿，疑心这树还会不会开花来。

当我几近失望时，忽一日，我欣喜地发现，在一夜之间，洋槐树枝条上生出了一朵朵小花蕾，还没有什么香味。那花蕾在嫩白中带着一丝浅黄，形如弯月，又似金钟，还如一把把小镰刀。花萼颜色多样，有浅绿色，有淡黄色，还有紫红色。微风拂过，枝条上的花蕾欢快地跳起舞蹈，如头戴彩色小帽、身穿白色长裙的小姑娘在翩翩起舞，甚是调皮可爱。

花苞既已萌出，便发疯也似，快速生长起来。只几天工夫，那花蕾便盛开了。花瓣

槐花飘香

两木金

洁白如雪，形似飞舞的蝴蝶，你挤我，我挤你，密密麻麻挂满了枝头，一串串、一簇簇，重重叠叠，悬垂在枝条上，如一咕嘟一咕嘟的白葡萄。远远望去，洋槐树好像披上了白色的羽衣，片片稀疏的绿叶完全淹没在白色的花海中。

那时候，家乡人大多喜欢在家门口、街道边栽种洋槐树。槐花盛开时节，满街满巷都被这素雅的白槐花填满了，空气中弥漫着槐花醉人的香甜味道。也不知道从哪里来了那么多的蜜蜂，嗡嗡嗡嗡地爬满了槐花，欢快地飞舞，似乎在和一只只白蝴蝶斗舞，直乐得忘乎所以。这一刻，整个村庄沸腾了。

洋槐花期很短，不到半个月，枯黄的花瓣有气无力地挂在枝头。一阵风儿来，一片片花儿落，天空中仿佛飘起了片片雪花。平日里色彩单调的小村庄竟被点缀得如梦如幻，有了诗样的风采。

洋槐花开放的半个月，是故乡一年中最美的风景。

母亲高兴地说，救命粮来了。接下来的日子里，家人的口福就是母亲用洋槐花做的各种美食。

母亲把槐花洗干净，拌上面粉兑水，和得稍微干一些，放在蒸笼里，大火烧开后，小火再蒸十五分钟就熟了。吃的时候，浇点蒜泥、醋水、辣椒油，那种鲜美的味道，

直让人满口生津、回味无穷。要做出香甜美味的槐花麦饭，必须选用鲜嫩的槐花苞。倘若用那盛开的槐花做麦饭，那么，入口粗糙松散，如同嚼蜡，香甜味道丧失殆尽，只可勉强果腹，享受口福之美就完全谈不上。

槐花开放的季节，盛夏的蔬菜还未上市，家里实在是没有什么菜吃，我的口舌常会生疮。母亲就给我做槐花炒鸡蛋，暂时填补一下我那空虚的味蕾。

槐花满枝头，一家人是吃不完的。母亲便给街坊四邻送去新鲜的洋槐花，请他们品尝美食。乡邻间的淳朴友谊、平淡生活中的简单快乐便在这一篮篮槐花中传递开来。

我参加工作后，无暇回老家。每年，洋槐花飘香时，母亲总会托人给我捎几袋子，让我品尝家乡的味道。父亲去世后，母亲跟随我在西安生活。老家的洋槐树再也无人打理，任其开花花落。

前些年，村里修水泥路，老屋墙外的洋槐树占道，母亲找人把树都砍了，一棵也没留。母亲说，真是可惜了，那些树都有腰粗，却不值几个钱，现在谁还愿意栽种呀？

如今，我再回故乡，村子里的洋槐树几乎不见踪影。洋槐树没了，洋槐花没了，现在母亲也没了，不由得人悲从心生，可怜我今生再也吃不到母亲做的槐花麦饭，再也吃不出故乡的味道了。



晨曦 汪志国 摄

◆信笔扬尘

缸缸满，鬃鬃满

张素

儿时，老家院子里有一口水缸，里面的水一年四季满满的。后来，父母盖了新房，那口水缸便不知所踪。随着客居他乡的时间越来越久，水缸如同记忆中的炊烟一样，常常在心间袅袅升起，挥之不去。

那口水缸是陶制缸，皮肤青黑黑的，口径有一米多，我趴在缸沿上小手触不到底。奶奶说，水缸是分田到户时大集体分的，在当时抵两把锄头。由此可见，过去的水缸并不值钱，但对农人来说很有价值。奶奶从大集体回来后，在自家开了一间豆腐作坊，做豆腐离不开水，那口水缸便陪伴了奶奶数十年。记忆中，不管严寒酷暑，我每天都是听着舀子在水缸里打水声醒来的，同时还闻着暖暖的豆花香。

我上小学一年级之前，村子还没通上自来水，全家的饮用水由父亲负责挑。每天傍晚，父亲从工厂下班回来，第一件事就是拿起扁担，提上两只塑料水桶，到东河边挑

水。东河边树木环绕，鸟语花香，有一座石拱桥架连两岸。东河边的水清澈见底，是全村饮用水的主要来源，路人若是口渴了，捧起来就喝。父亲挑水的技术非常娴熟，扁担在肩上晃悠悠的，满满两桶水从河边到水缸，滴水不漏。

1998年，老家发大水，东河边的水变得浑浊不堪。污水溢出了河堤，漫上两岸的砖街石巷，人们蹚着水出行。那时，我家有余粮，不愁吃不饱肚子，但是吃上干净的水成为全家的难题。后来，母亲从一位远房老中医处得知，用明矾可以沉淀。明矾在农村不是稀罕物，过年蒸馒头要在面粉里放一点，用来发酵；刚出生的小孩，防止胳膊窝、小脚丫潮湿，就用明矾涂上等等。父亲把水从东河边挑回来，倒进水缸里，母亲拿出家里纸包着的明矾，用手捏一小撮，洒到水缸里。第二天早上，当我起床打开缸盖时，发现里面满缸污水变得清澈透明。我又惊喜，光着脚丫夺门而去，逢人便

说：“我家的水干净了。”

当时的水缸对农家来说，除了储水，作用还有很多。夏天农家没有电冰箱，中午吃剩的菜就用搪瓷碗装着，放进水缸里浮着，晚上再吃时就不会变质了。有时母亲从地里摘个西瓜，如果立即吃便显得温热，不能解暑，而洗干净扔到水缸里，过半小时再吃，又甜又凉，沁人心脾。特别是相亲时，女方到男方家第一件事，就是打开水缸盖看看。儿时的我不懂其中原因，就问奶奶。奶奶说，如果一户人家，水缸都不挑满，说明这家人懒惰，不会过日子，肯定不能将女儿嫁给这户人家。

在那个年代，家里的水缸是不能空的，缸里有水才有生活的气息，日子才会过得安稳。让水缸保持满盈状态是一种朴实的生活态度，正如每年除夕，母亲都会把家里的缸缸鬃鬃都满上，便对我说：“缸缸满，鬃鬃满，天天满。”

熟了要嫁人，嫁个郎君好开心……”平时最爱出风头的“狗蛋子”争着要当小新郎，可她说话也不肯，她说她学不像。我很喜欢听她唱的出嫁歌，就答应做小新郎了。为这事，“狗蛋子”向枣花告了密，还喜得枣花挨骂了呢！

天有不测风云。枣花上小学二年级的时候，父亲突然因病撒手人寰。一个月朗星稀的夜晚，枣花找到了我，说她妈要带她回老家……那一晚枣花仿佛开得特别茂盛，也特别的香，只是我们没有心情去欣赏，去品味，我们有的只是依依不舍，打那以后，枣花就再也没有回来过。

如今，枣花又开了，枣子又红了。当已参加工作的我再次回到故乡看到外婆家后院的那棵枣树时，心里有很多很多的话要说，可一时又不知从何说起，这时，树下传来了孩子们叽叽喳喳的嬉闹声。噢，其中还有一个小女孩，长得好像枣花，看到他们开心的样子，我仿佛又听到了枣花唱的那首出嫁歌。我想，这时的枣花，是不是真的嫁了个如意郎君呢？

野三坡的林导

凌鼎年

野三坡的林阿乡是土生土长的当地人，他出生在野三坡，从小在野三坡长大，从未出过远门。不过他从小野在野三坡，上树下河，对野三坡的一峰一峦，一沟一涧，一草一木，了如指掌。自从野三坡开发为旅游景点后，村里多位年轻后生与年轻姑娘当了导游，领着游客走走说说，轻轻松松就赚了钱，让不少人羡慕，林阿乡也有点动心。

村里人说：林阿乡原本是野三坡最好的导游，可惜他只读到小学，文化程度不高，文化历史他讲不出个道道，再说他姓错了姓，如果做导游，游客每天朝着他一个小导游叫他“林导、林导”，肯定别扭不舒服。若真有领导来旅游，喊他林阿乡为“领导”不成笑话了。因此，他父亲对他说：“孩子，你干什么都行，就是别干导游。你不是领导的料。”

林阿乡向来听父亲的话，就跟着父亲开了个小饭店，生意还不错。旺季时，一顿饭要翻几次台子，来不及做。收入也不赖。林阿乡与他的父亲都很满足，小日子过得充实而滋润。自开了小饭店，来吃饭的天南海北的各色人等都有，淡季时，还有游客来饭店歇脚喝茶，带来不少外部世界的信息，有些林阿乡闻所未闻，听得张口结舌。

有游客问林阿乡出去旅游过几个省市几个国家？林阿乡老老实实说一个地方都没有去过。有游客鼓励他外出走走，说要不这人生亏了，亏大了。

说的人多了，林阿乡决定外出一趟，去开开眼界，看看外面的风光。

父亲拦不住他，就让他去了。这一去，就是整整一年。一年后，胡子拉碴，风尘仆仆的林阿乡回到了生他养他的野三坡，他对他父亲说：转了一大圈，还是家乡野三坡好。这回，不走了，安心心在野三坡，并告知父亲：下决心当导游，把野三坡的美景介绍给世界各地的游客。为此，林阿乡花了点时间，特地考了导游证。

林阿乡满有信心地对父亲说：一年来，跑了不少名山大川，结识了上百成千的摄影家与驴友，他这次回来，就是专门开发摄影游与驴友游。他告诉父亲：摄影家与驴友与普通游客不一样，他们的线路要另外制定，越是难走的险峻的，他们兴致越高，而一般导游路不熟，景不熟，不敢去、不愿去，而这正是他的优势，当地旅游主管部门开始持观望态度，不说支持，也不说反对。

谁知，士别三日不见，当刮目相看。林阿乡拿到导游证后不久就接待了一个国家级的摄影家团队，来的一拨二十多人几乎个个都是中国摄影家协会会员，有三分之一出版过摄影集。令主管部门吃惊的还在后头，这摄影团来到野三坡第二天，网上就出现了他们拍的照片，不几天，有关野三坡的照片就几十张几百张地出现在摄影家的博客上，有百里峡天桥、百里峡金线悬针、百里峡擎天石柱、百草畔云海、百草畔风动石、百草畔冰川奇观、拒马河露营地、清泉寺与古银杏树、鱼谷洞、篝火晚会、烤全羊，等等。这可是花几十万都难以买到的宣传效果啊。

再后来，林阿乡接待了几个驴友团，有多位驴友坚持写日记的，还有写博客的，把野三坡的美景与风土人情全发到了网上，以游带游，以游促游，来野三坡的客人越来越多，还指名道姓要林阿乡亲自导游。林阿乡名声大振。

旅游局局长专门来到林阿乡的家，征求他对开发野三坡旅游的意见。林阿乡这一年的游历，让他接触了形形色色的游客，去了一个又一个景点，多少也看出了点门道。他见旅游局局长很诚恳，就老实不客气地建议：1、对省级以上摄影家协会会员与作家协会会员，还有持记者证的一律免收门票；2、每年组织一次笔会，邀请摄影家、画家、书法家、作家、记者来采风；3、组织规划建设专家与旅游方面的专家、教授举办野三坡旅游论坛；4、邀请外地旅行社老总来观光、视察，争取野三坡线路在全国各大城市旅行社挂牌；5、对发表在省级以上报纸、杂志的有关野三坡的旅游文章、照片给予奖励；6、对第50万名、100万名进入野三坡旅游的游客进行奖励……

旅游局局长没有想到林阿乡竟一套一套的，还都说的在点子上，兴奋不已，当场表态，一定召开论证会，集思广益后推行下去。

林阿乡如今是野三坡的优秀导游，如果你想请他做野三坡的导游，必需提前预约呢。

据说，旅游局局长对林阿乡很欣赏，有意推荐他出任野三坡旅游公司的副总经理，如果任命正式下来的话，林阿乡真的要当领导了。

