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仲夏，先是梅雨绵绵，接着就会溽热难
忍。惯例，翻出《红楼梦》，连我都觉得这个
习惯有点古怪。究其缘由，大概因为不知不
觉好几年都是这样，隐形强迫症患者觉得有
责任有义务将这个爱好坚持下去。

也是不服气，那么多人将《红楼梦》当宝
藏挖，挖出各种宝贝，偏我什么也挖不到，只
好没事踩两脚，沾点泥巴星子也好。

记得我小时候，越剧电影《红楼梦》放
映，王文娟演的林黛玉、徐玉兰演的贾宝玉
成了万众偶像。那时候电影院离我家不过
几步路，连着几天捧着饭碗坐在门口望着人
跟潮水一样涌到电影院，再个个眼睛通红地
出来。有人是从十几里外的长岗集赶来，有
人是从几十里外的雍家镇赶来，路远的当天
回不去，索性住亲戚家，晚上又看一遍。对
门汪大妈，一分钱能捏出水来的人，连着看
了三遍，六个大儿大女，也看得心神不定，煮
了好几天夹生饭。

老人家说《红楼梦》要看五遍才有发言
权。以我的小见识，书看五十遍的也大有人
在。不过外行看热闹，内行看门道。比如闫
红，《新安晚报》副刊编辑，明艳动人，不见她
已好些年，但是不断看她的文字，尤其是写
红楼人物的，看来《误读红楼》之后还有许多
文章做。闫红读《红楼梦》，总有很多独辟蹊
径的见解，且能自圆其说。我以为这是解读
的最高境界，无论你说得有多么旁门左道乃
至危言耸听，只要能自圆其说，就算你狠。

闫红的解读比潘向黎的解读稳准狠，潘
向黎虽然年长一些，于人情世故种种，却不
如闫红的洞若观火，心思缜密，幽微精
细。这个就跟鲁迅说的：“一部 《红楼
梦》，经学家看见 《易》，道学家看见淫，
才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家
看见宫闱秘事。”不同的人，文化选择是不
同的。我前几天看了一篇顾城谈 《红楼
梦》，认为薛宝钗根本看不上贾宝玉，大为
叹服。有人就有这个本事，能说服你。别
管他是怎么说的，忽悠也是本事。

读了这些年的《红楼梦》，没有读出闫
红、潘向黎的门道，我扪心自问，自己对
于人性的鞭辟入里，对于文字的分析能力
差得远。这是天生的敏慧不够、悟性不
够，也是后天的书读得不够、思考不够。
书读三遍其义自现，如果不现，只有一个
笨办法——再读。

我读《红楼梦》，指的是前八十回，后四
十回实难下咽。其实和明清很多俚俗话本
相比，这四十回的文字殊不算坏，曹公的调

门子起得忒高了，任谁来接免不了荒腔走
板。桃挂半空，高鹗跳起来也不行。

曹公说：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都
云作者痴，谁解其中味？”一肚子情绪，希望
被读懂，文艺青年、中年、老年都有这个癖
好，贾宝玉这样不靠谱的公子哥儿，还心
心念念着黛玉懂得。宝黛互证，互剖心
迹。人总是希望有人理解，说的话，写的
文，画的画，弹的琴，要有知音。长吁短
叹：弦断有谁听？却不想一想理解了又如
何？不理解又怎样？胡适写：你不能做我
的诗，我不能做你的梦。人在这个世界
上，总归是孤独的，免不了是孤独的，所谓
的理解，也不过是自以为理解，或者是此一
时的理解、彼一时又不理解，说到底，还是算
不得数当不得真。

而且，就是理解了又当如何？也不如
何。你家门口的山，你还是要自己一锹一锹
去挖；你家菜园地的凼，还是要你自己一粒
一粒下种；你的人生，仍然要你一步一步地
走，你不甘心他人代劳，也没有人能够代劳。

既然如此，荒唐不荒唐，辛酸不辛酸，自
己心知肚明，也只是自己知道而已。苏珊·
桑塔格说她写作不过是想握别人的手。孤
独是知识分子永恒的心病。其实最终，我们
所能得到的温暖和支持，不过是左手和右手
的相逢，不能期待更多。

浮生一刻，不知所云，我自己跟自己握
了握手。

满纸荒唐言

夜风徐徐，四野寂静，淡淡月光包裹的
小木屋里，橘黄色的灯光愈显温暖。

冷家寨的大人小孩齐聚在屋里，按辈排
序向八十岁的冷喜勋、七十岁的冷喜然祝
寿，声音纷杂而温存。兄弟俩同坐在一条板
凳上，面前的桌子上放着两个精致的生日蛋
糕。摇曳的烛光中，兄弟俩头戴“寿星帽”，
恣意的笑掩去了脸上不少皱纹。该许愿了，
冷喜勋朗声说：“我只愿弟弟身体健康，无病
无痛。”然后，双手合十，虔诚地放在胸前。

“该幺爷爷许愿了”。弟弟冷喜然患有
先天性智障，支吾着没说出什么。

“幺爸，你想说什么，在心里默念一
下吧。”

烛光朦胧，满屋温馨。水田里的青蛙
叫得正欢，偶尔还传来几声秧鸡的啼叫，
乡村的夜晚幽邃而生动。冷喜然慢慢站起
身来，切了一块蛋糕放在盘子里，动情地
说：“今天我要喂哥哥一口蛋糕。”弟弟话
刚说完，溢满眼眶的泪水，就在烛光中闪
亮着。蛋糕送到嘴边，哥哥的喉结上下颤动
着，泪水簌簌而下。

大家唱起生日快乐歌，温情的歌声在烛
光中缓缓弥漫，荡漾在乡村的夜空中。今天
是哥哥冷喜勋八十岁的生日，但在这个平凡
的家庭却有一条暖心的规定：兄弟俩不管是
谁的生日，都得一起过，而且必须是两个蛋
糕。儿女们的理由很简单：两个都是亲爹，
他们相守相依一辈子不容易。

冷喜勋照料弟弟冷喜然，几十年来不离
不弃，身影相随。弟弟身体一直不好，走路
有些轻度摇晃。哥哥身子还硬朗，闲暇时，
就牵着弟弟到寨子里走走，去坡上晒晒太
阳，去山里看看风景。弟弟最喜欢去坡上
玩，看见路边开着各种颜色的花，就问哥哥
花的名字。听到林子里有鸟叫，就问鸟儿在
说什么。哥哥须发早白，他给弟弟讲花的名
字，讲是什么鸟儿在叫。

两位老人每天都到寨子里走走，晚辈们
遇见这对牵手的老人都会说：“大叔，就在我
家吃饭吧。”“爷爷，注意身体哈。”晚辈们的
尊敬与关心，冷喜勋听后心甜如蜜，弟弟也

满脸谢意地说：“你们真好，真好。”
寨子里走了一圈，兄弟俩回到家中。进

屋后哥哥就给弟弟兑上一杯蜂蜜水，蜂蜜自
家产的，从不外卖，专门给弟弟留着。接着，
哥哥开始用电饭锅熬稀饭。弟弟连电视机
也不会开，每次都是哥哥开机后，再把遥控
板递给弟弟，指着上面的键叮嘱：“记住，选
节目就按这个键。”弟弟就把手指放在频道
健上，笑眯眯地说：“我记住了。”饭菜摆好
后，弟弟坐在靠墙的一把椅子上，因为他瘦，
椅子上专门为他放有一块软软的垫子。哥
哥就坐弟弟的身边，给他添饭、夹菜。

长兄如父，哥哥照料弟弟几十年如一日
的事越传越远。冷喜勋却很释然：“弟弟生
活不能自理，这是我当哥的责任啊。”朴实的
话里，包含着兄弟俩牵手走过的艰辛和酸
苦。冷喜勋家有5兄妹，他排行第二，弟弟最
小，与哥哥相差十岁。1955年，弟弟三岁时
母亲因病去世。1959年，父亲又溘然离世。
作为长子的冷喜勋成了家中的顶梁柱，带着
弟弟妹妹们艰难度日。

现在，冷喜勋的两个儿子住在镇上的新
房子里，多次来接两位老人去住。可是弟弟
怎也不肯去，说住惯了家里的木房子，一家
人只好顺了弟弟。2008年，妻子梁云秀去世
后，照料弟弟的事全落在了冷喜勋的肩上。
好在孩子们每天都打电话来询问两位老人
的起居，问家里差什么，周末带上孩子回来
陪陪老人。

兄弟俩牵手一生，一路走过风雨坎坷。
哥哥照顾弟弟的感人事迹，像夏天的风吹过
田野，给人阵阵清朗和舒心。当地政府在乡
村振兴工作中，已拨款把兄弟俩居住的木房
进行了修补，改建了厨房和卫生间，安装了
自来水，硬化了院子，还将冷喜然纳入了五
保户。更贴心的是，冷家寨的十几户人家，
自发组建了一个陪护小组，为方便联系还建
了一个微信群，大家没有严格排班，每天谁
有空谁就去替两位老人收拾屋子，做饭洗
衣，听老人叨叨过去的日子和今天的幸福。

明媚的阳光中，大地一片丰茂和谐，大
家手牵手，一起舒心地走在怡人的阳光中。

牵 手
胡启涌

100年前的那段时间，中共中央执委在杭州
西湖召开全会，讨论以什么方式实行国共合作，
建立“民主的联合战线”。最近，浙江省委宣传
部、统战部和党史研究院联合长三角各省市有关
部门召开“西湖会议”研讨会。会上，众多专家学
者就西湖会议召开的各方面问题和重大历史价
值进行了相当全面深入地探讨。但我觉得，还有
几个“关键”细节被忽略了。而这些细节可能对
会议的成果有着重要意义。

一、李大钊态度的“由来”。在此次西湖会议
上，马林的关于以共产党员的个人身份加入国民
党的提议遭到了张国焘和蔡和森等人的强烈反
对，之前经过马林做工作赞同了马林提议的陈独
秀，此时再度犹疑甚至站到了对立面。在这种情
况下，如何通过此建议，落实共产国际的要求，
李大钊站了出来。通过他的威信和细致解释，
最后通过了提议。那么李大钊何以能把这一提
议阐释得如此透彻？1922年3月底，马林前往北
京，将他通过考察和与孙中山等国民党领袖沟
通交谈所得出的国共合作的思考，通过苏俄使
馆汇报给共产国际，在此期间，没有资料表明
马林和李大钊会面，但有可能会较早得知了马
林的思考；8月12日，马林陪同越飞回到北京。
越飞前来，就是奉苏俄政府之命，担任特使和
孙中山联络，促成国共合作。这期间，李大钊
和越飞曾经会面。8月17日下午8点，越飞在王
府井大街二条胡同“私宅”，“招待我国新闻
界”，并发表演说，指出“欧战之结果使法孤而
美强，强国不免再起战端，弱国应联合免受欺
凌”。18日晚，李大钊以北京学界名义在北京饭
店设宴招待越飞。胡适记有日记。“夜七时，守
常请俄国代表约佛 （Yoffe） 吃饭，同来的有莫
斯科大学中国学者 Ivanoff （爱兰挪夫） 及参赞
二人。陪客的有孑民、孟和、石曾、梦麟。孑
丈有演说，我也演说了几句，约佛作答。”这个聚
会直到深夜十二点才结束。和越飞的会面表明，
李大钊南下出席西湖会议之前，应该早就领会了

马林的提议和共产国际的要求。以他的信仰和
性格，他应该坚定维护。所以他能够在西湖会议
上在双方争执不下时，站出来力排众议，帮助马
林实现共产国际的旨议。

二、当时会风的“制约”。民主集中制一直
到中共五大时才作为组织原则写入党章。此时
的会风是如何的呢？马林于4月下旬前往苏俄汇
报工作时，根据共产国际指示，于五、六月份
接续推动国共合作的达林 （受青年共产国际委
派前来帮助召开社会主义青年团第一次全国代
表大会） 记述下了当时中共领导人开会的情
景，每个人发言都不受时间限制，出现不同意
见时，中国同志则遵循全体一致的原则。因此
只要某一方面没有改变看法，或者没有找到大
家一致同意的新决议时，就不做什么决定，“说
服”会持续好几天，而完全没有采用表决和多
数票的方法解决问题。这一会风表明，李大钊
在西湖会议期间仅仅用一天多时间便使大家意
见趋于一致的难能可贵。

三、张国焘的两面派做法。张国焘在中共一
大上被推为负责组织工作。据当事人后来回忆，
张国焘非常善于弄权，正是这样导致后来很多参
与创党的同志脱党。在中共二大和西湖会议期
间，张国焘应该是耍弄了两面派做法。张国焘作
为中共的代表参加了1922年1月召开的东方民族
大会。此次大会的主要精神就是如何建立工人
阶级统一战线和推动东方各国共产党如何与各
革命的民主派及革命的社会主义各团体建立联
合战线。会议期间，列宁还会见了张国焘和国民
党代表张秋白等人。列宁曾征求二人意见，问他
中国共产党可不可以与国民党合作。张国焘回
答说可以。张国焘3月份回来后，应该积极贯彻
推进会议精神和列宁意见的落实。但没想到，无
论是马林4月初与中共领导人的沟通协商还是达
林主持的有关讨论会上还是在西湖会议上，张国
焘都以极“左”的面目出现，极力反对，成为国共
合作动议阶段的最大绊脚石。

四、马林的被“监控”。共产国际二大后，马
林即被委派前来中国帮助成立中国共产党全国
组织。但他动身前来中国的整个过程，即被监
控，每一环节都被所经各国迅速用电报的形式
向驻在北京的使馆和在上海的租界做了通报。
他一到上海身后就有了尾巴。本人去年曾写了
《马林的形象》，根据罗易后来的描述，马林很
胖。而这一形象，更使得他无法化妆，很容易
识别跟踪。这就是中共一大召开期间后期有人
闯入，并随即受到搜查，而他自己一见有人闯
入，即觉不妙，随即中止会议，并建议会议异
地进行的原因。这样一个人，此番从苏俄再度来
到中国，焉能不受监视？如在上海再度召开会
议，如何能够保证安全。

五、陈独秀的“被捕”。中共二大后，随着形
势的严峻，中共其他领导人曾劝说陈独秀离开上
海。这时，马林建议共产国际命令中共中央前往
广州公开开展工作。陈独秀不愿。结果8月9日
上午，陈独秀正在位于法租界环龙路铭德里2号
的寓所中伏案写稿，法租界总巡捕房特别机关探
长西德纳，会同督察员黄金荣等，突然闯进来将
他逮捕，罪名是他家中藏有违禁书籍。经过各方
营救，迫于各方面的强大压力，8月18日下午，上
海法领事只得以陈独秀虽“无共产党之实，但《新
青年》有宣传过激思想”为由，判处罚金400块大
洋，交保释放。马林陪同越飞来中国，12日到北
京，他急于落实共产党员以个人身份加入国民党
的想法，没有停留，而是立即南下。那时从北京
到上海往往要四天时间，按此推算，马林回到上
海应该在16日或者17日。陈独秀正要释放。一
个被监控人物，一个待罪或可疑人物，如何可能
再在上海召开中央全会。因有了中共一大南湖
会议的经验，于是中央决定移师西湖。

综上所述，西湖会议是在马林和陈独秀都是
被作为重点盯防人物前提下，无法在上海召开只
好移往他地召开的中央全会。张国焘不仅没有
认真贯彻东方民族大会精神和列宁的要求，反而
以极“左”的面目极力阻挠国共合作，并且影响了
陈独秀的态度。鉴于当时没有民主集中制，在必
须取得一致意见方能通过决议的情况下，面对两
种不同态度的对立，李大钊较早较领会马林的建
议和共产国际的精神，极力说服，得以保证西湖
会议圆满结束，从而推动了以国共合作为标志的

“民主的联合战线”的顺利建立，帮助中国共产党
迅速发展壮大，走到了中国革命的舞台中央。

“西湖会议”的几个“关键”细节
李传玺

20多年前，我还在念小学四年级。那时我
的学习成绩虽不好，却很喜欢看书，尤其爱看
作文书，常常捧着借来的作文书看得有滋有
味，偶尔还会背下几篇。令我没想到的是，就
是这些无意识的举动，却在一次语文测验中将
我推入了诸多窘境，使我在短时间里尝遍了伤
心、痛苦、感动和感恩的众多滋味。

那是一个初春的下午，因为我破天荒地在
语文测试后被老师表扬作文写得特别好，得分
为满分，于是课闲时间，有十几个人聚到我的课
桌前要求“欣赏”我的作文，不等我反应过来，几
个同学就抢去我的试卷开始读起了我的作文。
可没过一会儿，有个同学突然尖叫起来：“啊，怪
不得作文满分呢，原来是抄书上的啊！”

一石激起千层浪，这句话瞬时让全班30多
个同学都围拢过来，而我却从来不及回味的惊
喜中一下子跌进了恐惧里，因为我自己也知
道，我写的这篇作文，的确有一些情节类似于
某篇范文里描写的情节，我担心要是老师知道
了，我该承受何种的责备？老师一定也会说我
是投机取巧抄袭了吧？随着这份担心，我垂下
了头，恐惧夹杂着痛苦，在心里如潮奔涌。

没等大家各抒己见，上课铃声已再次响
起。是语文课。看着语文老师走进来，我把头
埋得更低了。不出所料，“起立”“坐下”刚刚完
成，立即有同学举手向老师汇报了我的“抄袭”
行为，并且呈上和我一样的一本作文书。

一分钟，两分钟，三分钟……时间像停止
了一样，终于，老师翻看完那篇范文抬起了头，
此时教室里的空气寂静得让人喘不过气来，而
我更是紧张到不敢呼吸。这时，只听老师轻轻
咳嗽一声，然后扬了扬手中的作文书问道：“这
篇作文，有几个人看过？”哗一下，好几个人高

高举起了手。“那么，有几个人会背？”没人举
手，一片沉默。“那好，”老师指着我又道：“有谁
看到她考试时抄作文书了？”没有人回答。老
师又问我同桌，同桌也摇了摇头。

教室里开始有人窃窃私语，老师示意大
家安静后又道：“两篇作文我都看了，不错，
她的作文里有范文的影子，但给老师的感觉
是，在她的作文里，更多的是属于她自己的
东西。大家还小，正处于学习知识的初始阶
段，有很多东西，你们完全可以学习、吸
收、并逐渐转变成自己的东西……我们不是
学过‘学以致用’这个成语吗？意思是什么
呢？就是说，学习了知识，要运用到实际中
去，而管同学这篇作文……”

听着老师的话，我的眼睛一下子潮湿了，
早先的恐惧被一种惊喜代替，不安的心跟着一
下子舒缓过来。那个下午，我流了很多泪水，
但是，我心里清楚地知道，那都是感动的泪，感
谢的泪，为了那份扑面而来的包容和理解，还
有言之不尽的温暖……

难忘的那堂课
管洪芬

蝉声凄凉忧思深，
怎奈霜降乱心程。
唯有常怀民情事，
小虫得嘞方无声。
秋爽人心有向背，
安居更显勤为真。
待到高枝挂丰果，
月夜动影欢歌人。

中秋蝉声
陈 田

欢
歌

周
文
静

摄

三十多年前，我在一个叫檀树坳的小地方读
高中。那时，学校的住宿条件很差，我们一个班
50多个男生，挤在一间旧仓库改建的房子里。50
多个人50多张嘴巴多么热闹啊，虽然学校规定晚
上十一点准时熄灯休息，但喧闹的宿舍常常到转
钟后才渐渐平静下来……第二天上课，许多同学
都无精打采。

我们的班主任刘老师是一个快60岁的老头，
患有较严重的慢性支气管炎。不苟言笑的他对
我们非常严格，只要一听到他的咳嗽声，再调皮
的学生也会一下子紧张害怕起来。我清楚地记
得那是一个大雪纷飞的晚上，熄灯后，50多人的
大寝室照旧闹哄哄一片。突然，有一束手电筒光
在窗外晃动，接着传来几声熟悉的咳嗽声。“刘老
师来了”，不知谁喊了一声，寝室里顿时安静下
来。我的床正好靠近窗户，探头一望，刘老师披
着一件旧棉大衣，手握一把手电筒，一动不动地
站在雪地里，如雕塑一般。

我一时感动极了。刘老师家离我们寝室有
半个小时的路程呢，为了督促我们按时作息，不
影响第二天的学习，他竟拖着虚弱的身体，在风
雪之夜亲自上门检查。

从那以后，我们那帮毛头小伙都乖乖地按时
作息了。那年高考，我们全班上线。望着我们一
个个拿到了大学录取通知书，刘老师一贯严肃的
脸上终于露出了少有的笑容。

三十多年过去了，我还常常想起那个风雪
夜，想起站在雪地里的刘老师的身影，想起窗外
晃动着的手电筒光。当年的同学少年，如今已各
有建树……

那束难忘的手电筒光啊，你虽那么微弱，却
足以照亮我们一生的行程。

难忘那束光
明伟方

世情信笔扬尘


