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世情人间小景

洪放，桐城人，中国作协会员，安
徽省作协副主席。现居合肥。

世情洪放专栏·蓦然回首 世情书心书影

世情人间小景

世情信笔扬尘
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“没什么可以阻挡，在这一刻，
你就像命定的花朵，在我的怀想中
绽放……”

当一切。在夜的静中。浮现——
——摘自《西部，怀念中的苍茫》

天空开阔，大地沿着山峰、河流、
青草，不断地往辽远逶迤。这是新疆，
八月，大星悬在头顶，湛蓝，与遥远的
雪山的白，以及身子底下青草的青，组
成了可克达拉迷人的夜晚。气息是新
疆的，风是新疆的，流动的水汽与到
处散发的食物的香气，充溢着，旋转
着，人在其中，歌在其中。那一刻，纵
使你五音不全，毫无乐感，你也会情
不自禁地跳动起来。整个大地都在跳
动，整个草原都在跳动，整个星空都
在跳动，整个可达克拉都在跳动。你，
远道而来的灵魂与身体，能不跳动？

真的跳动了。我这个一向笨拙的
人，也随着旋律，加入到了跳动的人群
之中。没有陌生，没有距离，跳着，唱
着，时近时远，时分时合。不同民族，不
同语言，不同文化，都在这里成为大地
的一部分，星空的一部分，可克达拉的
一部分——因着这一部分，我们尽情
地喝酒，尽情地喝。喝着喝着，便睡在
了青草之上。

多么清新的气息啊。似乎是源
头的气息，又似乎是归宿的气息。似
乎是人心的气息，又似乎是万物之
心的气息。

沉醉其中。篝火还在燃烧，很多
的人还在跳舞，唱歌，音乐声将整个
可克达拉包裹着。而相比于草原的辽
阔，这种包裹仅仅成了一叶帘子。星
光随便一撩，便进来了。那些正在行
旅的人，随便一撩，也便进来了。

那时候，当我半醉半醒躺在青草
上的时候，我是不是想到了《草原之
夜》，想到了那琴声、那姑娘，那飘逸
得如同水汽的爱情？

也许都想到了。到了可克达拉，
你不可能不想到爱情，你也不可能不
想到那姑娘，你更不可能不想到藏在
心里的那些温暖与忧伤。

火光与星光之中，可克达拉犹如翻
开的书页，又像被鼓动而出的音符。人
在其中，没有人听你具体地说些什么，
倾诉些什么。所有的心，都在同一个旋
律上舞蹈，都在同一种回忆上歌唱。

……终于，音乐声渐渐舒缓下
去了。

天空与大地在半夜走到了一起，
可克达拉，在狂欢与诗歌之后，将爱
情与回想交付给了水汽与晚风。所有
人意犹未尽，但所有人又都适可而
止。这或许正是草原的精妙与细致。
我们回到草原上的旅馆时，星光一直
追随在头顶，而有一瞬间，我抬头，仿
佛看见迅疾的流星。它就如同我青少
年时期在乡下丘岗上所看见的流星
一样，硕大，明亮，带着无尽的苍凉。

然而，夜并没有结束。可克达拉
之夜，以另外一种方式，再次打开。

大家聚在旅馆的房间里，走廊
上，喝酒，唱歌。我们来自十几个不同
的省份，从前我们除了诗歌，便是时空
意义上的陌生人。但现在，我们形同兄
弟姐妹，特别是伊犁当地的朋友，那种
言语不多、却让人感动的真诚，使得你
只有一杯一杯地喝酒，只有一句一句
地唱歌，只有一次一次地拥抱。只有在
这大草原上，在可克达拉，拥抱才能
成为比握手还自然的动作。

草原的黎明来得迟，天空澄明，
雪山高远。昨夜的篝火，早已被青草
覆盖。风吹青草，风吹可克达拉，风
吹人心。而那时，我们还在歌声与酒
香之中。旅馆走廊上，露水湿润。很
多人倚靠着廊柱，深深地拥抱起可
克达拉之梦。

那一夜唱了多少歌，诵了多少
诗，说了多少话，喝了多少酒？没人记
得清，也没人去说去记。在草原上，在
可克达拉，不喝酒算什么？不喝醉，算
什么？醉了不唱歌，算什么？唱歌不走
调，又算什么？歌到深情处，不拥抱，
算什么？拥抱了，不流泪，又算什么？

可克达拉之夜

《村庄令》是一封写给大司村的深情家书，也是
一曲赞扬乡村百姓的时代颂歌。在《村庄令》一书
中，作者魏振强用最纯挚细腻的笔触，透过纸页，向
我们讲述着关于他的故乡大司村的风土人情，展现
着这片平凡土地上生命的纯真与善良。

大司村，作者魏振强笔下的故乡。这里是他和
外婆相依为命的地方。在这里，有敦厚朴实的大司
村百姓，有美丽的桃花山，有令他心心念念的桑树
和山芋干，也埋葬着他的亲人，藏着他心底最浓厚
的乡思。大司村于魏振强而言，是他童年成长的港
湾，也是他思想、性格构建的溯源以及情感的归宿
地。与以往乡土文学惯用回忆式口吻的记叙方式不
同，《村庄令》更像是一幅关于故乡风物与众生百态
的白描图，魏振强用手中的笔不断地去触摸尘封在
心底的那份乡思，到文字中找寻在岁月里失散的故
人，重新勾画故乡的轮廓。

《村庄令》写村庄，实是借村庄写人，写以村庄
为原点，延伸开的亲情、友情、邻里情以及为人处世
的善良与温厚。全书以五岁那年，“我”被父亲送往
外婆家寄居，与外婆相依为命十三载为主线，记录
了“我”眼中那个爱“我”至深，却从不言说的外婆。

“那是我此生吃的第一块面包，裹着外婆的汗味，裹
着尘土，也裹着异乡的风霜。它虽然很凉，但很香，
很香。”外婆的爱，藏在指缝深处，藏在岁月的罅隙
间，她的爱，没有华丽语言的修饰，亦非如昙花一现

的烟花，而是裹着汗味、尘土与异乡的风霜，保持着
持久的温度，嚼起来如同干涩的面包，细嚼慢咽，才
能咂摸出其中的浓郁。

魏振强笔下的外婆，带着一种水的气质，“上善
若水，水善利万物而不争。”她瘦小的身躯，弯曲在
禾田深处，佝在柴火池旁，面向着圩区河坝，背影里
时刻流露出勤劳与坚韧，而那副枯瘦的身体里，也
滚烫着一颗善良的心，亲戚的母亲去世，下葬时
找不到一件体面的衣服围裹身体，其儿子登门相
求，外婆不惜将自己的新衣借了出去。这样一个
朴实、善良的外婆，如同扎根泥土的老树，深沉、
伟岸。魏振强用渐趋散文化而又近于平实的语言，
将外婆与故乡、田埂、菜园等风物融为一体，在文字
之中不断发掘人性的善与真。

率性、真诚，自信而又坚强，这是大司村人融进
骨骼深处的本真一面。作品中的小皮实、菊英、司
家仁、小铁头，他们个个都坚强而真诚，在艰难的
生活中努力寻找生活的快乐。魏振强在叙述过程
中，尽可能地真实还原人物，给他们在文字世界找
寻到最合适的位置。

“一切没有什么变化，只是我变得稍稍强大了，
而支持我成长的最初营养无疑来源于这个村庄。
它是我生命最初的温床。”时隔多年，魏振强再次
踏上大司村的土地，桃花山上的亲人在呼唤他，村
口的藕塘唤醒着昨日的记忆，他想起外婆在夕阳

下拉他下山的情景。那些人，那些情感，如同胎记，
烙在他的心房，又像一簇簇温暖的烛火，照亮了少
年成长的道路。

《村庄令》是作者魏振强写给故乡的一封家书，
绵长的纸页，字字句句，刻满了他对故乡的深情“告
白”，这封家书慢慢重塑着遗落在光阴中的故乡的
轮廓，复刻出故人熟悉的模样。

一封写给故乡的家书
——读魏振强散文集《村庄令》

陈 璨

不知何时起，夏多了一分炎热。小时
候，河水清凉，晚风不燥，村口小路，两三
人漫游，说说笑笑，老树昏鸦，流水人家，
惬意美好。成年后，当读到“日长睡起无
情思，闲看儿童捉柳花”一句，方才恍然
大悟，却已变成闲看的回忆之人，那诗中
模糊朦胧的儿童，早已离远，之后的夏，
天实在燥热，便无闲心去捉那柳花。

那年，父亲喜养鸟，每值阳光明媚，
挑鸟笼，放于那清爽玻璃般透明的流水
上，叽叽喳喳的叫声引动两岸，枝头上此
起彼伏，水波荡漾，绿色波纹漫过膝盖，
婉转得像一方戏台，不时走过一两个挑
担老人，他们会伸出长满老茧的手，轻轻
敲打木笼，逗一逗鸟儿。高悬的金色圆
盘，我总忍不住去看，那鸟歪着脑袋，啄
子侵入流水，泼洒羽毛，溅起星光点点。

炎热之下，藏着清爽，那热便也不
是热了，而是清爽的诱发者，若没了夏，
哪还会有这样的清爽之感。夏肯定也分
了半，一半童年，一半后生，耐人寻味，
搜寻四季，不为一时，而为怀旧。

为此寻夏，我常想，把夏抓入口袋，带
给伙伴，那夏，藏在一只只蝉的翼上。然而
薄翼易折，带给伙伴的夏，没了泥土的芬
芳，留在手掌里，一段苦涩的咸。后来，捉
住完整的蝉翼，却再无伙伴，那夏已经潜
入诗句里，潜入那些看起来令人燥热的文
字。读诗，不在为寻夏，只为掉落的一半童
年，咯噔落地，不曾想再难寻觅。

也许改变的并不是夏，而是自己。
人生流淌而过，失去，获得，实属正常，
我也接受，曾经视为永远的东西，流走，
流失在记忆之河。

小时候，后山的果树成熟，四面八
方，张罗呐喊，沿着泥路，落下一地烂
果，或是花香，或是果香，小动物围拢，
摘一点果肉，潜入芬芳去，阳光投射下，
果肉缤纷，小孩儿掂起脚尖，摘下嫩条，
火红的脸颊，迎上热烈的欢呼。

当年的稚子，已经天涯海角，各处分
散，难再看见果树下他们稚嫩的面庞。只
有回忆才会这样感慨，又或是现在没了
当年热闹，我多了落寞多了惆怅，总觉着
夏不成夏，热浪升起，一片狼藉。后来的
后山，修了路，路两旁覆盖了一层灰土，
果树倒下了，永远留在我的诗意童年里。
如今，我重新站在那一片土地上，内心除
了燥热，什么也没有，为何对夏的感受已
经不同，或因我早已不再是站在树下得
到果子，便能欢快一天的孩童了。

父亲养的鸟儿，一次平常回家时不
见了。剩下偌大的鸟笼，空空荡荡，仿佛
我越来越寂寞的内心。父亲后来说，鸟
儿死在了那个夏天，为什么，我总会问，
父亲养鸟许多年，对此一定了如指掌，
可是什么也没告诉我。随着年龄的逐渐
增大，当年我们常去的那条河流，也因
为修桥而改道，变得浑浊，每次路过，从
桥上望去，总感觉失去了什么……

闲暇时候，喜读书读诗，坐于门前，
品一口凉茶，细细品味美妙诗词，每当
这时，才深切感受到，记忆里跑远的孩
童，其实还在原地，只是被生活的枷锁一
层又一层地遮挡。阳光洒落肩上，书上，
有书香，有泥土的芳香，唯一不变的，只
有夏，只是多了一份燥热，是心中的燥
热，抑或是成长留下的遗憾正在作祟。

有时总觉得，夏有太过无情之处，
晾晒的稻谷，摸着刺挠手掌，踩着浑身
不适，似奇痒难耐，又言语不得。路边绿
草泛黄，晒得低头，行人裹着头巾，汗水
不停，眼睛难睁，热浪扑面，山体被舞动
的曼妙气息遮盖，上山人皆说“奇热无
比”。山村里，老狗吐舌，鸡鸭躲阴，乘凉
的老者恍惚睡去，被玩闹的小孩儿惊
醒，挥动圆扇，闲看云卷云舒。

“正是江南好风景，落花时节又逢
君。”恍惚之间，我已经读懂了诗，读懂深
藏在诗内的落寞与回忆，相逢在好时节，
应该高兴的，为什么又那样的遗憾呢，倒
是和自己相逢，已经在数十年之后，我不
识他，他不认我，恸起大悲而已。

江南的夏，还是那样燥热，多少文
人墨客倾倒于大雪江景或红花绿树，应
是不敢多提这遗憾之夏，有写“春风”，
更有“飞雪”，也有“细雨”，哪有这燥热
的夏呢？

我曾想描绘这番夏景，不有吞天吐
地之才，也无入木三分之感，索性掷笔
认输，由心享受罢。

夏
桂人庆

连日的阴雨，携着丝丝凉意，让人产生了错觉，
以为季节还停留在春末夏初。天一放晴，太阳出来，
才猛然发觉，夏已走到深处。

阳光如瀑，暑气蒸腾。盛夏，以不可阻挡之势，
铺天盖地而来……

绿，被草木演绎到了极致。远处，山上的绿冲压
下来；近处，田野的绿铺排开去。荷塘、田野、远山，
整个世界，仿佛都浸泡在无边无际的绿中。村庄，是
绿海中的扁舟；城市，是绿海里的帆船。

一棵棵大树撑起浓绿的巨伞；一条条藤蔓拉开
翠色的帷幔。梧桐亭亭如盖，擎一片绿荫；老榆树臂
膀一伸，枝枝叶叶，遮住半边房屋；一向低调的苦楝
树，也摆出一副不屈的姿态，细碎的叶子，对抗着倾
泻而下的阳光，给树下啄食的小鸡一片阴凉。

池塘边的垂柳，像睡过头的妇人，懒得打理
那头浓密的头发。塘里的荷叶，却像一群风华正

茂的女孩，袅袅婷婷，风姿绰约。朵朵洁白的荷
花，如刚刚出浴的美人，圣洁高雅。阵阵荷香，让
人不忍离开。

这个时候的菜园子是最富有的。圆滚滚的西瓜，
东一个西一个，像捉迷藏的小娃娃，一不小心从叶底
下露出了小脑瓜；菜瓜黄瓜互相依偎，如形影不离的
姊妹，很难分辨她们谁是谁了；葫芦南瓜争抢着地
盘，野心勃勃地翻过田埂，冲向另一片空地……

高低错落的丝瓜架上，丝瓜花在幸福地吹吹打
打。而那些翠绿的丝瓜们，则像一个个身材娇好的
小姑娘，在微风里轻轻荡着秋千。刚刚摘完豇豆的
藤蔓，开出一朵朵紫色的小花，像一只只振翅欲飞
的蝴蝶，在油亮的绿叶中盈盈而立，仿佛眨一下眼
睛，她们就会扑闪着芳香的翅膀飞走。

茄子们一个个大红大紫，体形丰美，曲线流畅，
一身华贵的紫袍。西红柿穿着红红绿绿的公主裙，

时尚，靓丽，俏皮。红色的朝天椒，像是谁的小辫子，
尖尖细细，光鲜亮丽，一只只神气可人地翘着。韭菜
像披头散发的村姑，头戴娴静的小花。苋菜也不甘
寂寞，在脸颊涂上腮红。只有包菜淡定得像个盘腿
打坐的高僧，仰面朝天，静静思考着什么……

生如夏花之绚烂，没有哪个季节的花有夏花这
么明艳。洁白如雪的栀子花、鲜黄猩红的美人蕉、雍
容华贵的紫薇、如梦如幻的合欢花……五彩缤纷，
让人目不暇接。即便是盛夏的骄阳下，这些夏花依
然灿烂，以一种昂扬的姿势，接受着烈日的亲吻。

野花更加亮眼。田埂上、河滩上、山坡上，星星
点点，夹杂在如茵的绿草中。微风一吹，闪闪而动，
像一双双明眸善睐的眼睛。

蝴蝶在花丛中翩翩起舞。蜻蜓在半空中来回游
弋。蝉躲在树荫里动情地歌唱，把阳光唱得摇摇晃
晃，一地斑驳……

太阳似乎要把翘班的时间抢回来，早上五点就
上岗了，下午七点多钟还舍不得下班。而且热力十
足，耀眼得让人不敢直视。躲进屋里，似乎还能听到
阳光哔哔剥剥炙烤的声响。

繁星满天，萤火点点。蛙声十里，稻香浅浅。只有
夜晚，你才会发现，火辣的夏天，也有柔情的一面。

连雨不知春去，一晴方觉夏深。季节仿佛老天
精心设计的埋伏，一不小心，就陷入了夏的重围。

一晴方觉夏深
徐 晟

生在乡村，长在乡村。小时候，我视野之内是满
院的家禽，视野之外是大片的田野，即使我站在村
里最高的地方，触目所及的除了田野还是田野。我
理所当然地认为世界就是这个样子，农人在田里种
瓜点豆，田野在不同的季节长出不同的颜色。

那时信息闭塞，交通不便，村里人都靠种地自给
自足，老一辈的人甚至从未走出过这片村镇。那时候，
我相信地里种什么就能得什么，隔壁邻居有块种小麦
的地改种了西瓜，夏天时便长出了西瓜，骄阳下，田间
地头一抹绿色可口的凉。我相信鸡能将鸭蛋孵化，因
为我家就有过这样的例子，但我不相信一本课外读物
里记载的故事，因为那时我的眼界长在土地里。

故事是这样的，一个小朋友和父母去看电影，
坐在影院里戴上一种特殊的眼镜后，屏幕里的人物
仿佛就在眼前，电影里刮风他们能感觉到风，电影
里下雨，影院里也飘起了雨，座椅旁还贴心地准备
了雨伞，观看一场电影如身临其境。那时我从未进

过电影院，这个故事太过新鲜，无论我如何使劲在
脑海里想象这个画面，也不能相信这是真的。虽然
不相信，但这个故事里所描绘的场景刺激着我的好
奇心，让我心向往之，总想探个究竟。

还有一件事，小时候，有个城里小女孩回乡探
亲，我们在一起玩，她给我讲她暑假时去游玩，走进
了海里，头顶都是五颜六色的鱼，特别漂亮，我奇怪
地问她：“那不会淹死吗？”她说：“不会，有玻璃挡着，
身上没有水。”我兴冲冲地跑回家，拽着母亲的手说：

“我们去河里看鱼吧。”因为我们村子里只有一条小
河，我想海和河应该差不多，都是水，都有鱼。母亲正
在喂鸡，嘬着嘴“咕咕咕，咕咕咕”的，听到我的话头
也不扭地说：“我们不会游泳，在河里会淹死的，咕咕
咕，咕咕咕。”我立刻反驳：“不会，河里有玻璃，身上
沾不到水。”母亲将鸡食一撒，扭头看着我，有些严肃
地说道：“整天胡思乱想，河里哪来的玻璃？下去就淹
死了，不要去河边玩，听到没有？”我木木地点了点

头，然后生气地跑去找小女孩，说她骗人，两个小孩
你一嘴我一嘴，吵了一架不欢而散。虽然我不相信小
女孩的话，但仍憧憬着那个地方，梦幻的蓝，五彩的
鱼，人可以自在地走在海底……

小时候，夏天的晚上，母亲会在院子里铺上凉
席，一家人躺在上面，吹着晚风，看着星星，我总有源
源不断的好奇心，问母亲各种问题，我曾问过母亲关
于电影院和海底看鱼的事，我记得母亲想了良久，在
我快没耐心时才缓缓地说：“我也不知道这是不是真
的。”接着又语重心长地说道：“你如果想知道答案，
就必须好好学习，去大城市读书，那里什么都有。”我
问：“是去咱们县城吗？”母亲说：“不是，是比县城更
大的地方。”我牢记母亲的话，后来我又读到了很多
超出我视野、超出我认知的东西时，这些疑惑便会激
励着我努力学习，到更大的地方去探求答案。

后来，我考上了大学，去了母亲口中的大城市，
我踏进了那个身临其境的电影院，原来那是5D电
影。我去了海洋馆，真的如走在海底，头顶是玻璃，
隔着水和五彩的鱼。我解开了小时候心中的谜，这
个谜底一等就是十年。

“行是知之始，知是行之成。”只有不断进取，不
断探索，才能开阔视野，才能更好地认知这个世界。
如今，我依旧保持着阅读的习惯，也常常背上行囊
走在路上，不断地探求着我心中未知的谜底，更好
的风景在书中，也在路上。

等待了十年的谜底
仙 佩

《村庄令》

魏振强 著
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