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􀳁世情􀳁小说世情

洪放，桐城人，中国作协会员，安徽省作
协副主席。现居合肥。

􀳁世情􀳁洪放专栏·蓦然回首 􀳁世情􀳁信笔扬尘

􀳁世情􀳁人间小景

􀳁世情􀳁草木春秋

在厦门喝了平生少遇的一次大酒。至
于酒大到什么程度，我自己都说不清。反正
是极其大的大。豪情满怀上场去，一堆烂泥
下桌来。结果，自然是成了那一程的笑话。
一个人将自己喝成了笑话，这或许也是一个
喝酒人的尴尬，或者是快乐吧！

飞机刚到厦门机场，手机一打开，酒味便
扑面而来。晚餐约在厦门最繁华地段的一家
酒店，上场的也都是有名有姓的人物。当然
不是文学界的，我出门很少与文学朋友联
系。一来与文学界的朋友交往，我信奉“君子
之交”；二来所要说的话，都在平时的往来联
系中说了，见面难道再谈文学？因此，厦门之
行的第一餐，是与军工商界喝大酒。酒是按
当地规矩喝的，以二两大杯，炸罍子。而且，
对方有三四五六梯队，不断攻击。我那时还
算年轻，也相当豪气。上场三大杯，到第四杯
时，头已晕眩；第五杯，以手扶桌，强力支撑；
第六杯时，酒含在嘴里，人已靠着最后的意
志，跑进了洗手间。出来时，酒桌上仍然在战
斗，我却只好瘫在沙发上，作壁上观了。

大醉之后，出了酒店大门，海风一吹，腥
味，三角梅的香味，南方植物的气息，和着音
乐声，喇叭声，人语声……都灌进脑子里。
那是实实在在地将厦门装进了记忆。深刻，
沉重，但又深情，难忘。

每个人对大海都充满着一种原生式的情
感。在厦门的大海上，小船被巨浪摇荡，隐隐
约约的金门岛，看见的也只是一岛的绿色。
而我心不在此，我要去看岛上那些小巷。那
也许才是鼓浪屿最美与最动人的所在。

是不是因为舒婷？著名诗人舒婷就住
在鼓浪屿，早年，她的《致橡树》《祖国啊，我
亲爱的祖国》，是众多诗人背诵的名篇。我
喜欢她诗歌中的执着与忧思。听说她所住
的巷子，一年四季都有来自全国各地的诗人
到访。我决定不去凑这个热闹。对于舒婷，
我读她的诗，喜欢她的诗，已经足够了。很
多时候，美是有距离的。保持距离，是让美
一直美的最好办法。

那么，我看什么呢？
我一个人行走在鼓浪屿的巷子里。巷

子转曲回环，如同螺丝壳中所做的道场。海
风裹着小岛，海浪拍打着小岛，小岛在大海
中飘浮着，如果从空中看，也许就是一枚树
叶。我就行走在树叶的脉络间。这脉络，有
的被亚热带植物所镶嵌，那是一种浓郁而野
性的绿。即使静立，也透出狂放。而有的脉
络则被三角梅，或者其他花朵所打理。那是
些细碎的花朵，就像潮汐之后的海水，洋溢
着温柔与缱绻。那些巷子的宁静，让我心
安。虽然游人在不断地往来，但那半掩的
门，半开的花，半透出的人间气息，都是宁静
的。我轻轻推开一户人家的门，里面是一座
小院子，种满了花。在台阶上，两个老人正
坐着。也不说话，只是相对坐着。阳光照在
他们的脸上，海水一般涌动。他们也不问
我，大概是见惯了。我也没问他们，我只是
在那一瞬间，轻轻掀开了这岛上世俗生活的
一角。我再掩上门时，院子里某一朵花开的
声音，如同在跟我说“再见”。

石板路。甚至有海水的印渍。青石墙，
甚至有贝壳的气味。最可爱的是那些爬山
虎。我向来喜欢这类植物的郁绿。被爬山
虎铺满的墙内，有多少如同舒婷一样的诗
人？歌者？

这样想着，就真的能听见巷子深处飘来
的吉他声了。还有浅浅的诵诗声。这是些
天然的声音，吉他所弹奏的，是这岛的心律；
诵诗所诵读的，是这岛上人的低吟。我沉浸
其中。忽然一个七八岁的小女孩，蝴蝶般从
另一条巷子里跑过来。她朝我望着，并且挥
动着手上的海螺向我示意。我走过去，小女
孩将海螺递给我，说：“听听，里面有大海。”

海螺里面有大海？我真的听了。真的
有大海。好大的一片大海。好大的海浪
声。好大的海潮声。好大的海鸟声。

我听着。小女孩笑着。
我将海螺还给她。她摇摇头，说：“送你了。”
我问：“为什么要送给我？”

“我看见了你啊，就送你了。”小女孩天
真地答道。

我觉得她的回答是世上最好的回答。
因为鼓浪屿，因为看见，所以就有了这只海
螺。就有了一片大海。就有了她纯洁动人
的笑脸。

十几年了，海螺还一直放在我的书房里。

鼓浪屿，小海螺
离别的情境何其相似，总是晓莺，残月，

征马，落花。诗词里的她，似乎总也颦蹙着，
愁苦得连眉都忘记了画，抱着琵琶，裹紧裘
衣，粉泪盈盈奔向前路。

昭君出塞是发生在汉元帝时的汉与匈奴和
亲的历史事件。千年时空，星汉灿烂，历代文
人写昭君的诗词不下七百首。

杜甫诗给予昭君极大的同情，被誉为“元
曲四大悲剧”之一的《汉宫秋》就是以此为感
情基调演绎的一场悲情戏剧。这里的昭君是因
不愿行贿而被画师“影图点破，退居永巷”的
宫女，是感念帝恩，自请出塞，“得息刀兵”的
明妃，是怀抱琵琶，迎着朔风，泪洒大漠的失
意者，是背负着“和亲”重任，身行千里冢留
千秋的苦命人，她以“环佩空归月夜魂”的凄
苦形象在读者心中留下千年不泯的泪痕。

而王安石却有另一番见解。他说“人生失
意无南北”，他说“咫尺长门闭阿娇”……此言
既出，可谓石破天惊。是的，事实上，昭君龙
车凤驾，出阳关，逆汉水，过秦岭，渡黄河，
入雁门，以公主身份嫁与单于，入番后她贵封
为“宁胡阏氏”，换来了边境三十年的安宁。

“此去妾身终许国，不劳辛苦汉三军”，她一跃
成为史上最深明大义的“四大美人”之一。

但是戎昱显然表示不服。他目送纤纤弱女
绝尘而去，疾笔写道：“汉家青史上，计拙是和
亲。社稷依明主，安危托妇人。”这一点，同时
期的唐代诗人胡曾和他不谋而合：“何事将军封
万户，却令红粉为和戎？”泱泱大国，却托生于
一位玉貌红颜。让赳赳雄师，铮铮男儿，怎可
平复？他拍案而起，“地下千年骨，谁为辅佐
臣”，一个发问，问出了多少郁郁不得志，多少

壮志难酬……
一曲琵琶咽，几番巾帼叹！认识王昭君，

多数是通过这些诗曲大家的解读，所谓“一
千个读者就有一千个哈姆雷特”，生在盛世的
我无法从语焉不详的几行文字中想象千年之
前昭君脸上的悲欢表情，更多的感触，是一
个小小的女子在历史洪流中的身不由己。自
2200 多年前第一位公主和亲开始，中国的和
亲史长达千年，哪怕是强汉盛唐大元这样的
辉煌王朝，依旧有西去乌孙的解忧公主、入
藏和番的文成公主、远嫁塞外的月烈公主等
等，史书上的只言片语，实际是王昭君们波
澜壮阔的一生。史学家翦伯赞先生说过的

“把女人当作历史的弹簧，这是和亲政策的实
质”，她们是历史深处的一抹胭脂红，有些甚
至没有留下姓名生平，却以柔软之身担起了
重如千钧的家国使命。

胡尘蔽天，鼓角动地，王昭君和属于她的
时代早已是滚滚长江东逝水了，然而，她一遍
又一遍地活在诗人借古抒怀的笔墨里，活在人
们世世代代的口口相传里，那大青山下的向阳
青冢，那风雪中披着大红貂氅的倩影，成了世
人心中永远的情结。

《汉宫秋》里的女子香
于刘燕

天福从学校回到家，家里多了个
人。人在大哥房里，房门用铁链和铁锁
锁着，能听见里面惊天动地的哭叫，不
时还有东西砸在地上的声音。

天福很奇怪，用手势问爸妈。妈妈
脸上掩不住喜色，用筷子从锅里难得出
现的香喷喷炖鸡身上扯下一块皮，吹两
口，破天荒地塞进天福的嘴，说，等你长
大了，也给你找。爸在旁边假意唬下
脸，责怪道，别瞎说。再问大哥，大哥嘿
嘿傻乐，满是烟味的嘴贴在天福的耳朵
上悄悄地说，你有嫂子了。

天福好开心。
爸妈一直愁眉苦脸的事，就是大哥

娶不到媳妇，没有儿媳妇就没有孙子，
这个家也就完了。邻居间吵架，最怕听
到的是断子绝孙几个字，比刀戳进肚子
还痛。家一直穷，整个庄子都穷，女人
瞎了眼才会嫁过来，是有名的寡汉村。
大哥接近五十了，腰佝背驼的爸妈四处
托人求告，只要是女人就行，命能换都
舍得。没想到，还真有了。

嫂子为什么要锁在房里，而且在哭叫？
鸡炖好了，妈盛了满满一碗，让大哥

开门。爸和大哥神情紧张，像抓贼，门旁一
边一个，一打开，妈闪进去，立马又锁上。

听见里面砰的一声，分明是碗砸碎
在地上，接着是大叫，滚！要不放了我，
我跟你们拼命。天福想起在本庄人家
看到过的情景，刚才的开心像才开放的
花被火烤了，瞬间萎缩下来。

天福总想找机会见到嫂子，可房门
始终锁着。他做着开门的手势，要求看
看，没人理他，大哥还给他一脚，那一脚
里，明显有嫂子不听话生出来的气。

村里的大人们见到天福就逗，你哥
有女人了，不要你了。天福气，一个人
溜到村庄旁的小河边坐着发呆。

天福知道自己是捡来的，一岁多，扔
在村口，没人要，嫌弃是个哑巴。有人劝
天福爸妈，你们要了吧，儿子要是娶不上
媳妇，照样有孙子养老。你养了他小，他
讨饭也要感你的恩。天福这才进了家。
本打算直接当孙子养，又奢望儿子还有
娶媳妇的机会，会误了儿子，这才当作了
儿子。谁叫天福是哑巴呢，就当养了条
小狗，从没带到医院看看哑巴能不能治。

见到嫂子了，很年轻，白白净净，说
的是跟老师一样的普通话。只许待在
家门口，总有一个在家看着。嫂子脸上
胳膊上有不少新鲜的血痕，天福能猜出
来，是大哥打的，有好多个晚上，听见大
哥在房里发怒和嫂子哭喊的声音。

天福向嫂子跟前凑，爸妈像赶鸡，
不让有靠近的机会。这难不倒天福，用
笔在纸上写：你叫什么？从哪来？裹一
截铅笔，瞅准时机扔给嫂子。第二天，
嫂子又扔给了天福，纸条上的字很好
看，写着：我叫李香兰，从贵州某某处被
拐卖来的。救救我！！！

天福犯难了，接下来的日子，不敢
抵面嫂子，也不扔纸条了。天福不知道
还能写什么。家里本来没打算让他上
学，哑巴一个，上也白上。乡里村里几
次做工作，联系好，答应学费由政府交，
才送到特教学校。现在是二年级。

天福问老师，老师用手机找《民法典》
上的内容，读给天福听。天福掏出捡废品
卖的钱，请求老师帮忙买一本。书买来
了，又让老师用红笔在拐卖妇女犯法条款
下画上粗线，郑重装进书包，带回家。

翻到标记的那页，竖在祖宗牌位
前，大哥扫一眼，一把抓在手上，扔到了
地上。天福捡起来，噢噢叫着扯爸妈，
扯大哥看，用手势讲解。爸妈骂天福，
没良心的东西！要不是我们，你早被野
狗吃掉了。庄里庄外那么多，有哪个坐
牢了？生了娃，就听话了，安心过日子，
在哪不是嫁人过日子？大哥干脆一个
巴掌扇过来，打得天福跌倒在地。天福
噢噢地叫，还用手势告诉他们，你们老
了，我养活你们。可没人理。

天福找老师，找叔伯，找村里，除了
摇头还是摇头。听说网上有很多好人
能帮忙，于是抄写了很多“我嫂子是拐
卖来的，救救我‘嫂子’！！！”的纸条，求
同学带给家长往网上传。

天福总算成功了，也成了网红。有人
评价他，虽然是哑巴，但发出了当今社会
不可或缺的最响亮最正义的声音。天福
却乐不起来，他被赶出了家，成了孤儿。

还是网上，无数双手伸向了他……

声 音
丁迎新

妻子把新搓的青麦含在嘴里，咀嚼了很
久，抿出一小口，小心翼翼地塞进母亲的嘴
里。妻子俯在母亲耳边，说，娘啊，这是今年
的新麦子，您尝尝。母亲的嘴唇翕动了几下，
用尽力气往下咽，最终也没有咽下去。

去年的这个时候，我们给母亲打电话，妻
子说，娘啊！俺想吃青麦子。母亲爽快地说，
好啊，好啊，咱地里有。

放下电话，我们往家赶。
从县城到老家，一个小时的路程。我们到家

的时候，母亲已经蹲在院子里搓青麦。阳光照下
来，照在她的银发上，照在她瘦弱的身体上。

就在刚刚，父亲拿上镰刀，骑上电动车，
去了村南弟弟的麦地。他弓着腰，在还返着青
的一片区域里，割了一些麦穗，装到电动车
上，拉回了家。

母亲把那些麦穗顺了顺，放进伙房里大锅
的篦子上，点燃灶里的火，开始蒸。一袋烟功
夫，锅台上弥漫着热气。她接连蒸了三锅。

停了火，稍稍焖几分钟，母亲掀开锅，把蒸好
的麦穗，放进圆圆的簸箩里。蒸汽熏得母亲的胳
膊生疼，她一点也不顾，抓一把，又抓一把。

母亲的手带着老茧。她一只手扶在簸箩沿
上，另一只手在簸箩的底部搓来搓去。眼看着

那些麦粒从麦穗中脱离出来，与麦壳分道扬镳。
母亲把麦秸抓出来，麦粒和麦糠沉在簸箩

底部。接着，母亲把麦粒和麦糠折进簸箕里，
端在胸前，一下一下地把麦糠簸出去。

簸箕里是一粒粒饱满的青麦。
母亲抓一把青麦递给妻子，妻子捏几粒放

进嘴里，咀嚼着，那一抹清香，沁人心脾。
母亲找来塑料袋，把拾掇干净的青麦装进

去，让我们带回家。
转眼就是一年。母亲已经不能给我们搓青

麦了，她重病在身，躺在炕上50多天了，不吃
不喝也十几天了。

我们当地有种说法，有重病的人，问起他
的病情，如果说：“吃不上新麦子了！”那说明
病情太沉重了，过不了麦季。对于病人来说，
如果能吃上新麦子，便有了精神，这个坎就过
去了。

我有一些伤感。一抔青麦，那是母亲的
味道。

那一抹清香
鲁 北

楼下大院里，几十株香樟、紫薇等乔灌木
及数十盆盆景茁壮成长，给钢筋水泥的大院增添
了一抹新绿。绿树之中，十几棵高大的合欢树最
具特色，棵棵合欢树冠顶部平展，宛若撑开的巨
幅大伞，密实的枝条与二回羽状复叶组成浓密树
冠，在炎炎夏日给院子留下片片绿荫，带来凉风
习习。每年6至7月，满树鲜花怒放，如同满树的
红马缨挺立枝头，花香四溢，吸引蜂蝶飞舞，过路
行人禁不住驻足欣赏，在这个少花的盛夏，这里
红缨满树，香飘十里，确为人间美景。难怪清朝
乔茂才在《夜合欢》诗中如此赞美合欢：“朝看无
情暮有情，送行不合合留行。长亭诗句河桥
酒，一树红绒落马缨。”

8至10月，长长的荚果又挂上枝头，又实现了
一次生命的轮回，树下，往年种子落地自然生长
的小合欢苗随处可见，给大院带来无限生机。

合欢源于中国，栽培历史悠久，具有深厚
的文化积淀，唐代诗人韦庄的《合欢莲花》讲
述的是虞舜与二妃催人泪下的爱情故事：虞舜
南巡去不归，二妃相誓死江湄。空留万古得魂
在，结作双葩合一枝。

诗歌源于一个动人的传说：虞舜南巡仓梧
而死，他的妃子娥皇、女英寻遍湘江，终未得
见。二妃终日痛哭，泪尽滴血，血尽而死，死
而为神。后来，人们发现她们的灵魂与虞舜的
灵魂“合二为一”，变成了一种叶子昼开夜合的

树，这就是合欢树。自此，人们常以合欢表示
忠贞不渝的爱情。

合欢，豆科合欢属落叶乔木，树高可达16
米，又称夜合欢、夜合树、绒花树、鸟绒树、
苦情花，合欢花粉红的头状花序形似轻盈柔软
的“绒球”，被称为“绒花树”。如果把花球倒
转过来，就像马铃上的红缨，故又得名“马缨
花”。合欢在我国东北至华南及西南部各省区均
有栽培，还是山东威海市市树，目前在非洲、
亚洲、北美洲和大洋洲广泛栽培。

合欢花昼开夜合是由于其叶柄基部的细胞
像一个反应灵敏的储水袋，储水袋会因光线
强弱、温度高低的变化而吸水或放水，影响
细胞胀缩，于是便出现叶子开合，这就是所
谓的“生物节律”。通过叶子在夜间的闭合，
可以减少热量的散失和水分的蒸发。叶子不
仅仅在夜晚关闭睡眠，当遭遇大风大雨时，
也会逐渐合拢，以防柔嫩的叶片受到暴风雨
的摧残，这种保护性的反应是长期对环境的
一种适应。

合欢生长迅速，喜温暖湿润和阳光充足环
境，对气候和土壤适应性强，不耐水涝，宜在
排水良好、肥沃土壤生长。它耐干旱，对二氧
化硫、氯化氢等有害气体有较强的抗性。树形
姿势优美，叶形雅致，树冠开阔，入夏绿荫清
幽，羽状复叶昼开夜合，十分清奇。初夏开

花，花期较长，粉红色绒花十分美丽，微香味
淡，宜种植于林缘、房前、草坪、山坡等地，
能形成一种轻柔舒畅的气氛，成为非常优美的
庭荫树、行道树、观赏树。

合欢花及树皮可作药用，《神农百草经》最
早记载合欢皮的药用价值，合欢皮可与其他药
材配合用于治疗心神不安、忧郁失眠等病症，
也可煎服或外用，合欢花多用煎服。主治肺
痈、跌打损伤、小儿撮口风、中风挛缩等。中
医认为，合欢有解郁安神之功效，味甘，性
平，归心肝经。合欢花含有合欢甙、鞣质，解
郁安神，理气开胃，活络止痛，有较好的强
身、镇静、安神、美容作用，是治疗神经衰弱
的佳品。

合欢花在中国是吉祥之花，认为“合欢蠲
（免除） 忿 （消怨合好） ”，自古以来人们就有
在宅第园池旁栽种合欢树的习俗，寓意夫妻和
睦，家人团结，对邻居心平气和，能友好相
处。合欢花的小叶朝展暮合，古时夫妻争吵，
言归于好之后，共饮合欢花沏的茶。人们也常
常将合欢花赠送给发生争吵的夫妻，或将合欢
花放置在他们的枕下，祝愿他们和睦幸福，生
活美满。朋友之间如发生误会，也可互赠合欢
花，寓意消怨合好。

合欢的经济价值巨大，木材纹理通直，质
地细密，可作家具和农具。嫩叶可以食用，老
叶可以洗衣服，是古人使用的天然除污剂。

假如你有宽敞的庭院，或住在美丽乡村，
有条件请栽上一两株合欢树，寒冬你可欣赏它
的苍劲与古朴，春天可欣赏树叶日开夜合的清
奇，炎夏可享受它的绿荫与花香，秋天可享受
荚果满枝的喜悦，更为可贵的，它可以使你家
庭和睦，邻里和谐，事业和顺。

吉祥之树话合欢
王学胜
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