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胡竹峰，安徽省作家协会副主席。出版有五
卷本“胡竹峰作品”，《中国文章》《民国的腔调》
《雪下了一夜》《惜字亭下》《黑老虎集》等作品集
三十余种。曾获孙犁散文奖双年奖、丁玲文学
奖、紫金·人民文学之星散文奖、刘勰散文奖、丰
子恺散文奖、林语堂散文奖、滇池文学奖、三毛
散文奖、红豆文学奖等多种奖项。部分作品被译
介为多种文字。
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副 刊

早饭后去明代水会守御所古城遗址。
水会守御所古城在一片橡胶林里，昨天

刚割过胶，林子里飘散有橡胶气味。过去从
未闻过这样的味道，有些腥膻气，有些生青
气，令人灵府一醒。

水会守御所是明朝万历年间建造，存世
两百年，不知何故，又废弃不用。古城地势
稍微高一些，城墙如今只剩残垣，城楼和当
年的屋舍荡然无存。先去了遗址东门，城墙
石还在，门早就没有了，门心石还在，洞口
被泥土填满了。当年的城墙，剩下一拱土
堆，一条若有若无的绿色的轮廓线上长满野
草长满树木，潜伏在荒地里。古人筑土为墙
的影子依稀还在，两边的石头坍塌不知去处。

曾经的景况只能在文字里寻找，地方志
上说：水会守御所周围三百七十五丈，横阔
七十二丈，启门三，东东安，南南平，西西
安，上建楼四。

水会守御所本为驻军所用，万历二十七
年，岛民起兵，朝廷派人平叛，俘斩一千八
百多人，后来又在此筑地为城，置守御千户
所，令三百兵丁在此驻守。

少年时候读过旧小说，书中二人默默无
言携手同行，沿途所见皆是军士烧杀劫掠，
只见西北角上火光冲天，料是在焚烧民
居。暮霭苍茫之中，巷子走出一个年老盲
者，缓步而行，咿咿呀呀拉着胡琴，自拉
自唱，声音苍老嘶哑：“无官方是一身轻，
伴君伴虎自古云。归家便是三生幸，鸟尽弓
藏走狗烹……子胥功高吴王忌，文种灭吴身
首分。可惜了淮阴命，空留下武穆名……君
王下旨拿功臣，剑拥兵围，绳缠索绑，肉颤
心惊。恨不能，得便处投河跳井；悔不及，
起初时诈死埋名。今日的一缕英魂，昨日的
万里长城……”老人一面唱一面漫步走过，
转入了另一条小巷之中，歌声渐渐远去，说
不尽的凄惶苍凉。

遥想当年一场恶战，史书上寥寥几字，
其中多少人头落地多少妻离子散。今日的一
缕英魂也未必是昨日的万里长城，又有多少
长城被历史长河淘洗成碎石残砖。

当年官兵在水会守御所屯田拓荒开路，
连接各地要道，渐渐通贸易，建乡约，兴教
化，立社学，训黎庶，街巷繁华一时，商贾
云集。

站在城门口，几度恍惚。想当年这城
门，每日众人进进出出，有人牵牛有人赶猪
有人挑粮，几个顽童捧着椰子蹦蹦跳跳嬉闹
出城而去。夏天热时，城内有人建得凉棚，
为行脚的苦力遮阳避暑，中间放一张破旧的
木桌，几个小凳子横七竖八乱搁着，桌上摆
着粗糙的陶壶陶杯。走路的人，渴得很了，
也买几个钱茶水或者砍开一个椰子解渴。城
中正道两边有几间商铺，还有临时搭盖的铺
棚，各种商品虽不是琳琅满目，日常油盐酱
醋却也颇为齐整，更有米行、布店，还有家
当铺。到天色晚了，城内说不上灯火璀璨，
却也烟火气不绝。

天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为
利往。利来利往比不过岁月苍茫。当年的人
声消退了，脚步走远了，仿佛一切未曾有
过。宫阙万间都做了土，何况这小小一座土
城。庶民如尘，帝王亦如尘。城郭是空，村
落亦空。得意成空，失意也空。空空荡荡的
树林，几只鹧鸪发出一阵阵悠长的鸣叫——

草木森森，鸟鸣嘤嘤；枯荣有序，昔昔无声。
草木翩翩，鸟鸣啭啭；斗宿南天，无有尽年。
草木潇潇，鸟鸣嘈嘈；春去花在，湮灭尔曹。
草木萋萋，鸟鸣唧唧；今我来时，物被荆棘。
草木葳葳，鸟鸣脆脆；林空人寂，清清宁岁。
草木蕤蕤，鸟鸣微微；白日素晖，新木争飞。
草木茁茁，鸟鸣啄啄；今我来思，云尽月落。
草木深深，鸟鸣岑岑；今我来寻，不见古人。
鹧鸪的叫声有怀古风味，记得韦庄写过

一首《鹧鸪》诗，其中有两句说：
孤竹庙前啼暮雨，汨罗祠畔吊残晖。
在水会守御所古城遗址上忆及这样的句

子，伤感不已。
村里农家饭菜香飘进树林，此岸色香味

啊，美好的人间。

水会守御所

当一阵阵东南风拂过大地，季节便从暮
春跳到了浅夏，再来一场酣畅淋漓的大雨，夏
天，便热腾腾地来了。

走进夏天的田野，到处是苍翠的绿色，到处
是盎然的生命活力。因为我们这里的春脖子特
别短，一转眼，地里的野菜就蹿得老高，不能吃
了。很多野菜长大后都会开花，荠菜的花是白色
的，小小碎碎，像满天星；面条菜能长很高，在一
片黄绿相间的麦地里开出玫红色的五瓣花，非常
美丽；米米蒿的花是黄色的，远望去和油菜花相
似，但是比油菜花的花瓣小。此外，还有毛毛穗，
抓地秧，茅草根，真是郁郁葱葱，泼泼辣辣，酣畅
淋漓，霸占了田间地头的每一处空地。这些野草
野花将田野装扮成了美丽的花园。

人们想尽各种办法消灭野草，但隔不多
久她们又冒了出来，真是“野火烧不尽，春风

吹又生”，其顽强的生命力令任何一种被人们
精心呵护的庄稼都望尘莫及。

夏天去地里割草可不是什么好差事，白
花花的大日头从早晨到下午一直在天空耀武
扬威。只有等到日薄西山，地里才凉快一点
儿。不过很多个时候，人们总是无法避开烈
日，毕竟地里的庄稼都等着伺候呢。家里的
牛啊羊啊，也都等着呢。每天下地回家后，来
不及洗把脸，就得先给它们打牙祭。一堆堆
的青草扔过去，牲畜们尽情地大嚼特嚼，鲜绿
的汁液顺着它们的嘴角留下来，仿佛大地母
亲的乳汁。牲畜是家里不可或缺的一份子，
农人们都不会亏待了它们。

夏天割草最好的去处当然是树底下。村
北头是一片莽莽苍苍的树林，说森林有点夸
张，但是在我童年的记忆里，那确乎是一片广

袤神秘的处所。其实林子里的草并不好，没有
营养，牛羊吃了不长膘，可是林子里的草好看，
一簇簇一丛丛的，长得柔软服帖，像姑娘的长
发。我和小姐妹们都喜欢把这些长长的柔软
的草在篮子里摆成一个圈，像个漂亮的花篮。

都说六月的天，孩子的脸，说变就变。有
时候我们正在林子里开心地割草，忽然响起
了轰隆隆的雷声，不好，要下雨了！伏天的
雨，说来就来。还没等我们反应过来，豆大的
雨点就砸在脸上了。我们来不及收起割下的
草，浑身就被浇透了。

很多个时候，我都是一个人去地里割草。
苍茫天地间，似乎只有我一个人。远远近近干
活的农人，似乎只是一株株长在地里的庄稼。
一个小小的少年，挎着沉甸甸的篮子，走在弯
弯曲曲的乡间小路上。望着头顶高远的天空，
似乎那里有另一个神秘的世界。有时候坐在
小河边，望着淙淙流动的河水出神，哗哗的流
水冲刷着我的脚丫，小蝌蚪和小鱼儿在我的脚
丫上嬉戏。我的思绪，不知飘向了何方。

夏天的田野，是一方童年的乐土，我梦中
的故乡，现今，只能化为一缕缕乡愁，缭绕在
我的心间，日日夜夜。

夏天的田野
安宇影

三家小院子离得
很近，几乎林盘挨林
盘。英子、袖子、叶子
三个小姑娘就常常在
一起玩。最喜欢玩的
是跳橡皮筋。

三个人玩跳橡皮
筋，刚好。两个人牵橡
皮筋的两头，一个人
跳。三个小姑娘都挺
让大人省心的，每天下
午放学回家，都是做完
作业才玩。谁的作业
没做完，另外两个就在
旁边等着。做完了，一
起高高兴兴去玩。

黑色的橡皮筋是
英子的，汽车废内胎剪
的。她们跳橡皮筋有
规则，第一次用“剪刀、
石头、布”决定谁先跳，
另外两个牵。不是用
手牵，开始套在脚踝
处，跳完一套动作，就
往上移一点，难度也随之增加。英子习惯出剪
刀，袖子和叶子掌握了规律，英子就老输。但英
子的橡皮筋跳得最好，两条腿像上了发条一样，
老不“爆”，跳完一套动作，对袖子和叶子说：

“翻！”接着跳另一套动作。最多的时候，英子一
口气跳过四套动作，跳得满头大汗。跳四套动作
的时候，橡皮筋已经移到了袖子和叶子的大腿。

袖子和叶子没英子跳得好，往往跳不了一
两套动作就“爆”了。“爆”了的，就去牵橡皮
筋，就这样轮换着玩。一次，袖子不知怎么回
事，连一套动作都没有跳完就“爆”了，袖子
不甘心，说：“不算！重来一次。”叶子说：“可
以，让你重来一次。”英子不同意，说：“不
行！‘爆’了就‘爆’了，不能重来。”

“不玩了！”袖子一下生气了。
“不玩就不玩！”英子也生气了。
一连三天，三个小姑娘都没有在一起玩。

第四天，英子主动去找袖子和叶子，又一起玩
了。英子说：“不许耍赖！”袖子说：“谁耍赖谁
是小狗！”

见英子和袖子和好了，叶子心里很高兴。
第二年春天，袖子突然走了。爸爸妈妈去很

远的地方打工，把袖子也带走了，去他们打工的
城市读书。走之前，英子和叶子去看袖子，说了
很多话。英子说：“袖子！你走了，我们会想你
的。”叶子说：“袖子！你不走行吗？”可袖子要走，
说她很喜欢去城里读书。

下午放学回家做完作业，只有叶子陪英子跳
橡皮筋。少了一个牵橡皮筋的，英子有办法，院
坝边有一棵桤木树，英子把橡皮筋的一头拴在桤
木树干上，另一头由她或叶子牵，照样跳。

有一天，跳着跳着英子就突然有些走神了。
她想起了袖子，想起了那次跟袖子闹得不愉快。
英子心里很后悔，“袖子想重来一次，我为啥不同
意呀？都是好朋友，重来一次有啥呀？”英子想，
眼眶禁不住有些湿润了。

叶子问：“英子！你咋啦？”
英子揉揉眼睛，说：“没咋。”顿一下，又说：

“我有些想袖子了。”
“我也想她了。”叶子也揉揉眼睛，说。
“你说袖子也想我们吗？”英子问。
“想。肯定想。”叶子说。
“不知道城里有没有小伙伴跟她跳橡皮筋。”

沉默片刻，英子又说。
“不知道……”叶子说。
转眼到了夏天。英子没想到，叶子也突然走

了。她爸爸妈妈去很远的地方打工，把叶子也带
走了，去他们打工的城市读书。走之前，叶子来
和英子道别，英子心里很难受，说：“叶子！你真
的要走？”叶子点点头。英子心里一下觉得很空，
像什么东西被人抢走了一样。

下午放学回家做完作业，只有英子一个人跳
橡皮筋。没人牵，她就把橡皮筋一头拴在那棵桤
木树干上，另一头拴在两米开外的一棵麻柳树干
上。跳完一套动作，就往上移一点。

可没几天英子就觉得一个人跳橡皮筋一点
意思也没有。没人比赛、没人欢呼、没人说笑，自
己像在跟两棵树跳，死气沉沉的。英子没兴趣跳
橡皮筋了，甚至连拴在桤木树和麻柳树上的橡皮
筋也懒得收，就让它拴在那儿，任由日晒雨淋。

只是，英子常常想起袖子和叶子。
到了第二年秋天，英子再也没有跳过一次橡

皮筋。而这一年，村里开始发生一些变化，建起
了蔬菜基地、食用菌生产加工基地……英子的爸
爸妈妈，也在家搞起了蔬菜大棚。

这天下午放学回家做完作业后，英子突然又
想起了袖子和叶子，想着想着眼眶又湿润了。正
在这时候，英子突然听见有人喊她：“英子！英
子！”像袖子和叶子的声音。英子开始不相信，她
们咋会回来呢？可当袖子和叶子笑吟吟站在她
面前的时候，英子才终于相信了。

她们的爸爸妈妈都回来了，准备建大棚。
三个小姑娘，又一起快快乐乐跳起了橡皮

筋。英子说：“我们再也不分开啦……”

童
年
的
游
戏
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在作家三毛的眼里，夏天像一首绝句。
那么，我所钟爱的“诗仙”李白的夏天又有着
怎样的况味？晨间，我一边翻阅手中的诗集，
一边寻找着答案。

“懒摇白羽扇，裸袒青林中。脱巾挂石壁，
露顶洒松风。”首先映入我眼帘的是《夏日山
中》。简短的四句二十个字，就生动地勾画出了
一幅山中纳凉图。暑热难耐，山中的李白见人
迹稀少，松风带来阵阵清凉，便再也“绷”不住
了。懒得摇动白羽扇的他，干脆又来了有着魏
晋风度的系列操作：一“裸袒”一“脱”一“挂”，他
放弃了之前整齐的穿戴，将解下的头巾挂在石
壁上，披头散发，任由凉风吹过头顶，可谓真性
情。原来，李白的夏天有着洒脱无羁的快乐。

接着，我读到了李白《采莲曲》里的诗句：
“若耶溪傍采莲女，笑隔荷花共人语。日照新
妆水底明，风飘香袂空中举。岸上谁家游冶
郎，三三五五映垂杨。”让我有点诧异的是，这
个写下“飞流直下三千尺”的豪放诗人，竟也有

着赏人间俗事的闲情。若耶溪边采莲花的女
孩，隔着荷花谈笑风生，互相嬉戏。温和的阳
光，浓抹的新妆，清澈的流水，风飘香袖的妩
媚，勾勒出清新明丽的采莲图。隔着纸页，我
分明感受到了明媚夏日的勃勃生机和少女们
的无限欢乐。而她们的欢声笑语，又吸引了岸
上游冶的少年，他们三三五五、似隐非隐在垂
杨下。此时，少年男女之间微妙萌动的那份情
愫，因了荷花的映衬，尽显唯美和浪漫。

除了享受快乐，品味闲情，李白在夏日也
有着壮志未酬的伤感。他的《白田马上闻莺》
抒发的就是这种心绪：“黄鹂啄紫椹，五月鸣
桑枝。我行不记日，误作阳春时。蚕老客未
归，白田已缫丝。驱马又前去，扪心空自悲。”
诗人选取了黄莺、桑树、蚕三个意象，描绘了
江南初夏鲜活的乡土风情，可面对此情此景，
诗人却悲从中来——他看到了啄食紫色桑
葚、在枝头欢叫的黄鹂，看到蚕已老去，白田
这里都已经开始缫丝了，方才醒悟自己已从

春走到了夏。时光似是倏忽逝去，可自己却
怀才不遇、报国无门，大业未就、空度岁月。
但是，倍觉悲凉却心有不甘的他，仍然驱马前
行，继续追梦去了。

不过，读到最后，最令我感佩的还是李白
在夏天里所持有的那种悲悯忧民的真挚情
怀。“云阳上征去，两岸饶商贾。吴牛喘月时，
拖船一何苦。水浊不可饮，壶浆半成土。一
唱督护歌，心摧泪如雨。万人凿磐石，无由达
江浒。君看石芒砀，掩泪悲千古。”他的这首
《丁督护歌》，以当地古曲为题，用朴质的语
言、沉郁的语调，展示了亲眼所见的船工辛酸
拉纤图。“吴牛喘月时”一句，用典写出了天气
异常炎热，可是，由云阳逆河而上服徭役、运
输石头的船工们，却不得不辛苦劳作。当他
们渴时，竟无处可饮，无净水可饮。再对比沿
河两岸商贾的富裕生活，当船工们唱起那丁
督护歌时，禁不住因内心悲苦而泪落如雨。
末尾两句更是令人伤怀：船上那些粗大笨重
的石头，似乎都在掩面而泣为百姓悲伤千
古！透过诗句，我真切地体味到了诗人对劳
动人民苦难命运的深切同情。

合上诗集，我的心绪久久无法平静。李
白的夏天可谓多维立体，也可谓丰润饱满。
纵使千年相隔，我也依然清晰地看见了他明
亮的精神世界。

走进李白的夏天
唐 羽
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父亲是个普普通通的农民，他是一个极其
节俭的人，节俭到抠门的程度。他的节俭不仅
仅是一种生活习惯，更是他对生活的一种态
度。他将节俭当成了一种信条，贯彻于家庭生
活的方方面面。每当回忆起我和他一起度过的
岁月，那些关于他的抠门故事总让我心生感慨。

小时候，每当我们一家人外出，父亲总会
提前把干粮装在一个大口袋里。他坚持认为
外面的东西贵且不如家里的好，宁可背上重
担，也不愿花费一分冤枉钱。尽管后来生活
好了，却依然不改这一习惯，他就这样不屈不
挠地坚持着自己的理念。

他还有一个经典的口头禅：“钱是掰开花
的。”他会反复强调不浪费、不乱花钱、不买不
必要的东西的重要性。即使购物，他也会在
各个商店之间来回比较价格，争取每一分钱
的优惠。有时我会感到尴尬，尤其是当他拿
着一堆优惠券在收银台上一张张计算的时

候。但是，这就是我的父亲，一个为了每一分
钱都要努力争取的人，一个将每一分钱都掰
开来花的人。

尽管他的节俭有时让我觉得有些过分，
但我也深知，正是他的节俭为我们提供了安
稳的生活和教育。他愿意自己吃苦，只求家
人过上好日子。他从来不抱怨自己的节俭，
也不嫌弃自己的辛苦，只是默默地付出和关
心着我们。

父亲的节俭也有例外，在我们读书方面父
亲却从不抠门。有一次，我在高中住校期间生
活费用紧张，为了不给家人增添负担，我选择
了一天只吃一顿饭。父亲察觉到了我的困境，
步行40多里来到学校送钱给我，看着父亲黝
黑的脸庞淌满了汗水，一股感动之情如潮水般
从我心头涌起。我知道他为了节省三块钱的
车费，硬是步行4个多小时才赶到学校，这对
于他来说并不容易，但他从无半句怨言。

父亲的节俭并不仅仅体现在金钱方面，
他从小就教导我们要珍惜粮食，不浪费食
物。吃饭时我们掉在桌子上哪怕一粒饭，父
亲都会捡起来吃掉。他用行动告诉我们，节
约不仅是为了自己，更是为了社会和下一代。

尽管父亲的节俭有时让我感到苦涩，但
我从他身上学到了许多宝贵的品质。他教会了
我生活中最重要的道理——珍惜和感恩。他
教会了我如何精打细算，如何理智消费，如何
珍惜粮食。他的节俭给予了我坚实的生活基础
和正确的价值观，这是金钱无法衡量的财富。

如今，我已成家立业，也开始在生活中保
持着节俭的习惯。每当我在面对消费决策
时，我会不自觉地想起父亲，想起他对节俭的
坚定信仰。他的节俭精神成了我生活中的一
部分，塑造了我的价值观和人格。

父亲是一个抠门的人，但他的节俭并不
是一种吝啬，而是一种真挚的爱。他以自己
的方式关心着我们，用心血和汗水为我们创
造更好的生活。他是一个平凡而伟大的人，
他的节俭在我心中永远闪耀着光芒。

感谢我的抠门父亲，因为他的节俭，我懂
得了生活的真谛，学会了珍惜和感恩。我深
深地怀念节俭的父亲，因为它教会了我如何
过简单而充实的生活。

抠门父亲
孙维国

􀳁世情􀳁人间小景


