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连日疲倦，上午在三亚歇息，睡至十点方才起床。
午后自崖州出海，船慢慢驶出海湾，冲进大海。沿着陆地山

脉线走，海水的腥咸味极冲，像风一样在鼻底狂飙乱窜一气。
行经半日，一侧远山始终跟随身侧，像一幅没有边际的古

画，不断连绵抻长。傍晚之后，渐渐驶入深海，那些山脉慢慢变
成极淡的一条长线，缩小到一个点，最终被地平线吞没，消失在
海面上。举目张望，四周都是海水，再无他物。船高低起伏，在海
里压出一道水痕，水花像一锅煮开的水，沸腾跳跃。航船走得远
了，水花方才散去。

人只能在船舱、甲板两地活动。第一次进入深海，感觉
颇新鲜，满目湛蓝，水深已过千米，诡秘清幽。人在船上看
着，只一色而已，盖住了海底别有洞天。没有风，水面海浪
卷起两尺有余。偶尔风大，船晃动不已，平躺站立皆有波动
感，侧卧而息，身体方才稍微安稳一些。同行三五人晕船，
我也略有不适。起心读书、写作，十几分钟即觉得目眩，不敢
继续，索性睡了片刻。

海上天色与陆地不同，傍晚六时，兀自艳阳高挂。云霞极安
静，光照过，虽灿烂却也安静，或许是心境的缘故。

晚饭有四道菜，只觉得四季豆和生菜清爽，另外两道荤
腥，并不敢伸筷子。

船中无事，取得随行的《水浒传》，多年未读了。如今再
看，中间的书事竟忘了，仿佛没有重读过，只记得第一次读
到此书的情景，书页里跃出无数个少年的场景。近来整理床
铺，枕上常见落发无数，揽镜自顾，鬓角白发又多了几根，
不禁蓦然惊心。我知道少年走远了，虽然心里还有他，也只
能是偶尔的挂念吧。

船尾轰鸣声听得只是聒噪，海浪拍打船舱声哗然，一夜耳中
不休，有不同的风味，听着听着，不知今夕何夕，沉沉睡了过去。

北礁边上

船行不息，在南海走了一夜。
晨六时起床，脑目一新，精神亦好。昨夜睡眠甚佳，一场好

睡胜过三顿美食。美食的诱惑，让人馋涎欲滴。岁月增长，馋心
淡下去，禅心涨上来。也有天赋异禀者，垂暮还是老饕。古人觉
得眉毫不如耳毫，耳毫不如项条，项条不如老饕。此言语是说老
人虽有寿相，不如善饮食者稳健。

“脉然睡觉如天远”，忘了是谁的词，枕畔想起，觉得自己就
在那天远之地脉然睡觉。

昨夜下了雨，日出后，船头挂着一弯彩虹，七色嫣然，引得
众人惊奇，觉得吉祥。在故乡见过一次彩虹，横跨两山之间，像
一座雄伟的大桥。三十年了，还记得那彩虹的辽阔。

不知昨夜何时抵达北礁，醒来但见船停泊在一旁，慢慢悠
悠地，风吹着轻轻晃荡。海与天空相连，礁石未露半寸。

阳光极好，照得人火辣辣的，身心都不耐烦。不敢在甲板
久待，在阴凉处续读《水浒传》。看到林冲的故事，先是风雪
山神庙，后是雪夜上梁山。头顶是南海的烈日，书里一场宋人
仓皇的雪，一幕话本强人的雪，在纸页间一下六百多年。只可
惜雪景笔墨粗疏了一些，大概说书人身在南方，对北国大雪天
气感受不深。

北礁又名干豆，周边海域浪急暗礁多，是南海著名的险区
之一，古今不少航船在此触礁沉没。

古人出海远行，备有《更路簿》，在博物馆见过几件渔民的
手抄本。有人说“自大潭去干豆，壬丙兼二线，己亥，十三更收”。
还有人说“自三峙下干豆，南风甲庚，北风乙辛，三更收”。言辞
寥寥。前人借罗盘定方位，借此航行指南，是为孤籍，秘不示人。
其中实有一份大艰难，要查海况，要观天气，要知人情，要测风
向，要通物理。

遥看北礁，晶莹剔透，颜色与深海域大不同，如一翡翠勒子
横在那里。礁盘水浅，泛着碧绿。

一船人坐等海水退潮，舟中众客悦然携鱼竿垂钓去也。得
各色海鱼，大小不一，有香蕉鱼、红石斑、花石斑、连尖、红鲷、
剥皮鱼……

海鱼面貌与陆地淡水鱼迥异。花斑入目温润，红鲷颇可人，
连尖有怪相，侧扁，体态稍长，头长与高度相近，吻尖亦长。其他
鱼种各自体态。

饭事有鱼汤，各类鱼混在一起，炖烂成汤，放了葱花、盐，
做不得法，也串味了。也许不过口味习惯而已，倒是觉得有些
委屈了好食材，所谓暴殄天物，无非如此这般。尤其可惜两条
红石斑。

粤菜里红石斑用来清蒸，放葱、生姜、盐、油、白糖、花雕酒。
起锅后，将油烧热，浇泼鱼身，倒入豉油和胡椒粉即可。鱼肉包
裹着清淡的酱汁，恰到好处，触舌即化，入嘴瞬间有种懵懂错
觉，一丝丝嫩滑，仿佛打开了海底澄澈的世界。口味有别，彼之
砒霜，吾之蜜糖，彼之蜜糖，吾之砒霜。此番南行饮食，常有食
材，多无烹饪。

天象略起变化，欲来大风，等不到退潮，上不得北礁，众人
只好继续前行，傍晚时抵甘泉岛。一艘舰艇在几箭之遥，白色的
船身在夕阳下有乳色的安宁。船尾又见彩虹，小小的一弯，颜色
比早晨暗淡些。

人在船中，约束拘禁，不畅其行，腹中居然饥饿感更甚，
此真真咄咄怪事也。

出 海

秋风漠漠，秋雨淅淅，一队人马悄无声息地由西
向东翻山而来。山这边，北侧还是连绵的山，南侧
是浩荡潜水河。山河之间，一条马路笔直向东。莫
团长站上一块巨石，目光随马路而去。马路那头，是
县城——千年古城梅城啊，虽不过二十里，却一点儿
影子也看不到。

“团长，我军今夜驻扎何处？”莫团长的目光和思
绪被拉回眼前：河岸显然不可驻扎，莫非只能驻扎山
下的荒草中？

秋雨没心没肺，也不知疲惫，越下越大、越下越
凉。作为176师麾下的一支劲旅，几年来，莫团长和
战士们已转战数省，不怕这雨、冷和夜，但怕被敌人
发现。那样，梅城还如何收复？

莫团长看向北侧山上，有灯光点点，也似有炊烟
袅娜。“山上村寨为何名？”“野人寨。”

一听得“野人寨”三字，莫团长不由倒吸一
口冷气。

清军南下时，野人寨千余男女老少，仅凭有利地
形，硬是将风头正劲的铁蹄挡在山下一月有余。清军
无奈，答应他们提出的所有条件，并将其人其寨称作

“野人”和“野人寨”。那些年里，各路人马进山“剿
匪”，凡欲借道野人寨，均被无情挡回。两年多前，
日本人打下二十里外的县城，次日就想攻下野人寨，
但几次用兵均无功而返。

“团长，我们是打鬼子的，野人寨不会不管我
们吧？”

莫团长抬头看看那面并未举高的旗帜，一声叹
息：“谁上山一趟，向寨上说明情况？”“我！”一名年
轻战士跑上来。

莫团长一看，点头道：“三愣子，也只有你去。”
“我和你说过多少回了，不许叫我三愣子！”三愣子的
两只眼珠子都要跳出来。“我说三愣子，你爹啥水
平，取个名字咋反着来呢？”“是哟，谁有你家老太爷
水平高？给你取名莫敌，还真就打遍鬼子无敌手。”
三愣子乜一眼莫团长，愤愤不平。“怎么样，做我儿
子吧，我给你取个好名字。”莫团长也不笑。“你让我
读书吗？让我读书我就做！”三愣子拍拍衣装，“哼！
不和你说了，我去也。”

桂寨主住在一座倚山而建的小院里，院门大
开。三愣子站在院门口，瞅瞅门楣匾额上的两个大

字，大声念道：“桂园！嗯，字不错，主人当是读
书人咯。”见桂寨主走来，三愣子施礼道，“门上
明明写的是桂园，院里怎么种的是梅花？文不对题
啊老寨主。”

“军爷批评的是。”桂寨主将三愣子引进书房坐
下，“敢问军爷，哪路人马？”“老寨主，不要军爷军
爷的，就叫我三……哦，我是——”三愣子拍拍自己
的肩章，上面有青天，有白日。桂寨主冷言道：“这
面旗下，那些年，可没少……”“现在不一样，现在
只打鬼子！”三愣子立即又放缓语气，拿起摊开在桌
上的书，慢慢翻开，“老寨主平日里能读这样的书，
定然是讲事理、明大义之人！”

“请问，梅花种植技术与讲理明义，有何必然关
系？”桂寨主也不看三愣子。三愣子再看那书上，绘有
梅花图，不由脸红：“老寨主见笑，我读书少。”“少吗？”
桂寨主看着三愣子一张稚气未脱的脸，“我这小院种满
梅花，依你看，该叫桂园呢，还是梅园？”“老寨主，我没
有读过书，不认一字，刚才出丑了。”“你很聪明。怕我不
让你进入院里，结合我的姓氏，胡乱认字——认对认
错，都是为了让我高兴，让我喜欢你。”桂寨主终于一笑。

“既然如此，老寨主，我军……”“你刚才认我门上二字为
‘桂园’，搁在两年多前，也没错。你知道我为什么改‘桂
园’为‘梅园’吗？”

“因为梅城？”“梅城，梅城，被小鬼子占据两年多
啦。”泪水从桂寨主眼角溢出，“冬去春来，满城梅花，梅
花满城；满城梅香，梅香满城啊。”

三愣子站到桂寨主身旁，轻拍他的后背：“老寨主，
我军此次前来，就为……”“你叫什么名字？”“三愣子。”

“你该叫三能子。能说、能打，将来赶走小鬼子，也要能
读书啊。好好读书，固我……”

“我最想读书了，可是……”三愣子急忙吞下后面
的话，向桂寨主深深鞠躬，“老寨主，我军将士，此时正
在山下，秋风秋雨，无处可宿。想请……”

“多好的孩子哦！他和他们，你还有什么不相信、
不放心的？”老夫人走过来，责备桂寨主，又对三愣子满
含爱怜道，“孩子，你放心。你们下午还没翻过山，寨上
就知道了，也一直在打探你们……”

“桂爷，遵您命令，兄弟们已全部来到寨上，歇马祠
堂，吃过晚饭！”院外有人大声道。三愣子急忙向外看，
莫团长正大步跨来。

歇马野人寨
张爱国

怀山之水，必有其源，安庆有
今天“文化之邦”“戏剧之乡”的
美誉，也是渊源有自。东汉末年，
这里就诞生了我国古代最早的民间
长篇叙事诗《孔雀东南飞》，可见
其人文之盛、风气之先。

那天到了小吏港 （今 小 市
镇） 的刘家山，路边有一个牌
坊，上书“孔雀东南飞林园”，在
《孔雀东南飞》诗前小序里，指明
故事发生在庐江郡，即今怀宁、
潜山两地交界的小吏港一带。入
口处的两尊石狮子大有古风，与
南朝皇帝陵前的镇墓兽有几分相
似。再往里走，有块石碑，写着

“全县重点文物保护单位、孔雀东
南飞遗迹”等字样，是怀宁县人
民政府1987年所立。碑后有个面
积不大、形状奇异的池塘，传说
是刘兰芝投水处。池塘旁边，就
是焦仲卿、刘兰芝合葬墓。墓前
有石碑，写着“汉焦仲卿刘兰芝
之墓”。《孔雀东南飞》 中曾说：

“两家求合葬，合葬华山傍。”我
便问附近有没有华山，都说没听
说过。一千八百多年过去了，这
样一个靠着长江的平原地带，地
形地貌肯定发生了重大变化，如
果华山当时只是一个小小的土山，应该早就由于自然或者人
为的原因消失了。

据当地人说，焦仲卿、刘兰芝是按照平民礼节下葬的，
陪葬品不会丰富，所以焦刘合葬墓始终没有盗墓贼“光顾”，
至今保存完好。我问焦仲卿家在哪里，他们向西指着说，在
皖河对岸，与焦刘墓地仅仅一河之隔，名叫焦家畈，现属潜
山市。农耕时代，人们生活的圈子一般不大，娶媳嫁女不会
太远，焦、刘两家相距不远，倒也符合常理。

我与《孔雀东南飞传说》国家级非物质文化遗产项目代
表性传承人李智海老师通了电话。他告诉我，刘家山又叫刘
山，是刘兰芝曾经生活的地方。刘家山离焦家畈有两里地，
隔着一条皖河。焦刘合葬墓历史很悠久了，至于华山，他没
有听说过，应该就在墓的附近。民间传说，焦刘殉情后，两
家在小吏港一个叫乌龟墩的地方，找到了一方高地，将二人
合葬在一起。之所以没有葬在焦家畈，一个原因是焦家畈是
圩区，地势低洼，动不动发洪水；再说刘兰芝生前被休回娘
家，她也不会愿意回去。李老师还说，焦家畈现在没有一个
姓焦的，小吏港也没有。

由于焦母霸道、不讲理，造成了焦、刘的爱情悲剧，至今在这
一带，还把那些胡搅蛮缠的人称为“焦八杈”。怀宁民歌里有一首
《莫怨命运差》，直刺焦母：焦八杈，焦八杈，莫怨自己命运差。好
儿好媳你都有，只怪自己容不下，容不下。原来心里有个“杈”，杈
掉了媳妇，杈掉了儿子，看你再往哪里杈？

查阅当地的民间歌谣，涉及孔雀东南飞传说的有25首，
小调10首，骂焦母的居多，甚至骂她是“母老虎”“老妖婆”

“吃人都不留骨头”，充分反映了人们对专制家长的痛恨。在
当地的民间传说里，也说焦母是一个有名的泼妇，是一个惹
不起的角色，在当地有“女八杈”的诨名，因为她的丈夫姓
焦，人们便叫她“焦八杈”。其实，在传统社会，这样的婆婆
村村都有。我们看吕剧《李二嫂改嫁》，剧中的婆婆“天不
怕”与焦母何曾相似！那个时候，女人受各种条件的限制，
社会交往面很窄，结婚后活动圈子基本上都在家里。她所关
注者，除了公婆、丈夫，就是子女；她能或者说可以欺压
者，大多是儿媳妇。法律也赋予了婆婆以很大的专制权。即
使按照风俗习惯，婆婆也有欺压儿媳的心理基础。俗话说

“多年的媳妇熬成婆”，做媳妇时受婆婆压迫，一旦自己做了
婆婆，也会用同样的办法压迫儿媳妇。从这方面来说，刘兰
芝的遭遇，也是千千万万劳动妇女的遭遇；人们同情刘兰
芝、痛斥焦母，也是对封建家长制度的憎恨。

孔子曾说“多闻阙疑”，今人常说“孤证不立”，按照这
个原则，我还要进一步搜寻材料。回到安庆市区后，在同市
民协主席方宜、《安庆民间文艺大典》主编毕成寿座谈时，我
提出了自己的一些想法。在场的安庆民协秘书长张建曾去过
焦、刘墓地，对民间文学有一定研究。她说，作为安庆人，
对我提出的问题应该了解清楚。经过多方咨询、调查，几天
后，张建给我发来微信，告诉我，小吏港焦、刘合葬墓一直
在原地，不曾迁移过，而且是唯一的。按说，刘兰芝生前已
被焦仲卿休弃回家，死后只能葬在刘家的地盘，像她这种自
杀而死的，多数会被葬在乱葬岗，而焦仲卿死后，也只能葬
在焦氏墓地。从传统的丧葬习俗上来讲，焦仲卿是男子，不
是上门女婿，绝对不可能葬到女方家。民间传说，焦母的女
儿即焦仲卿之妹焦月英为他们主办丧事，将他们合葬在了一
起。焦家田多地广，焦、刘合葬地在小市背后一块山地上，
当地人称为乌龟墩（风水好），可能当时该地为焦家所有。焦
家畈现在已无焦姓，据说民国时期还有几户，也迁往外地，
不知所踪。

在中国的文学宝库中，有不少鲜活的女性形象，如西
施、罗敷、花木兰、林黛玉，但像刘兰芝这样的直接反映老
百姓的家庭生活、婆媳关系的女性形象极少。《孔雀东南飞》
的故事至今在百姓中广泛流传，被人们津津乐道，还有一个
重要原因，就是在21世纪的今天，不论乡村还是城市，“焦
母”还大有人在。在新闻媒体上，坊间传闻里，我们还会时
不时听到，相爱的年轻人因为家长的极力反对而难成眷属，
离家出走甚至殉情。《孔雀东南飞》最大的现实意义是，生活
在现代文明社会中的我们，也要时刻警惕自己，不要做焦母
那样的把子女看成自己私有财产、动辄按照自己的意志去管
制、束缚、“塑造”孩子的家长！

也许有人会说，《孔雀东南飞》就是一篇民间叙事诗，焦
刘的爱情悲剧不过是一个民间传说，没有必要去当真，更没有
必要去探寻传说背后的“真实”。其实，民间传说虽然有较强
的虚构性，但是都与实有的人物、事件和地方风物相联系，是在
真实的人物、事件、地方风物的
基础上，通过民间智慧和一代
代人的口口相传形成的，我们
完全可以从雪泥鸿爪上找到

“真实”的信息。即使找不到源
头，也总能找到流痕。而探寻过
程本身，也是民间文化一次活
生生的薪火相传。更何况，民间
传说作为普通民众心目中的真
实，对于社会教化、民众审美的
影响之大是难以估量的。
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因临水，小区就叫水岸家园。小陆是年前才搬来
的，二十四五岁，长发披肩，明眸皓齿，一袭白裙翩
若仙子。小陆的新婚老公是大学讲师，白净儒雅，落
落大方。或早或晚，小两口相依相偎出双入对，神仙
眷侣一般，惹得人人羡慕。

但羡慕的声浪，忽如潮汐匆匆远去。一切源于小
陆的妈妈从乡下来了。老奶奶慈眉善目，穿戴整齐，
唯满脸褶皱和皲裂的双手，难掩风霜的过往。

拂晓，喧闹了半宿的城市尚在酣睡，可小区这难
得的宁静，愣被楼下噼里啪啦的声响搅得稀碎。小陆
妈妈挽袖露臂，拽根铁耙，大半个身子探在垃圾箱
里，老鼠一样拱来拱去。

后来，老奶奶图省事，干脆呼哧呼哧拖出垃圾
桶，“咣当”一脚踹倒，晨风里，席地而坐，干瘪的
嘴里哼唱着谁也听不懂的小曲儿，不紧不慢地拾掇起
垃圾来。

日久，院里污物遍地，瓶罐叮当。特别是一场雨
后，出了单元门已没处下脚，邻居皆不胜其烦。可霜
雪盈头的老奶奶却挥汗如雨，忙得不可开交。

垃圾一日日累积，屋里放不下，老奶奶见缝插
针，一匝匝塑料瓶，一层层废纸壳，硬将明净宽
敞的公共楼道堵得天昏地暗。邻居们忍无可忍，
少不得指指点点，小陆夫妇视若不见，仍一身光鲜

进进出出。
夏天说来就来，楼道里物什狼藉，臭气熏天，活

生生就是垃圾场了。四邻怨声载道。
物业经理领着两个保安来了，保安捏着鼻子说，

阿姨，我们帮您卖了垃圾，腾出楼道好吗？老奶奶弓
腰伸臂，雄鹰展翅般拦住保安，睨着眼说，小伙子，
姨谢谢你俩的好意，东西得秋后才能卖。

保安还要劝说，老奶奶抢过铁耙横在手中，青筋
暴起道，谁动我东西一下试试？谁动我跟谁拼了！保
安满头大汗，上前不好，退后也不好。

闹声一起，邻居们如潮而至，连中风三年的王大
爷都一瘸一拐地来了。

群情汹涌，小陆夫妇可算有了动静。只见小
两 口 咚 咚 跑 下 楼 ，举 着 手 机 大 声 对 老 奶 奶 说 ，
妈，大姑来电话了，说大半年不见，想你想得病
倒了。又说，垃圾我们拉去单位库房放着，等秋后
涨价了再卖。

老奶奶犹豫半天，接过手机，叽叽咕咕上楼去了。
老奶奶回乡当天，小陆夫妇即雇人清理了楼道。

暮云低垂，小陆逐一向邻居们鞠躬致歉，声泪俱
下说，当初，爸死得早，全靠妈在乡下没日没夜捡垃圾
供我上大学。如今，她见了垃圾，比见我还亲。

众人闻言，久久无语。

垃圾如亲
白 晋

荷塘翠影 汤青 摄


