

◆洪放专栏·蓦然回首

◆信笔扬尘

◆风雅颂

## 秋风垓下

秋风垓下，满目怀古之意。大地无垠，大地覆盖了过往的一切。而行走在大地之上，绕着古垓下城一圈一圈，一任秋风吹乱了心思，也任秋意染上了鬓角。

这偌大的土地啊，这古老的城池。多少英雄，多少故事，多少悲欢，都曾在此演绎。

而行走者，你想到了谁？是想到了垓下古城中曾经有过的农耕岁月吗？四千多年了，古城早已湮没。文明随着泥土，一层层地沉潜，最终到达了无法知道的深处。沿着被专家们考证出来的“遗址”行走，我一直怀疑到底是我走在遗址之上，还是遗址将我包裹其中？

我不可能知道，也无法知道。我将目光拉回到两千年前。就在这废弃的垓下古城上，那场决定命运的战斗，至今仍在史书中演绎——

穿过烟云，穿过老树虬曲的枝干，穿过寒鸦之声，我首先想到的一朵花——她明媚、娇柔，如水一般，浮动在霸王帐中；她坚毅、深情，如血一般，在霸王的壮歌里流淌；最后，她又凄婉、决绝，如剑一般，叩击着霸王的骨髓……

她，就是虞姬。她最后是在霸王的歌声中离去的。她斩断了霸王的退路，她在垓下的风沙中，用残阳般的回眸，用淋漓如河水的鲜血，提前书写了霸王的结局。只不过，她先去了！

或许，虞姬另有所想。捡起垓下沙土中的一片碎瓦，我突然想：或许虞姬是要用这种决绝，这种牺牲，来将霸王推向另一条道路——那是绝境之后的重生之路，是“卷土重来未可知”的道路。

当然，垓下故地，除了虞姬外，站着另外更多的身影。霸王立在他的乌骓马旁，目睹虞姬奔赴死亡，身为西楚霸王的这个男人，心里回流的到底是血，还是泪？

或许都有。或许都不是。他心里回流的应该只是江山。

秋风一阵紧似一阵，这时节，最适宜在垓下怀古、思索。一个男人，一个身怀大抱负的男人，他心里怀着江山，没有错。他忍泪相看，任虞姬倒在尘埃之中，也没有错；甚至，他三军败尽，在四面楚歌中，第一次感到寒冷，还没有错。正如唐代诗人杜牧所言：

胜败兵家事不期，包羞忍辱是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。但，霸王就是霸王，即使他曳着虞姬之泪，和着将士之血，在渐渐落下的西楚落日中奔向乌江，他的心却早已落定——

不肯过江东。不必过江东。不能过江东！

还是李易安这个一千多年后的女词人深谙霸王项羽之心思。我私下想：也许易安的心，更相通的是虞姬的心。虞姬其实正是用自己的死，来堵住了霸王回归江东的道路，并劝告霸王：就留在垓下吧，这里就是我们的终结之地。英雄一世，霸业倾圮，江山易主，这垓下，正是最好的归宿。

霸王听进去了吗？霸王应该听进去了。只是，决定成败仅仅只是瞬间之事，霸王还没有能理清一切，还没有能放下一切，他就被裹挟到了乌江。江水泱泱，却不是归路。霸王长啸一声，声遏云天。霸王向着垓下的方向，再望了一眼；又向着江东，深深一拜，然后……

霸王再次唱道：力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝；骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？一腔热血洒向乌江。沿着大地，这鲜血一定回流到了垓下，与虞姬的鲜血一起，年年在秋风中歌唱，舞剑，饮酒，赋诗。那是英雄之诗，是美人之诗，是柔情之诗，是悲壮之诗，是慷慨之诗，是历史之诗！

风吹过，英雄、美人成旧事！



洪放，桐城人，中国作协会员，安徽省作协副主席。现居合肥。

## 一露惊秋

游黄河

月亮从东山升起，村子里的人还在地里干活。等你抬头的时候，顺手摸摸头发，一股凉意从手掌上传递着，细细一捻，竟然有了湿气。

小路两边高高低低的野草上，脚一碰上去，裤腿上也沾了湿气，牛喘着粗气，在池塘边吃着长长的茅草，等它狠狠一甩头，竟然有一两粒的水珠飞溅而来，砸在你的额头上。朝东处的山峦望去，蒙蒙的一层雾气，要是明天起来，太阳还没有出来，一层层的草上，都是晶莹的露水。

古人喜欢月，喜欢秋，也喜欢露水。“蒹葭苍苍，白露为霜”也不知道是谁吟诵出这样优美的诗句。一读此诗，仿佛看到一片辽阔的水域，一眼望不到边的蒹葭，半弯半昂，绒絮半湖，最好是血色的落日，半江瑟瑟半江红，月亮升起来了，一片灰白。真乃“空里流霜不觉飞”。

想到李白，不知道写了多少有关月的诗句，但写露水的诗句我忽然就想到《金陵城西楼月下吟》：“金陵夜寂凉风发，独上高楼望吴

越。白云映水摇空城，白露垂珠滴秋月……”李白离开长安登上金陵城西楼，有着丰富的想象，在高楼之上，凝望秋月皎洁如洗，好像晶莹的露珠是从月亮上滴下来的。情感之细腻，跟他的“长安一片月，万户捣衣声”，有着不一样的境况。在长安一片月里，露水何在，在无声无息的月光里，在空阔的天地间，甚至在远处思人的心中。

江南，山丰水润。我最喜欢早早起来，走到路边，蹲下来，看看狗尾巴草，那尖尖的狭长的绿叶上，挂着露珠，要是阳光出来，一定闪耀着五彩的光芒。不过当我看到螳螂在草叶的时候，却是有所感伤。螳螂高长的锯齿般的腿立在草叶子上，等到虫子出现，一下跳了起来，猛扑向那虫子，瞬间就把虫子吞进肚子。不过螳螂素有露水夫妻之说，在增添一种韵味的同时，又感叹着露水之美的短暂。而在月桂飘香的季节，往往诗人有着露水



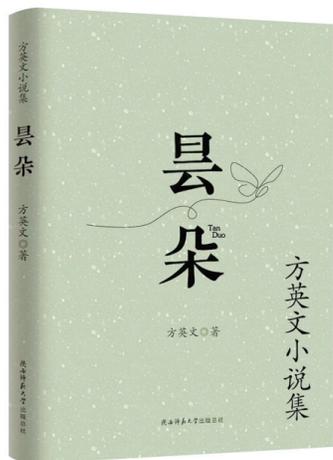
秋原  
汤青  
摄

◆书里书外

## 以诗性思维精彩展现多彩人性

——方英文小说集《昙朵》赏读

姚元忠



《昙朵》 方英文 著  
陕西师范大学出版社

品读方英文小说集《昙朵》，快意舒服，手不释卷。

《昙朵》共12篇小说，既有中篇，又有短篇，甚至有几篇可属小小说，是方英文近四十年中短篇小说代表作的结晶，时空跨度长，有写战争年代的，有写特殊时期的，更多的是写当今社会生活。写农村，也写城市，方方面面都有关照；写民，也写官，还写虫子和机器人，各色人等尽在笔下。从他的十几万字的小说里，我们看到了不同时期的时代风貌，不同阶层的精神世界，他以简洁、明快、幽默、风趣的笔触，为读者勾勒出意蕴丰富的历史画卷。尤其是作家抓住“文学即人学”这个文学本质属性，极力写出真实的人性光彩，从细处入手，以小见大，以日常生活、普通人事洞察人性，以诗性的思维，写出人性的复杂美好，展示出慈悲崇高的人道情怀。

文学创作应该是一个复杂且高级的思维。这种思维除了常规的逻辑思维，更多的是形象思维。而形象思维中的诗性思维，会让文学创作达到事半功倍的效果，会让文学作品产生一种超乎常态的魅力。关于“诗性思维”的特征，台湾文藻外语大学教授林雪铃做过这样的阐述：“运用想象力将主观情感过渡到客观事物上，使客观事物成为主观情感的载体，从而创造一个心物合融的主体境界。”林教授这番话是针对诗词创作来说的。而小说创作是否需要诗性思维，似乎并非千篇一律。但方英文在他的小说创作中，巧妙运用诗性思维，使许多看起来违背常规有悖道德的事物变得不同凡响，甚至熠熠生辉，许多丑恶的现象变得美好，从而让他的小说出奇制胜，美妙绝伦，成为小说精品。《赤芍》《小乔》《昙朵》《温泉》等作品都是诗性思维创作的佳作。

《赤芍》作为小说集的首篇，也许是方英文特意安排的。《赤芍》写得深情而含蓄，一个放羊娃因柳笛吹得好而吸引了文工团的注意，后来文工团便吸收了他，但他一次意外看见团长苏红娥洗澡，于是产生了无法消除的负罪心理，尽管他在革命队伍里不断成长，甚至后来成为县委书记。小说的结尾是诗性的升华，两位主人公老年相见，深情回忆起往事，71岁的苏团长不仅没有怪

罪他，并解释了当年没有关门的原因，原来是门外院内那一丛芍药花。“当时呀，全国就要解放了，我的心情非常激动……不忍心关门，我要一边洗澡一边隔着竹门帘看芍药花，那花实在好看……”至此，诗性意象，跃然纸上，人之情愫与灿烂赤芍交相辉映地诗化在读者的心灵里了。如果没有那丛芍药花，这个故事虽然很美，但它的魅力也会大打折扣。

《小乔》整篇都是诗性思维，包括题目。小乔也是小说主人公的名字。因为苏轼那首《念奴娇·赤壁怀古》：“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发……”，故而小乔这个名字读者都相当熟悉，作者也许正是从这首词得来创作灵感，便以小乔为文眼，构思出一篇梦里梦外、虚虚实实的小说。梦里的的小乔虽然是带着三个孩子的农妇，准确说是寡妇，是烈士遗孀，“我”却将她视为周瑜之妻小乔，问她兵器与琴，她的回答竟然也仿佛周瑜之妻。作者写出这个女人的质朴、

和桂花的联想。“桂子月中落，天香云外飘”，在江南，一到秋天，或者说到了八月，走到哪里都能闻到桂花香，抬头看看夜晚的月亮，月亮里不是有桂花树吗，真的是吴刚砍桂树，让桂花落下来了？真的是神奇啊！

这时候，却有很多的花，凋而不谢，如干枯的丝瓜藤条上，仍有一朵两朵三朵的花，开得那么热烈，那么执着，那么青春。路畔，星星点点的从菊菊匍匐在地上，歪着头，开出那么洋气的淡黄的花，难怪诗人李清照那么喜欢菊花。真喜欢她的“暗香盈袖”。

秋露惊虫唱。在江南，一到秋天，山边地头，有虫子在歌唱。坐在家，虫子就在家唱着悠长的歌，好像家家户户都养了家虫。等到半夜，它们悄悄跑出去，吮吸着秋露，最是秋蝉的声音，“垂缕饮清露”那种醉意十足的声音，撩拨着人的睡意。好像它们拖着长长的触须，触摸到了秋天的大门。蟋蟀也为秋天歌唱，记得奶奶在世的时候，天天晚上枕着蟋蟀的声音入睡，那么安详那么酣畅。

又到了一年的秋天，秋天的风又翻动起安详的落叶，故乡里早就没有人了，但是我却经常想去看看，去看看那里的草，去听听那些虫子的歌唱，或者看看那棵池塘边的大槐树，还有树下的那些尖尖长长的细小的草，能看到挂在草上的露珠，那才是最好的故乡之物。

## 阳光如此灿烂 (外一首)

朱俊春

你要的紫薇如此鲜艳  
旁边的夹竹桃更是妖娆  
还有那只翩跹而来的蝴蝶  
这些都让你脚步迟缓  
甚至双眸迷糊  
成为你沦陷虚无的理由

阳光如此灿烂  
每一束光都在跳跃  
风很软，也很湿润  
你说这样的天气适合远足  
避开热闹和喧嚣  
在云雾缭绕的山岚酝酿一场邂逅  
然后从一场绯闻里脱身

关于这个季节的预言很多  
但雨水总是不期而至  
总有人在暴雨来临之前  
栖息在钢筋混凝土的角落  
等待电闪雷鸣  
等待雨过天晴

我只能这样告诉你  
没有什么眼神  
能阻止这呼之欲出的灿烂  
就是这阳光  
抚摸着自由的翅膀  
照耀着满地的落红

热爱

当野草忘记生长的时候  
灵魂离开躯体  
到了小心翼翼的中年  
眼里满是秋季的苍老

当疲倦被忧伤抚摸过  
孤独就更有质感  
廉价的抒情  
一纸之隔便断了万水千山

我惊叹于湘西的苗家女  
不动声色地种下情蛊后  
便能淡定地守住一片天空

我热爱这个季节  
如此婀娜多姿  
让我看见空气中的火焰和尘埃  
并且忘记疼痛和伤害

还有什么像今夜的满月一样清澈  
除了花瓣上的露水  
除了你哀怨的眼神  
但已经是白露了  
在朝雨变成霜降之前  
我们也像蝉鸣一样  
惜字如金

## 《诗经·蓼莪》读后

(外一首)

孙琦

半页经卷语天伦，  
引思血何比水浓。  
人间常见鞠子爱，  
世上不乏舐犊情。  
鸦有反哺能知义，  
羊因跪乳图报恩。  
吾曾欲养亲无待，  
后悔他年未早行。

咏菊

不春争时不媚世，  
甘愿殿后迟发枝。  
只等重阳九九至，  
方将金蕊一披。  
花放喜欣霜露露，  
香冷暗盈月下篱。  
为再年芳无憾死，  
扎根泥土待苏期。

