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副 刊
世情风雅颂

世情书里书外

品读方英文小说集《昙朵》，快意舒服，
手不释卷。

《昙朵》共12篇小说，既有中篇，又有短篇，
甚至有几篇可属小小说，是方英文近四十年中
短篇小说代表作的结集，时空跨度长，有写战争
年代的，有写特殊时期的，更多的是写当今社会
生活。写农村，也写城市，方方面面都有关照；
写民，也写官，还写虫子和机器人，各色人等尽
在笔下。从他的十几万字的小说里，我们看到
了不同时期的时代风貌，不同阶层的精神世界，
他以简洁、明快、幽默、风趣的笔触，为读者勾勒
出意蕴丰赡的历史画卷。尤其是作家抓住“文
学即人学”这个文学本质属性，极力写出真实的
人性光彩，从细处入手，以小见大，以日常生活、
普通人事洞察人性，以诗性的思维，写出人性的
复杂美好，展示出慈悲崇高的人道情怀。

文学创作应该是一个复杂且高级的思维。
这种思维除了常规的逻辑思维，更多的是形象
思维。而形象思维中的诗性思维，会让文学创
作达到事半功倍的效果，会让文学作品产生一
种超乎常态的魅力。关于“诗性思维”的特征，
台湾文藻外语大学教授林雪铃做过这样的阐
述：“运用想象力将主观情感过渡到客观事物
上，使客观事物成为主观情感的载体，从而创造
出一个心物合融的主体境界。”林教授这番话是
针对诗词创作来说的。而小说创作是否需要诗
性思维，似乎并非千篇一律。但方英文在他的
小说创作中，巧妙运用诗性思维，使许多看起来
违背常规有悖道德的事物变得不同凡响，甚至
熠熠生辉，许多丑的现象变得美好，从而让他的
小说出奇制胜，美妙绝伦，成为小说精品。《赤
芍》《小乔》《昙朵》《温泉》等作品都是诗性思维
创作的佳作。

《赤芍》作为小说集的首篇，也许是方英文特
意安排的。《赤芍》写得深情而含蓄，一个放羊娃
因柳笛吹得好而吸引了文工团的注意，后来文工
团便吸收了他，但他一次意外看见团长苏红娥洗
澡，于是产生了无法消除的负罪心理，尽管他在
革命队伍里不断成长，甚至后来成为县委书记。
小说的结尾是诗性的升华，两位主人公年老相
见，深情回忆起往事，71岁的苏团长不仅没有怪

罪他，并解释了当年没有关门的原因，原来竟是
门外院内那一丛芍药花。“当时呀，全国就要解放
了，我的心情非常激动……不忍心关门，我要一
边洗澡一边隔着竹门帘看花，那花实在好看
……”至此，诗性意象，跃然纸上，人之情愫与灿
然赤芍交相辉映地诗化在读者的心灵里了。如
果没有那丛芍药花，这个故事虽然很美，但它的
魅力也会大打折扣。

《小乔》整篇都是诗性思维，包括题目。小
乔也是小说主人公的名字。因为苏轼那首《念
奴娇·赤壁怀古》“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，
雄姿英发……”，故而小乔这名字读者都相当熟
悉，作者也许正是从这首词得来创作灵感，便以
小乔为文眼，构思出一篇梦里梦外、虚虚实实的
小说。梦里的小乔虽然是带着三个孩子的农
妇，准确说是寡妇，是烈士遗孀，“我”却将她视
为周瑜之妻小乔，问她兵器与琴，她的回答竟然
也仿佛周瑜之妻。作者写出这个女人的质朴、

坚强、善良，似乎具东方美女的古典之韵。正读
得奇怪，原来是南柯一梦。弄破梦境的竟是钱
总的玉米棒子，而离奇的是钱总温婉美丽的妻
子也叫小乔，读完让人哈哈一笑，笑罢却觉得小
说并非游戏之作，貌似谐谑，实则抒情，诗性意
象的“小乔”留给读者是无穷的遐想。这篇小说
文字洗炼，无一句多余之言，用词极其精准而节
省。艺术构思和手法似多借鉴《聊斋》。

《昙朵》这篇小说的名字，作了这本集子的书
名，说明这篇小说在方英文心中的分量。我个人
也认为，《昙朵》是方英文这本小说集里诗性思维
运用最绝妙的巅峰之作。小说围绕工程师吴士
游在不同时期情感的微妙变化，将纯真年代善美
的一面呈现在读者面前。作为小说的主人公，他
的形象血肉丰满极有立体感。他工作上精益求
精，具有强烈的职业道德和责任意识；品德上大
公无私，不越规矩，不占私利，并急人所难，助人
为乐。方英文的高超就在于，他不仅仅停留于写
这个人物这些“先进性”，而是着墨于他人性的挖
掘。在小说的后部分，让他遭遇一场奇遇隐情，
使他的人性色彩得以释放，也便使这篇小说达到
了高潮。假如没有这么一场昙花艳遇，小说便会
黯然失色。这种艳遇抑或受到常理道德的指责，
但仔细品来，这又何尝不是一种值得珍惜的纯净
高尚的爱恋？岁月如歌，芳华如电，这一切都如
极具诗意意象的人物名字“昙朵”一样，虽是短暂
的闪现，却是真实的人性。整篇小说充满着诗性
的浪漫和抒情，借助美丽昙朵的诗意情愫，创造
出一个心物合融的主体境界，用小说的琴弦弹奏
出诗意人生的咏叹调。不得不让我们佩服作者
用诗性思维驾驭小说写作的高超功力。

读罢小说集《昙朵》，我感到方英文每一篇
小说都在精雕细刻，都是匠心独运，无论开头的
切入，还是结尾的落幕，以及中间的承转，都是
一种诗意的精巧设计，同时又属无痕雕琢，有一
种“淡妆浓抹总相宜”的成熟。其叙述风格和语
言修辞乃属方氏专利，总让人赏心悦目，读他的
作品永远也不会陷入沉沉入睡的境地，相反读
着读着，就被故事与人物彻底俘虏，再猛地遇上
一朵幽默、俏皮、奇崛的语言浪花，不由让人眼
睛一亮，莞尔一乐，心中便特别地受活起来。

以诗性思维精彩展现多彩人性
——方英文小说集《昙朵》赏读

姚 元 忠

世情信笔扬尘

洪放，桐城人，中国作协会员，安徽
省作协副主席。现居合肥。

世情洪放专栏·蓦然回首

秋风垓下，满目怀古之意。大地无
垠，大地覆盖了过往的一切。而行走在大
地之上，绕着古垓下城一圈一圈，一任秋
风吹乱了心思，也任秋意染上了鬓角。

这偌大的土地啊，这古老的城池。
多少英雄，多少故事，多少悲欢，都曾在
此演绎。

而行走者，你想到了谁？
是想到了垓下古城中曾经有过的

农耕岁月吗？四千多年了，古城早已堙
没。文明随着泥土，一层层地沉潜，最
终到达了我们无法知道的深处。沿着
被专家们考证出来的“遗址”行走，我一
直怀疑到底是我走在遗址之上，还是遗
址将我包裹其中？

我不可能知道，也无法知道。我将
目光拉回到两千年前。就在这废弃的
垓下古城上，那场决定命运的战争，至
今仍在史书中演绎——

穿过烟云，穿过老树虬曲的枝
干，穿过寒鸦之声，我首先想到的是
一朵花——她明丽、娇羞，如水一
般，浮动在霸王帐中；她坚毅、深
情，如血一般，在霸王的壮歌里流
淌；最后，她又凄婉、决绝，如剑一
般，叩击着霸王的骨骼……

她，就是虞姬。
她最后是在霸王的歌声中离去

的。她斩断了霸王的退路，她在垓下的
风沙中，用残阳般的回眸，用淋漓如河
水的鲜血，提前书写了霸王的终局。只
不过，她先去了！

或许，虞姬另有所想。捡起垓下
沙土中的一片碎瓦，我突然想：或许
虞姬是要用这种决绝，这种牺牲，来
将霸王推向另一条道路——那是绝境
之后的重生之路，是“卷土重来未可
知”的道路。

当然，垓下故地，除了虞姬外，站着
另外更多的身影。霸王立在他的乌骓
马旁，目睹虞姬奔赴死亡，身为西楚霸
王的这个男人，心里回流的到底是血，
还是泪？

或许都有。或许都不是。他心里
回流的应该只是江山。

秋风一阵紧似一阵，这时节，最适
宜在垓下怀古、思索。一个男人，一个
身怀大抱负的男人，他心里怀着江山，
没有错。他忍泪相看，任虞姬倒在尘埃
之中，也没有错；甚至，他三军败尽，在
四面楚歌中，第一次感到寒冷，还没有
错。正如唐代诗人杜牧所言：

胜败兵家事不期，包羞忍辱是男儿。
江东子弟多才俊，卷土重来未可知。
但，霸王就是霸王，即使他曳着

虞姬之泪，和着将士之血，在渐渐落
下的西楚落日中奔向乌江，他的心却
早已落定——

不肯过江东。
不必过江东。
不能过江东！
还是李易安这个一千多年后的女

词人深谙霸王项羽之心思。我私下想：
也许易安的心，更相通的是虞姬的心。
虞姬其实正是用自己的死，来堵住了霸
王回归江东的道路，并劝告霸王：就留
在垓下吧，这里就是我们的终结之地。
英雄一世，霸业倾圮，江山易主，这垓
下，正是最好的归宿。

霸王听进去了吗？
霸王应该听进去了。只是，决定成

败仅仅只是瞬间之事，霸王还没有能理
清一切，还没有能放下一切，他就被裹
挟到了乌江。江水泱泱，却不是归路。
霸王长啸一声，声遏云天。霸王向着垓
下的方向，再望了一眼；又向着江东，深
深一拜，然后……

霸王再次唱道：力拔山兮气盖世，
时不利兮骓不逝；骓不逝兮可奈何，虞
兮虞兮奈若何？

一腔鲜血酒向乌江。沿着大地，这
鲜血一定回流到了垓下，与虞姬的鲜血
一起，年年在秋风中歌唱，舞剑，饮酒，
赋诗。那是英雄之诗，是美人之诗，是
柔情之诗，是悲壮之诗，是慷慨之诗，是
历史之诗！

风吹过，英雄、美人成旧事！

秋风垓下

你要的紫薇如此鲜艳
旁边的夹竹桃更是妖娆
还有那只翩跹而来的蝴蝶
这些都让你脚步迟缓
甚至双眸迷糊
成为你沦陷虚无的理由

阳光如此灿烂
每一束光都在跳跃
风很软，也很湿润
你说这样的天气适合远足
避开热闹和喧嚣
在云雾缠绕的山岚酝酿一场邂逅
然后从一场绯闻里脱身

关于这个季节的预言很多
但雨水总是不期而至
总会有人在暴雨来临之前
栖息在钢筋混凝土的角落
等待电闪雷鸣
等待雨过天晴

我只能这样告诉你
没有什么眼神
能阻止这呼之欲出的灿烂
就是这阳光
抚摸着自由的翅膀
照耀着满地的落红

热 爱

当野草忘记生长的时候
灵魂离开躯体
到了小心翼翼的中年
眼里满是秋季的苍茫

当疲倦被忧伤抚摸过
孤独就更有质感
廉价的抒情
一纸之隔便断了万水千山

我惊叹于湘西的苗家女
不动声色地种下情蛊后
便能淡定地守住一片天空

我热爱这个季节
如此婀娜多姿
让我看见空气中的火焰和尘埃
并且忘记疼痛和伤害

还有什么像今夜的满月一样清澈
除了花瓣上的露水
除了你哀怨的眼神
但已经是白露了
在朝雨变成霜降之前
我们也像蝉鸣一样
惜字如金

阳光如此灿烂（外一首）

朱俊春
月亮从东山升起，村子里的人还在地里干

活。等你抬头的时候，顺手摸摸头发，一股凉意
从手掌上传递着，细细一捻，竟然有了湿气。

小路两边高高低低的野草上，脚一碰上去，
裤腿上也有了湿气，牛喘着粗气，在池塘边吃着
长长的茅草，等它狠狠一甩头，竟然有一两粒的
水珠飞溅而来，砸在你的额头上。朝远处的山
峦望去，蒙蒙的一层雾气，要是明天起来，太阳
还没有出来，一层层的草上，都是晶莹的露水。

古人喜欢月，喜欢秋，也喜欢露水。“蒹葭苍
苍，白露为霜”也不知道是谁吟诵出这样优美的
诗句。一读此诗，仿佛看到一片辽阔的水域，一
眼望不到边的蒹葭，半弯半昂，绒絮半湖，最好
是血色的落日，半江瑟瑟半江红，月亮升起来
了，一片灰白。真乃“空里流霜不觉飞”。

想到李白，不知道写了多少有关月的诗
句，但写露水的诗句我忽然就想到《金陵城西
楼月下吟》：“金陵夜寂凉风发，独上高楼望吴

越。白云映水摇空城，白露垂珠滴秋月……”
李白离开长安登上金陵城西楼，有着丰富的想
象，在高楼之上，凝望秋月皎洁如洗，好像晶
莹的露珠是从月亮上滴下来的。情感之细腻，
跟他的“长安一片月，万户捣衣声”，有着不
一样的境况。在长安一片月里，露水何在，在
无声无息的月光里，在空阔的天地间，甚至在
远处思人的心中。

江南，山丰水润。我最喜欢早早起来，走到
路边，蹲下来，看看狗尾巴草，那尖尖的狭长的
绿叶上，挂着露珠，要是阳光出来，一定闪耀着
五彩的光芒。不过当我看到螳螂在草叶的时
候，却是有所感伤。螳螂高长的锯齿般的腿立
在草叶子上，等到虫子出现，一下跳了起来，猛
扑向那虫子，瞬间就把虫子吞进肚子。不过螳
螂素有露水夫妻之说，在增添一种韵味的同时，
又感叹着露水之美的短暂。

而在月桂飘香的季节，往往诗人有着露水

和桂花的联想。“桂子月中落，天香云外飘”，在
江南，一到秋天，或者说到了八月，走到哪里都
能闻到桂花香，抬头看看夜晚的月亮，月亮里不
是有桂花树吗，真的是吴刚砍桂树，让桂花落下
来了？真的是神奇啊！

这时候，却有很多的花，凋而不谢，如干枯
的丝瓜藤条上，仍有一朵两朵三朵的花，开得那
么热烈，那么执着，那么青春。路畔，星星点点
的丛菊匍匐在地上，歪着头，开出那么洋气的淡
黄的花，难怪诗人李清照那么喜欢菊花。真喜
欢她的“暗香盈袖”。

秋露惊虫唱。在江南，一到秋天，山边地
头，有虫子在歌唱。坐在家里，虫子就在家里唱
着悠长的歌，好像家家户户都养了家虫。等到
半夜，它们悄悄跑出去，吮吸着秋露，最是秋蝉
的声音，“垂緌饮清露”那种醉意十足的声音，撩
拨着人的睡意。好像它们拖着长长的触须，触
摸到了秋天的大门。蟋蟀也为秋天歌唱，记得
奶奶在世的时候，天天晚上枕着蟋蟀的声音入
睡，那么安详那么酣畅。

又到了一年的秋天，秋天的风又翻动起安
详的落叶，故乡里早就没有人了，但是我却经常
想去看看，去看看那里的草，去听听那些虫子的
歌唱，或者看看那棵池塘边的大槐树，还有树下
的那些尖尖长长的细小的草，能看到挂在草上
的露珠，那才是最好的故乡之物。

一露惊秋
游黄河

半页经卷话天伦，
引思血何比水浓。
人间常见鞠子爱，
世上不乏舐犊情。
鸦有反哺能知义，
羊因跪乳图报恩。
吾曾欲养亲无待，
后悔他年未早行。

咏 菊

不争春时不媚世，
甘愿殿后迟发枝。
只等重阳九九至，
方将金蕊一一披。
花放喜饮霜前露，
香冷暗盈月下篱。
为再年芳无憾死，
扎根泥土待苏期。

《诗经·蓼莪》读后
（外一首）
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