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副 刊
􀳁世情􀳁风雅颂

􀳁世情􀳁山河故人

􀳁世情􀳁信笔扬尘

洪放，桐城人，中国作协会员，安徽
省作协副主席。现居合肥。

􀳁世情􀳁洪放专栏·蓦然回首

北纬三十度是地球上最神秘的一
个纬度，北纬三十度跨过的地区亦是地
球上最神秘的地区。一大批“地球之
谜”就分布在这个区域之内，珠穆朗玛
峰，马里亚纳大海沟，百慕大三角洲，埃
及的金字塔……在此之外，还有许多已
经消失或者人类尚未发现的“地球之
谜”。这地球上最高的山峰，与最深的
海沟，最魔幻的大洋与最通灵的神秘建
筑，其实正隐藏着地球最终的秘密，只
是我们无法知道也无从诠释。

同样，花山谜窟，也坐落在北纬三
十度线上。我来之时，山花正开。偌大
的皖南，仿佛一只巨大的花篮。山上是
花，平野上是花，河水边是花，村落边是
花；与花相伴的，是青草，是树木，是鸟
鸣，是空山午后的静寂，是深潭夜月下
的幻影。

而花山，肩负着巨大的秘密，沉入
皖南的花草之中。我奇怪地发现：满皖
南的花，到了花山，竟然稀落了。花的
形象，也不再是那么水灵、鲜嫩，而是紧
贴着黄土地面，如同匍匐的守卫者，贴
着山石，倾听花山深处的动静。在这些
花与坚硬的山石之下，便是谜窟。我总
想找出三十度线在谜窟中的影子。然
而没有。北纬三十度，悬在地球之上，
又扎入地球之根。谜窟，是不是就是北
纬三十度，所呈现出的一根筋络？

这筋络有股看不见的强大力量。
在花山，在谜窟，我总能感到时间是停
止的，空间并不因为谜窟的形制而受到
限制，相反，停止的时间紧紧扣住了山
与谜窟中行走的脚步，而空间，不断地
在膨胀，不同的维度，交互着，往外延
展。三维，四维，甚至某一瞬间，人走出
了空间，也走出了时间。人在那一瞬
间，与花山谜窟一道，回到了它的从
前。只是我们混沌的心灵，无法感知、
记忆，当然更无从去理解、深入了。

任何行走都只是一个过程。时间
也是一个线性的运动过程。空间也是
吗？在花山，谜窟里弥漫着干燥而直
击人心的历史味。而这历史，并不是
我们能看透的。真正的历史，早已湮
没于黄土之中。花山是有历史的，谜
窟是有历史的，但这历史，拒绝了后
来者。历史是被拒绝的真实。因此，
一切关于谜窟的猜想，除了北纬三十
度这个神秘的区域之外，或者都只是
笑谈。在花山，我们只能站在之外，
而不可能进入其中。

那么，我看着熙攘的人流，那些身
影、步履、惊奇的目光、摸着石壁的手
指，他们都正处在哪里？他们在谜窟之
中吗？

答案是肯定的。他们其实正是谜
窟中人。只是这一刻，以影像的方式，
再次呈现于我的眼前。

我自己也是。
石窟一个连着一个，有大有小，

有深有浅，有高有低，有宽有窄。有
的地方有说明：说是修建者所遗留的
痕迹。比如一块发黑的石窟顶端，被
认为是古人生火烟熏所致；再比如一
个逼仄的小窟，被认为是窟中所设置
的狙击洞；还有一座宽大的石厅，被
标明是议事厅；而另外几座相对宽敞
的石厅，则是储存粮食的粮库……几
乎没有对此提出疑义。旅行的悖论
是：一方面要追求新奇，另一方面又
无限制地接受成规。

我独自站在谜窟之外。皖南的阳
光，曾被称作“绿太阳”。然而在花山，
阳光是黄土色的，同石窟里的颜色一
致。虽然满铺着都是皖南的花与绿，但
阳光到了谜窟，就回归了时间与空间本
来的颜色——一切新鲜的，最后都必将
成为永恒的一部分。而永恒，其正面是
死亡，背面是不朽。

有生之年，如果我能够沿着北纬三
十度走一次，我或许能触及时间的真实
与空间的真实，或许能窥见花山谜窟中
的一点点亮光，而不是现在这样，被谜
窟漠视、拒绝，仅仅是一粒飞过谜窟的
黄土，一声从高处经过谜窟的鸟鸣。

除了渺小、无知，最后让我们看到
的，就是相对于谜窟的短暂与微尘。

叩问谜窟

麦子黄了

古老的城市慢慢安静下来了
乡村先于城市
思念的枝丫横七竖八
抚在我头上的是只大手
我的小手缠着你的颈

墓地住着鸟兽
墓地旁的麦子黄了
亲人们走在收割的路上
和你相伴的是你打了一辈子交道的麦和草
每年屈原都会活过来
相信你也会

这个年纪
需要一次彻夜长谈
关于成长，离别，传承
以及你经常指给我看的江中灯塔

父亲的扁担

横着
一头是我们几个孩子
一头是弱小的母亲
竖立
一头在贫瘠之地找寻营养
一头朝着天空开向阳之花
夜间
一次次是驱赶危险和不安的利剑
一年年靠在门后见证心酸和幸福

柏木在成为扁担前葱茏在林中
之后和父亲的肩膀成了数十年的至交
现在安静地靠在落尘的角落
独自神伤

陈英的诗
金色的十月，金色的北浴，金色的罗汉山。
一路自驾，九曲十八弯。车窗外的秋色分

外迷人，爽风轻拂，让人心旷神怡。
这些年，深山里的北浴，并没有被时代的激

流遗忘。时髦的风吹进了深壑密林，各种新奇的
元素被注入，历史的红色基因得以广泛传播……

蜿蜒向西，到北浴乡最西部的界岭，山的脊
梁上，我们终于看到了一块古界碑，上书“湖北
黄州府”。这里便是皖鄂两省的交界处。

向西跨一步，是湖北的蕲春，一个名人辈出
的地方；向东跨一步，是安徽的宿松，一片仁义
厚重的土地。

千年前的古楚语，穿越大别山的云烟，犹如
浩瀚江水，始终奔流不息，把罗汉山周边四县紧
密联系在一起。

药圣李时珍，将仁义与善良播撒在罗汉山
这块厚实的土壤上。27个寒暑，192万字的《本
草纲目》里，也涵盖了北浴的山水草木，汇集了
周边黎民百姓的苦乐与智慧。

界碑，矗立在界岭，却阻隔不住人心的沟通，
阻隔不了古往今来的梦想。界东、界西，无论是

烟火往来，还是风云际会，你中有我，我中有你，
百姓的心中，自古至今，是永远没有界碑的。

相似的俚语乡言、共同的文化风俗，从来就
无视“界碑”，就像山里的雾岚，千百年来随意穿
梭在竹篱茅舍，沟壑峰巅，日日夜夜，慰藉和启
迪了万千众生的心。

再爬过一座峰，就是罗汉尖了。罗汉尖，是
宿松的最高峰。它一直矗立在宿松人的心中，
也矗立在我的心中。

她不仅仅是一座山，现在的她，更多的是一
个符号，只有“罗汉山”这样的胸怀，才能装得下

“红军路”“红军泉”“观音卡”“红军医院”，和无
数仁义的子孙。

多年前，罗汉山村书记带着我们穿梭在山
林田洼间的红军路上，讲解着红军鞋、红军泉、
红军医院的来龙去脉，讲解着80年前那些普通
的山村妇女的英烈故事。村书记质朴的语言让
我们眼前再现出一幅风起云涌的时代画卷。

朱赛英以及她的兄弟、她的战友们，用满腔
热血浇灌出罗汉山火红的杜鹃，浇灌出被后人
津津乐道的“罗汉英红”。

80年前，吴宗贵和闵启胜这两个因伤病而
留在山区的新四军，相互搀扶着，回到了吴宗贵
的老家，罗汉山区的百姓把说着外地口音的闵启
胜藏进了密林深处的山洞里，整整三个月，送水
送饭洗伤口，躲过一次次搜捕，一年后闵启胜伤
愈归队，屡立战功。四十年后，身为领导干部的
闵启胜带着儿女寻访当年的救命恩人，帮助山区
脱贫致富，续写着“仁义”与“报恩”的新篇章。

廖河村有段河沟叫“干河冲”。上游有水，
很清纯的山溪；下游也有水，很清澈的水潭。唯
独这一段的河底，裸露着乱石，一如西陲的戈
壁，又仿佛是造物主醉酒之后的随意涂抹，曲曲
弯弯的，成为罗汉山这幅水墨画里一处枯笔。

在新近修复的观音卡门洞两旁，有副对联：
观音卡卡连上下，罗汉尖尖分大小。一陡悬崖，
一块巨石，宛如“观音打坐”。一条蜿蜒的砂石
小路从沟底盘旋而上，这里因而称为“观音卡”。

这是一条善恶的分水岭，这里得天独厚的天
险，自然也成了当年红军的哨卡。可是，在那个白
色恐怖民不聊生的年代，即便是罗汉、观音，他们
日夜镇守在这里，还是难以抵挡住邪恶的侵入，
这里的每一处土地上都抛洒着先烈们的热血。

也只有在当今，百姓才能真正普受着“观
音”的福泽，享受到“罗汉”的恩惠。

北浴的山顶上，矗立着红色根据地纪念馆。
这里也成了红色研学基地，三星级旅游景区。绿
色和红色在这里交融，渗透，穿梭，它们来来往
往，远离喧嚣和浮躁，坚守着初衷和信念。

北浴散记
姚 岚

梦里沿江柳叶飞，池边老叟钓竿挥。
登山恐怕风吹帽，赏菊犹嫌露湿衣。
欢聚良朋情未断，频斟绿蚁路忘归。
由君漫写茱萸句，我自偷闲读采薇。

癸卯重阳
石友明
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我的祖母1993年离世时八十七岁。
祖母去世时我在巢湖的女友家。弟弟告诉

我，祖母临终前，在病床上拖延了好长时间，为
的是等我。后来她叹了口气说：“等不到了。”十
几分钟后就安静地走了。

为了让我能见祖母最后一面，父亲将老人
的遗体在家里多留了三天。那几天里，家人个
个望眼欲穿。

我见到的，只能是她的灵堂，和灵堂两侧悬
挂的那幅挽联。挽联是本地一位老先生作的：
时逢九三新正月，惊闻噩耗传乡里，素著贤良，
懿德超人千载范；寿达八十又七春，病入膏肓归
地府，永别儿孙，芳名留世万代传。

祖母对于我们的情感，平凡自然得超越了
世俗。那时我与弟弟同一年考取大学，在当地
很是轰动，但我从没感觉到她为此表现出的自
豪。在她眼里，我与弟弟就是她的两个孙子，这
回要去外地读书，无非多了许多挂念而已。后

来，弟弟从官庄镇调到县卫生局时，祖母也毫不
以为然，一个人自言自语：“好不容易把地方混
熟了，又要换个新地方？”

大学期间，当我们过完年要回芜湖时，祖母
总以非常平静的口吻表达着她对我们的眷恋。
她一定会说，今年老大在家住了多少天，老二在
家住了多少天。八十多岁的人，对我们回家的
日子记得如此清楚，真让我们既诧异又感动。

从记事开始，祖母在我的脑海里就是一位
老太太，到上大学、工作时，无非更老而已。

祖母出生于1907年，虽然大清王朝于彼时
已经分崩离析，但作为一个乡村的女孩，和她的
同龄女孩一样，都被缠了脚。每个夏天的晚上，
身躯瘦小的祖母拄着拐杖，披着外衣，袒胸露
乳，撑着八字步，移动着三寸金莲，慢腾腾地把
自己挪到稻场上纳凉，然后从稻场上挪回家。

小时候，我总是跟祖母睡觉。睡觉时祖母
给我挠痒、打扇是我记忆中很温馨的事。每次我

们从外回家时，祖母都千篇一律地在大门前的草
堆里躺着，边享受阳光边等候我们。她惬意地淹
没在一大堆稻草中，平静而不起眼，一如当初袒
胸露乳地纳凉。现在回想起来，一个非常平凡的
老人，那种回归自然的雍容气度，让人折服。

祖母从不表扬人，也不批评人，总之她没有
评论人的习惯。她的这个特点遗传给了我。但
一个老师如果不表扬批评学生，显然是行不通
的；作为学校负责人，如果不对某些人或事予以
批评表扬，显然也行不通。无论表扬还是批评，
对我而言，都是十分不情愿的事。

每次放假回家，我都会尽我所能买些家门
口不常见的可口食品，比如核桃酥什么的带给
祖母。我的口味与祖母很相像，凡我以为好吃
的食品，祖母都会很享受。她对食品，以及我带
食品的行为，好像也都没有过评论，只是以吃的
时候表现出来的享受，鼓励着我下次回家还要
带更好的。同时作为鼓励因素的行为是：再好
吃的东西，她都要分些给邻居，一再声明是她的
孙子从大学里带回来的。

从离家上学开始，祖母就在期盼我的回
家。高中两周回来一次，大学一学期回来一
次。这些时间，她总是表现出一种热切的期待，
每次期待也都会有结果，唯有这最后一次，没有
了结果……

盼我回家的祖母
朱太平

􀳁世情􀳁草木春秋

秋风阵阵，秋渐渐走向深处，百花已开始凋
谢。身处都市的我们，面对生存的压力，看着不
停飘然而下的枯黄树叶，心情变得落寞起来。工
作上没有兴趣，生活中缺少激情，随着身上衣物
增多、身体臃肿，人的思绪找不到前行的方向。

那就到乡下走走吧。在乡下，在家乡的那
片土地上，田野里依旧生机盎然，甚至热闹，因
为野菊花开了。山崖边，田埂上，河渠边，野菊
开得没边没沿。野菊不大，却挤挤挨挨热烈相
拥，这边成片，那边成群。与都市里的牡丹、月
季花儿相比，野菊花与华丽无关，但这个时候却
让我们心生暖意。

野菊花层层鲜绿的叶片，条条瘦挺的枝干，
丝丝团团的花瓣，紫色、黄色、白色，悠然展露着
婀娜的姿影，迎着凛凛秋风傲然开放，空气中散
发淡淡的清香，让人回味不已。乡下小女孩子悠
闲着，摘几朵戴在头上，野菊花摇身一变，成为女

孩头上的点缀，呈现不一样的风采，野菊花儿美，
人也更俏丽。我们心旷神怡，烦恼慢慢离开。

“秋来谁为韶华主，总领群芳是菊花。”百花
丛中，菊花向以“花中君子”“花中隐士”名扬天
下，特别是乡间野菊花。百花凋零的季节，唯有
它在秋风中亭亭玉立，表现出“我花开后百花
杀”的风格，值得我们自励自勉。避开喧闹，远
离世俗，餐霜饮露，甘苦自知。纷乱的秋燥归于
平静，为心浮气躁的我们提供了心灵的抚慰和
精神上的启迪。

屈原在郁郁不得志的时候“乃赋《离骚》”，
放逐汨罗，还在高歌“朝饮木兰之坠露兮，夕餐
秋菊之落英”，这样的胸襟与心怀，实在令人敬
仰。曹丕在《九日与钟繇书》里赞美说，芳菊“含
乾坤之纯和，体芬芳之淑气”。到了陶渊明的时
候，“不为五斗米折腰”，撂下炙手可热的官不
做，到南山种豆去了。种完豆子干什么？“采菊

东篱下，悠然见南山。”闲散得叫人眼馋。
野菊花是朴素的。它不媚，不俗，对生存环

境没有多高要求。只要有阳光、有水、有土它都
能枝繁叶茂，无论是片生，还是独居，只要种子
入土，哪怕是悬崖峭壁，它都能生根、开花，即使
是一枝也能在山野中独立寒风，倍显魅力。“寒
花开已尽，菊蕊独盈枝。旧摘人频异，轻香酒暂
随。”这是杜甫对野菊花最好的写照。

野菊花给人温暖。秋忙结束，一帮妇女，
提上篮子，去沟里，去坡上，采摘野菊，蒸
熟，晾干成药；或把菊花采撷晾晒后，精选装
入枕头。枕着它入睡，神清气爽，耳目明亮，
同时也把一种清凉的生活，一股独特的芬芳带
到了梦中。冬天，寒风在窗外呼啸，浓郁的香
气在小屋弥漫，我们灵魂从此不再游走，变得
安静而清澈。

野菊花开，不等它败落，就已有了美好的
归宿。我们凡夫俗子，为了生存奔波劳碌于滚
滚红尘中，有时在某个特定的时节，大家应静
下心来，在陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南
山”中，放缓自己前行的脚步，为灵魂找一块
悠然自在的栖息之地，借着淡淡野菊花香，淡
泊名利，淡然处世，踏实而行，在平凡的日子
里平淡而诗意地活着。

野菊花开
甘武进

老树新枝续脉，
胡杨大漠擎觞。
沧桑轮替饮苍凉。
风骨犹存情长。
冠绿洒荫暑夏，
叶黄写意秋霜。
三千岁月入诗章。
魂赞古今瞻仰。

西江月·怪树林赞礼
陈 田

戏水翻飞鸥雀，
朗空碧海芦花。
有人入画恋闲暇。
忘我怡情对话。
游旅此行设问，
如今生境升华。
一除往日漫尘沙。
落日更晖潇洒。

西江月·居延海咏怀
陈 田


