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副 刊
􀳁世情􀳁史海泛舟

􀳁世情􀳁信笔扬尘

􀳁世情􀳁书心书影

洪放，桐城人，中国作协会员，安徽省
作协副主席。现居合肥。

􀳁世情􀳁洪放专栏·蓦然回首

􀳁世情􀳁小说世情

万物皆有界。山有山界，水有水界，
树有树界，草有草界。葵花界在北疆辽阔
的大地上。那界被阳光照耀着，金黄，翻
涌，一浪一浪，无边无际。车子穿过这葵
花界，就被它淹没了。满车身都是葵花的
金黄。打开车窗，葵花就在指尖上，就在
眉睫上，就在天与地之间，那界，像一面巨
大的绳子，将时光与我都结在了其中。

——我甚至愿意就此躺下，成为葵花
界上的一块界碑。

不到北疆，难以感知所谓的地大物
博。物博且不说，地大，那可是真正地让
人震撼。从前一直在江淮丘陵生长，到处
是山，大的山，小的山；大的丘，小的
丘；在这些山与丘之间，才有一些被我
们称为“平原”的地块。地块上到了秋
天，稻子金黄，也很是动人。稻浪比葵
花的波浪更为细碎，也更与江淮丘陵的
地貌贴切。人走在稻浪之中，也会被淹
没。偶尔会飘出稻浪，如同河水中伸出
的游鱼黑色的背鳍。那是很多人喜欢
的，上学路上，孩子们就时常出没在稻
浪之中。村子里那个时常吟诗的疯子，会
在稻浪的起伏中，高声唱歌。

那或许也是稻浪界。如同这葵花
界。在万物自己的界上，万物呈现出恣肆
汪洋之势，那是它们内心深处的原动力的
爆发，是一种生命在天地间，所呈现的原
始而昂扬的姿态。

车子继续行进。葵花们的声音，交织
着，里面仿佛还含混着虫子的声音，阳光
的声音，风的声音，甚至水的声音，泥土的
声音。众声交织，我的声音也在其中。我
们已经弃车而行。我们进入了葵花界。

只有在这葵花界，声音也是有形的。
圆圆的，盘子一般，四周长满青灰色的叶
子。而中间，葵花籽们密如蜂房。一个个
的，像探着头的孩子，又似低着眉的恋人；
阳光打在它的脸上，那脸的光泽，也是金
黄的。所有的金黄，都向着同一个方向。
世界上这无比强大的注目礼，或许只有葵
花界才有。它们的一切，来自太阳，又以
这注目礼，感恩于太阳。

纪德曾有过一本著名的书《人间食
粮》。来北疆前，它本来是我必带的书册
之一。但临行时却忘记了。“万物在清晨
开始，那是内心的爱的欢乐！”这样的句
子令人心悦。隐身于这葵花界，我就想
起这句子，想起纪德在大地上行走，感
叹于人间食粮在精神与肉体双重层面所
带来的欣悦。如此想，便一下子深入到葵
花界的本质。

如此浩大的葵花界，如此繁复的葵花
界，如此与天地相连的葵花界，它其实也
就是完美的人间食粮——

我回想起葵花第一次来到我们老家
的情形。

早些年，葵花并不在江淮丘陵的物产
名册中。1970年代，它不知经谁人之手，
来到了我们村子。它只是一把瓜子，扁长
形，与南瓜子不同，它的仁是青色的。它
被种植在屋后的地角。不久，便长出小
苗，与高粱的苗相似。再不久，它便现出
了原形：它的青灰色的叶子，上面覆着细
毛，秆子上的毛有些刺人。它长得快，六
月刚过，它开出了花朵。这花越开越大，
最后长成了一只大盘子。盘子里都是密
密麻麻的小瓜子。秋天，成熟炒制的葵花
籽在家家户户间流动。第二年，村子便成
了葵花村，到处都是葵花。只不过因为地
势，也因为田少，葵花都生长在角落里。
三五棵，成不了气候。再后来，葵花却从
江淮丘陵消失了。它的到来与消失，如同
季节，眉宇翕动间，便悄然而过。

葵花界中，很多的北疆故事，浪漫
的，苦难的，哀怨的，幸福的，圆满
的，残缺的……它们一经说出，便与这葵
花界无关了。后来，我回到江淮丘陵，在
写作长篇《百花井》时，心头一次次地涌动
过这无边的葵花界。我让我的主人公，在
葵花界中邂逅了一场爱情。我让他们留
在葵花界中，贴着阳光，贴着金黄，贴着泥
土，为爱情舍弃一切，成为众多葵花中相
拥得最紧的两盘；同样，也是因此而最为
苦难、最为坚实、最为倔强的两盘。

葵花界中
洪 放

这些年喝过几次汪兰根先生的酒，一杯
又一杯，一次又一次，一年又一年，就像前生
欠我许多酒债一般。其人讷讷若木，其情恳
切如石，其酒甘美肥厚似脂。先秦的人说：

“我有好爵，吾与尔靡之。”意思是，我有芬香
扑鼻的美酒，愿与你同饮共乐。其人慷慨好
客如此，易醉的不仅仅是酒。

每次酒罢，于风中各自飘然散去，暂时
相忘于江湖。如是这般好些年。一直不知
道他在埋头写文章，写的还是长篇小说，而
且是六十余万字的三部曲。其人内敛谦逊
又如此，叫我好生惭愧。

昨年秋日的一天，当汪兰根双手捧着墨
香浮动的《头陀河》，如同捧着一个圣洁的婴
儿，来到我跟前，我当时很讶异。又听他说，
他写的是“头陀河三部曲”，第二部《山花烂
漫》也即将完稿，我简直被惊到了，就像见到
天外来的剑客。

先秦的人又说：“鸣鹤在阴，其子和之。”
白鹤在青山的北面杭杭而鸣，它的同类在林
中声声唱和。写文章的人之间，应当如山间
优雅的鹤群，同声相应，互惜互敬。所以当

他今春捧着《山花烂漫》的书稿，让我在卷首
补缀几个字，我以为这是嘱托，是信任，也是
同气相求，是殷殷鹤鸣之意。

“头陀河三部曲”写的是汪兰根的家史，

人物、地理和故事大多有其原型。就像大山
之间那一弯清凌凌的头陀河水，文字质素澄
澈，叙述从容深婉，故事波折荡漾又余音泠
泠然，写得好看也很耐看。

书中有方言民歌，有良风美俗，有河山
胜概；有乡里话，有农家话，有夫妻床头话；
有酸辣，有苦甜，有人间百味；有人生，有历
史，有本色真性情。三部曲是家史，其实也
是乡史、县史，甚至也算得上青史的一部
分。书中的人物，都是青简中人，事迹与山
河同在，只是纸上没有留下他们的名字。写
三部曲的人，为山野中人立传，诚笃记史之
外，自有一股可爱可敬的痴气。痴气是傻
气，也是蓬勃真气，是浩浩荡荡的元气。古
今以立言为使命的人，谁人不是痴人？

文学不只是作家私人的清课，更是全人
类求真、求实、求善、求美的崇高事业。痴迷
于文学的人，无论是作家还是读者，都是素
履之往，向阳而生。

大地之上，不仅生长草木与禾稼，生长
鸟兽与人类，也生长烟霞泉石、智慧、方言、
民谣、风俗人情、历史和文学。土地有厚德，
普载万有，含弘光大，品物咸亨；文学也有厚
德，感物化人，载情载性，载道载言。

父母赋予我们以肉躯，我们用它来饮食
男女、劳作、歌舞、耕云种月、记事、形而上地
思考。人是大地之花，哲学、诗歌文章和青
简是花中之蕊。此物最可人，采撷者自有许
多福庆。

寄语汪兰根：我若有好爵，也愿与尔
靡之。

是为序。

我有好爵，吾与尔靡之
——汪兰根《山花烂漫》序

储劲松

毛毅衡是我多年前一位房东的儿子，他
当时11岁。

有一天我无聊，见毛毅衡在院子里困兽
般游走，我看了一会儿，就叫住他。我说，你
怎么不去上学？他说，上学？很没意思的。
我一听，立即来了精神。我说，一些年前，在
我们村里，像我这样的男孩子，大多调皮捣
蛋，旷课，打架，三五成群地去偷队里的西
瓜，在老师面前耀武扬威、不可一世，总之不
学好。后来，我们长大了，譬如我吧，只得去
做一份让人眼前发黑的工作，没有固定的住

所，一辈子摸爬滚打……最后我总结说，小
时候的确应该多读点书，这样才会前程远
大。我这里话还没有说完，他那里撇撇嘴已
走得远了。

过了两天，我下班回家，发现门上多了
一条用粉笔写的标语，一看就知道是毛毅衡
干的好事。一手字写得很不错，该直的地
方决不带弯，该勾的地方决不伸腿。标语
的内容是：“我是你爷爷。”比王朔的“我
是你爸爸”还长一辈，真是萝卜虽小辈儿
大啊。这使我想起，我爷爷已经去世很多

年了，他死的时候，我还小，不懂事。印
象深刻的倒是祖母的叹息，我那时十几
岁，正是毛毅衡这个年龄，祖母几乎每天
都对我说同样的话：“人死的时间太长，活的
时间太短。”后来，她也死了。

礼拜三的中午，我在上楼梯的时候，与毛
毅衡撞了个满怀。他没想到我会在这时候回
家，显得有些慌乱，但很快就做出若无其事的
样子。在他与我交臂而过的瞬间，我嗅到他
身上有着浓烈的烟味。对于孩子来说，抽烟
当然是一件不便公开的事，况且是在自己家
里。而在我的门前，是几个被踩得稀烂的烟
头，门上写着：“老师布置的作业太多，上网的
时间太少。”后来，临出门的时候，我想了想，
也在门上写了一句：“房租太高，门外太吵。”
字写得东倒西歪的，没毛毅衡好。

这以后，毛毅衡就不再到我门上写什么
了。我们讲和了。

毛毅衡
李利忠

二哥不是我亲哥。城西四眼井一带，街
坊四邻，男女老少，无论是谁都叫他二哥。
二哥长我几岁，那些年，二哥与我是房东与
租客的关系。

我记得就在我搬进房子的当天，我便和
二哥喝了一场相识酒。这场酒，注定了我们
多年的情谊。

二哥的儿子东东今年八岁了，这孩子三
岁就认识我，喜欢跟我玩游戏，我们一起看
蚂蚁打架，一起给小动物喂食，相处得十分
融洽。二哥夫妻俩看我与孩子这么投缘，也
不问我是否愿意，择了吉日，摆下认亲酒，当
场让孩子磕头叫我干爷。当然，我也很乐意
收下东东这个干儿子。

据说二哥祖上家产颇丰，尽管现在他夫
妇俩都已下岗，但靠着爷爷留下来的老房子
出租，仍能过着跷二郎腿嗑瓜子的日子。二
哥身上散发着淡淡酒香，也难怪，他手里永
远会有一个酒盅，有时是玻璃的，有时是粗
陶的，有时是细瓷的，一天到晚和酒较
劲，动不动就喝得东倒西歪。我们住在一
个院里，他家来客了，喊我去作陪，隔
天，我钓了几条小鱼，请他来喝酒。每每

把酒临风，必高歌浅吟，有意思的是，常
常喝着喝着，我们就都沉默了。

一个周末，单位临时加班，我忙到中
午才回，刚到家二哥让我过去喝酒，才坐
定，上辅导班的东东也兴高采烈地进屋
了，他放下书包就蹦蹦跳跳跑到院里，估
计是找白雪玩去了。其时，二哥已摆好碗
碟倒上酒，又端上一盆色香俱全的菜，得
意洋洋地对东东喊道：“别找了，快来给你
干爷敬酒，再尝尝我今天的手艺，我把

‘白雪’做了一道大菜。”
白雪是东东养的一只小白兔的昵称，由

于通体纯白，故取名白雪。东东一听爸爸把
白雪做成了菜，忙跑到墙角边的兔舍，里边
哪还有白雪的影子。他迅速跑回桌前一看，
爸爸没有撒谎，盆里的红烧兔子头正对他龇
牙咧嘴，这哪是一道菜，分明就是他八卸大
块的好朋友！东东瞬间崩溃，站在那里声嘶
力竭地哀号，而二哥漫不经心地用筷子在盆
里夹起一块碎肉，喂到东东嘴边，笑嘻嘻地
说：“好香啊！来，吃一块。” 并热情地招呼
我喝酒吃菜。

我抿了一口酒，突然看见东东转身跑到

院里抱着兔笼在地上打滚，哭得连一句完整
话都说不出。这时，一旁的东东妈忙蹲下来
哄他：“快起来，东东，明天妈妈给你买两只
一模一样的，给他们凑一对，好不好？”

可东东根本听不进去妈妈的话，他猛然
爬起身来，飞奔到桌前，双手把那盆大菜端
起来就走，嘴里哭喊着：“白雪，我要把你埋
了，下辈子我要和你一起，也做一只兔子。”

二哥的脸色突然变了，一挥手，狠狠
扇了东东一个耳光：“老子打死你这个小兔
崽子。”

望着被打落一地的那盆大菜，我尴尬地
放下筷子，这样的场景，此时谁还有心情喝
酒吃饭呢？抚摸着孩子脸上清晰的五指红
印，我牵起他的小手回到家里，脑里陷入了
久久的沉思。

看来，儿歌里唱的“两只耳朵竖起来”的
小兔子，东东再也见不到了。对于二哥来
说，兔子是宠物。而对于东东来说，兔子是
自己的好朋友，他会把自己最喜欢的零食分
给它，会把自己高兴的事和难过的事都和它
说，会带着它看星星看月亮。二哥以为杀死
的只是一只兔子，但对于东东来说，却是在
抹杀他温良的天性，他的童年也将为此留下
一片阴影。

此刻，东东眨着一双泪眼，仰头望着我，
十分委屈地问：“干爷，爸爸为什么打我？兔
崽子是什么东西？”

望着孩子纯真的眼神，我愣了半天，不
知道如何回答这个简单的问题……

兔崽子
吴新生

初秋，菜子湖水面波光潋滟，天空湛蓝高远。小船在
碧波中行驶，鱼潜水底，鸥鹭飞翔，岸边绿柳垂丝，青山如
黛。菜子湖沿岸人文荟萃，遍布名人足迹，有清官江召棠
故居，方以智白鹿山庄，状元龙汝言家乡等，每一个足迹都
是一段故事，每一段故事都刻印着历史的车辙。

在沿岸众多的历史遗存中，我最想追寻探访的是“白
鹿山庄”。

回望明清文坛，桐城“桂林方”有其难以磨灭的史绩。
“布衣祭酒”方学渐是桂林方氏的重要一员，他在桐城桐溪
之畔创建桐川会馆，首开桐城设馆讲学之先河，一时名流
汇聚，学者如云，从此桐城文坛学风渐盛。晚年潜心著述，
相继完成《心学宗》《性善绎》等著作。万历四十三年方学
渐去世，葬于枞阳莲花山，长子方大镇乞假归桐庐墓。

方大镇是万历十七年进士，官至大理寺左少卿，政声
卓著。他与当时的东林党领袖高攀龙、顾宪成创立首善书
院，讲学其中，阐述易理，名震一时。明朝晚期朝廷党争激
烈，东林党与魏忠贤阉党势不两立。北方后金的势力正在
不断壮大，大明腹地灾荒不断，民变时有发生。方大镇身
处朝廷高位时时受到阉党掣肘，凭着敏感的政治嗅觉，他
预感到天下不久将乱。

庐墓期间方大镇曾涉足白鹿山。此地岩壑深邃，竹树
清嘉，南面长江，东临菜子湖，与大小龙山相依，风水绝佳。
离安庆郡城不远，出可沿江远行，退可隐而读书，又可照护
近处父亲墓地，往来城中也很方便。方大镇于天启二年在
白鹿山购置了包括山场、山下长河及田地等庞大产业。

天启四年方大镇辞官，携夫人归隐白鹿山庄。白鹿山
虽没有天柱雄伟，但登之颇有凌云之意；白鹿湖虽没有大
海宽广，但舟于其中即有悠然胸怀。他将山庄的中堂命名
为“荷薪馆”，且在白鹿山庄写下了《宁澹居文集》《荷薪
义》，整理了《桐川讲义》等著作。希望将来子孙能于乱世
之中，有此专心诵读之地，让山水的纯厚天真荡于胸襟，以
涵养高远志向。

方大镇之子方孔炤是万历四十四年进士，历任嘉定、
福宁知州，兵部职方郎、湖广巡抚等职，曾与父亲同朝为
官，他是明末极其罕见的文武全才，方氏学派的中坚人物，
为官清廉，刚直忠诚。天启五年，因反对魏忠贤徇私舞弊
推荐其侄儿为伯爵，被魏阉削职为民。方孔炤回桐城后携
子方以智、方其义往返于城中廷尉第和南乡白鹿山庄之
间，爷孙父子相聚探讨学问、诗词唱和，方孔炤撰文赞叹白
鹿山水：“真是梵隔峦幽，清音画外，篷梢风信，醉中禅意，
溶溶江月，潋滟梅梢，人生得此佳境，把酒其间，诵诗抚琴，
其乐何极！”

方孔炤并没有沉湎于山水景致中，任兵部职方郎时所
撰的《全边略记》正是在白鹿山庄成书完稿的。时局混乱，
方孔炤试图探索破解之道。

天启驾崩，崇祯登基，清除魏党，被重新录用的方孔炤
勤以办职、廉以临财，受到崇祯称赞并迁升尚宝司卿。

崇祯四年方大镇去世归葬白鹿山。方孔炤乞假回桐
在白鹿山庐墓三年。此间，阶级矛盾不断升级，烽烟四
起。崇祯七年桐城暴发民变，城内多家高宅大院被烧毁。
方孔炤由白鹿山庄赶回廷尉第，与县令、乡绅和长婿孙临
共商对策，平复民变。随后张献忠部围攻桐城，方孔炤率
众守城，击退敌方三次攻城，桐城获“铁打铜城”之称。

服孝在野的方孔炤于崇祯九年复职，两年后由阁部杨
嗣昌推举出任湖广巡抚，在与张献忠的战斗中，获八战八
捷的辉煌战绩，但在“香油坪”一战中，却因杨嗣昌指挥调
度失策而败，方孔炤反遭杨嗣昌弹劾，于崇祯十三年入
狱。同年方以智中二甲进士，授工部观政。方以智救父心
切，手捧血疏膝行鸣冤。崇祯说：求忠臣必于孝子之门。
方孔炤免死减刑出狱，不久官复原职。方以智任翰林院检
讨、太子侍读。父子二人报效朝廷雄心复起。

谁知风云际变，李自成大军向北京进发，后金改称“大
清”，而大明朝廷内部仍然争斗激烈。终于，李自成于崇祯
十七年攻破北京城，崇祯自尽。

国变朝改，方家归隐白鹿山庄。方孔炤在这里度过了
人生中愁苦悲壮的最后十年。十年中，长婿与清军作战阵
亡，母亲忧思成疾仙逝，次子方其义英年早逝，长子方以智
逃亡在外，儿媳潘翟万里寻夫不知所踪。一家人愁肠百
结，白鹿山庄笼罩在悲切的氛围中。方孔炤在白鹿山庄仍
然带病埋头著述，试图以文救天下，以坚韧的毅力完成了
《周易时论》。

在一个极寒的严冬，方以智回到白鹿山庄。他讲述了
自己八年的流亡经历：被李自成俘获，严刑拷打，誓不投
降，清军打败李自成后乘乱逃脱，投奔南明弘光政权，却遭
到阮大铖（阉党余党）追杀，只得易姓更名逃命天涯，披缁
为僧，在南方联络组织抗清力量相机复明。皖地官员听闻
方以智回桐，纷纷到白鹿山庄强请他出仕，不愿在清为官
的方以智直奔南京天界寺正式受戒为僧。

顺治十二年，方孔炤悲愤成疾逝于白鹿山庄。方以智庐
墓结束后禅游江西讲法、著书，他一生著有《通雅》《物理小识》
《东西均》等书籍近四百万字，对哲学、自然科学、医学、佛学都
有深入的研究，被后世誉为“百科全书式的大学者”。

几个世纪的烟尘飘过，白鹿山庄已经淹没于时光深
处。朗朗的诵读声、悲戚的叹息声似乎随风入耳，又随
风而去。

人生不过是匆匆过客，富贵贫贱都消失于历史的长河
中，唯有山川与人的精神永远不朽。我们乘船返航，流水
哗哗有声，仿佛诉说着无尽的往事……

白鹿山庄的往事
尹新生

《山花烂漫》 汪兰根 著
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