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副 刊
世情风雅颂

世情草木情深

世情人间小景

洪放，桐城人，中国作协会员，安徽省
作协副主席。现居合肥。

世情洪放专栏·蓦然回首

世情山河故人

“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅
花。”这是一幅有意境有深度的画面。李
太白当年这么一写，既是对他之前说的

“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的一
次回应，同时也暗含着他的不服气——我
乃诗仙也，居然有人能写出让我无法题
诗的诗来。人存此心，必时时较劲。于
是便有了这玉笛，这梅花。他这一写，
黄鹤楼便有了生气。回头想一想，崔颢
当年题的那八句确实是好。崔颢说：昔
人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤
一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历
历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关
何处是，烟波江上使人愁。

第一次读这首诗，是十来岁的时
候。父亲拿着他的《唐诗三百首》，小开
本，精致得很。他用近乎“吟诵”的方
式，在夜晚的煤油灯光下，读完此诗。
他甚至沉入了诗的意境里，而我，虽然
懵懂，但也能感觉到这诗弥漫的悠远与
苍茫。长大了，再读此诗，回想当年父
亲读诗，感觉那种悠远与苍茫，一方面
来自诗的本身，另一方面，可能更多的
来自父亲读诗的情境。我在父亲读诗之
后，曾问过他：“黄鹤楼头，真的有黄鹤
吗？”“早飞走了。”父亲说。“那乘鹤而
去的是谁？”“不清楚。”

有一年，我到武汉，特地登上黄鹤
楼。那楼虽然不是古楼，毕竟也挂着黄
鹤楼的牌匾。楼高七丈，飞檐重廊。气
势上，倒是与不远处的长江相匹配。然
而，我总难以在楼头找出当年崔颢的感
慨，更不说李太白的那幅玉笛梅花图
了。这只是一座楼，那座浸润着唐诗风
华的黄鹤楼已然消逝了。这只是一堆木
头和一块牌匾而已。我登上楼的最高
层，看着远处浩浩大江。江面迷蒙，水
天辽阔。我甚至还想看见江边的芦苇，
江上的小船，江岸的渔村……这些都是
鲜活的。当年，崔颢立于黄鹤楼头，他
眼里看见的是什么呢？是一片空无。因
此，他才感叹“黄鹤一去不复返，白云
千载空悠悠”。一座楼，一个登临的人，
相对于白云千载，几乎可以忽略。所谓
诗句，所谓风情，所谓功业，在这一望
之中，便已散尽。何况“往来登临者，
何曾识得君”？

李太白是懂得这些的。他故意避开
了崔颢的感叹，他想象出了黄鹤楼另外
一种面目——这种面目是近乎人情的。
不像崔颢是近乎天地的。李白将笛声赋
予黄鹤楼，楼便成了天地间一管竹笛。
登临的人，便是吹笛者。只是境遇不
同，境界不同，吹出的笛声便不同。有
的清亮，有的混浊；有的高亢，有的低
沉；有的空灵，有的喑哑；有的内敛，
有的奔放；有的向上，有的往低；有的
圆满，有的杂碎；有的藏伤，有的泣
血；有的幽怨，有的洒脱……何况还有
梅花。每一个人都是一朵梅花，只是有
的清瘦，有的丰盈；有的招展，有的内秀；
有的绰约，有的碧玉；有的纵横，有的婉
约；有的外溢，有的内守；有的旷达，有
的促狭；有的明媚，有的暗淡……但都
是梅花，都是玉笛，都是登临之人。一
楼立于天地之间，时空之中，便已以须
弥容尽大千。

我先后登临过三次黄鹤楼。即使知
道那只是一座新楼，但依然要登临。登
临成为一种仪式。在楼头之上，望长
江，再看楼下这迷茫而廓大的城市，往
往都是无语。我很难找到崔颢当年的感
觉，也无法获得李太白那种神思飞扬的
浪漫。我只感觉：来的来了，去的去
了。这楼何曾在乎过谁？那江水，又何
曾铭记过谁？江上芦苇上的那只翠鸟，
它来自唐，还是宋？来自天，还是地？

到最后，还是崔颢说得透彻。他说
“日暮乡关何处是”，终究还是回到了乡
关。这对于当年仗剑吟诗、豪气干云的
李太白来说，他是想不到的。因此，他
只好不题诗。他只好想象着玉笛与梅
花。因此，黄鹤楼头，对于崔颢，是乡
关梦；对于太白，是玉笛与梅花梦。而
对于我，则是一念即闪的过客梦。

黄鹤楼头

矮子妹是驾着提篮来到村庄的。那年春寒
料峭，二更时分，一群人聚在冬梅家闲扯，正
准备散开时，忽然听到门外一阵婴儿的啼哭
声。众人簇拥过去，见门口有个提篮，提篮里
躺着一个用破袄包裹的婴儿，破袄里塞着一张
皱了的红纸，上面写着歪七扭八的几个字：正
月十七日午时。

许是前生的缘，婴儿在冬梅怀里乖巧得
很。冬梅瞧着就一尺多长的婴儿温情地说：“我
有小矮子妹喽！”从此村庄的人不再喊她冬梅，
而是喊矮子娘了，硬是把个头不小的矮子娘喊
矮了一截。

矮子妹来到村庄，村人晓得矮子娘没有任何
准备，有送吃的、有送穿的、也有送小玩意的。矮
子娘也是一个好娘，虽然原本有两个儿子，一个
五岁、一个三岁，但对待矮子妹与亲生的一样，把
矮子妹养得白白胖胖的。村庄的女人总喜欢抽
个闲来看矮子妹，今儿个你抱抱、明儿个她逗逗，
好像大家都想做矮子妹的娘。

矮子娘是一个没有进过学堂的女人。不顾
矮子爹的反对，把矮子妹的两个哥哥和矮子妹
一起送进学堂。矮子妹干家务活可是一把好
手，洗衣做饭、讨猪食、喂牛等样样顺手。矮
子妹就是读书不行，买东西算账算得溜，但小
学一二年级百以内的加减法题总把她难得够
呛，害得矮子妹一年级读两年，二年级读三
年，三年级还没读完，矮子妹就出了学堂。

矮子妹是从她哥哥口中晓得，她的亲娘不
是矮子娘。就为了一小块圆形芝麻板糖，矮子
妹和两个哥哥大打出手，大哥情急之下叫矮子
妹滚，不要跑到她家来抢吃抢喝。矮子妹在家
里翻箱倒柜寻找亲娘的证据，终于翻到那张上

面写着她生辰的小纸团。矮子妹出走了两天两
夜，矮子娘找了两天两夜，矮子妹的哥哥们更
是战战兢兢地过了两天两夜。矮子妹回来后，
再也没提要找亲娘的事情，但从此变得沉默寡
语起来。

矮子妹十几岁就外出打工，先是跟着村人
上天津插田，后在江浙一带裁缝厂做裁缝。矮
子妹把挣来的钱都交给矮子娘，特别是矮子爹
给别人炸石头炸死自己后。矮子娘说，矮子妹
就是上天派到她家来报恩的，不仅供养了两个
哥哥读书，还一心一意伺候矮子娘。

矮子妹长大后，虽然个子不高，但长得水
灵灵的。十九岁那年经人介绍嫁给了邻省一个
做包工的男人，一口气生了两个女娃。或许是
男方轻女思想重，也或许是矮子妹贴娘家贴得
重，小女儿还没多大，矮子妹就离婚了，拖着
俩娃又回到了村庄。

再回村庄时，村里居住的人很少，大多是
老人小孩，剩下个把是在外不适应的。矮子妹
的回归，很大程度安慰了被遗忘的村庄。矮子
妹把两个娃送到学校读书，顺带上村庄里的
娃，风里来雨里去，按时早送晚接。矮子妹带
着老人们一起做点小生意，老人们忙着种菜，
矮子妹负责运到十几公里外的县城市场卖，挣
了钱自己留下一部分，给老人们分一部分。除
了给老人们带来经济收入外，矮子妹还照顾老
人的生活，为这家修电器，为那家买日用品。
只要老人们需要，矮子妹随叫随到。

因为村庄里有矮子妹，在外打工的、求学
的、工作的，都可以随时解决家里的实际困
难，也就安心了。村庄里的人，个个都有矮子
妹的联系方式。逢年过节，有通过矮子妹转钱

的、搭东西的，有请矮子妹帮忙的、也有感谢
矮子妹的。

村东头的倔老头去世，矮子妹成了村庄里
议论的焦点。倔老头有一儿一女，都成了家，
儿子定居广州，女儿定居上海，倔老头独自生
活在村庄。倔老头本来年纪不大，也就六十来
岁，平时挺健康的。一个夜晚起来上厕所，摔
了一脚把脚摔断了。倔老头的女儿请假回来伺
候了两个星期后，想把倔老头带到上海去。倔
老头也真是“倔”，任凭女儿如何劝说，硬不跟
随女儿去住，出了医院恨不能自己打车回村
庄。女儿没有办法，把倔老头丢在家里自己含
泪回了上海。

矮子妹就好像是倔老头的女儿，倔老头能
自理之前，早晚端饭给倔老头吃，给倔老头烧
开水，还给倔老头家的菜园子浇水施肥。一段
时间的精心照顾，倔老头也就好了。倔老头每
次跟儿女通话，总说矮子妹这好那好，甚至三
句话离不开矮子妹。

可天有不测风云，没到半年，倔老头突然
脑出血没了。村庄里的人，大部分都赶回来办
理丧事，倔老头的女儿却说倔老头有两万多块
钱没见着。找遍了家里的每个角落，也没有找
到。一些流言蜚语出来了，说肯定是矮子妹拿
走了，没有好处，能平白无故地伺候人么？

这话传到矮子妹的耳朵里，矮子妹气得躺
床上一整天。矮子妹的小女儿劝说矮子妹不要
住在村庄里，在城里可以随便找点事情做。矮
子妹说，村庄里有她的菜棚，有七位超过七旬
的老人，还有三个娃。

不几天，矮子妹灵巧的身影又风风火火地
出现在了村庄里。

村里有个矮子妹
周海庆

“卯月下种秋下架，小小金瓜满田挂。唇齿
留香名四海，药用价值扬天下。”这是近几年
来，在潜阳大地上传唱的一首童谣，唱的就是
获得“国家地理标志保护产品”的潜山瓜蒌
籽，其加工制作工艺，于2022年被列入安徽省
非物质文化遗产，潜山也因此被誉为“中国瓜
蒌之乡”。

说起潜山瓜蒌籽，要追溯到1990年代。那
时，只有极少数农户在自家庭院里零星种植，
其采摘、扒瓤、洗籽等均属纯手工操作。秋收
的瓜蒌籽和他们种植的南瓜子、葵花籽一样，
作为逢年过节招待客人的碟中点心。细心的农
户还会将瓜蒌皮、瓜蒌根洗净晒干保留起来，
以备家人在腹胀、便秘之需时熬水服用。

小小瓜蒌的作用就这样口口相传，直到被
一位叫李德祥的农民从中发现了商机，大胆提
出了瓜蒌籽食用性课题，后报经科技部门研
究，瓜蒌为药食兼用产品，其根块、蒌皮、蒌
仔均可入药，而根块、蒌仔又是营养食品和保
健食品的理想用材。《本草纲目》卷十八载：瓜
蒌“润肺燥、降火、治咳嗽、涤痰结、止消
渴、利大便、消痈肿疮毒”，瓜蒌籽可以“补虚
劳口干、润心肺、治吐血、肠风泻血、赤白
痢、手面皱”等。确认了瓜蒌籽的确有丰富的
营养成分，也具有广阔的市场前景，于是自
1999年便开始了规模化的种植，潜山瓜蒌籽也
就逐渐走进市场、走进更多人的心中。

种植瓜蒌，如同育儿，最为牵念的肯定是
瓜农。他们拌土、筛子、下种、浇水，像护理

自己的孩子那样、细心周到。我曾与瓜农涂必
虎有过一次长谈。凭着二十多年种瓜蒌的经
验，他滔滔讲起了《瓜蒌生产七字歌》，让我大
概了解了瓜蒌种植的流程：正月育苗棚中行；
二月整地要深耕，高垄晒垄再挖坑，坑内备肥
移栽用，瓜蒌生长靠天面，规范棚架且牢固；
三月选种再定植，清明季节好栽种；五月梅雨
温湿高，病害虫害都易发，要想稳产有高产，
勤治病虫足肥下……

当我问到采摘要领时，他脱口而出“要适
时”。细问便知是采摘的熟果要及时破皮取籽、
及时洗籽，这样才能保证瓜蒌籽不发酵变质和变
色……真是吃起来容易做起来难哪！小小瓜蒌
从苗期到花果期、再到采摘期，土壤、光照、水分、
温度、通风，育苗、定植、锄草、治虫、摘瓜、洗籽，
每一步都牵动着瓜农的心，就像一对夫妇养育一
个孩子，要经历备孕、保胎、胎教、育婴、抚养、教
育、陪伴，才能让孩子健康成长。那陪伴过程中
的四季冷暖牵挂、喜怒哀乐的关注不正是种瓜蒌
人对瓜蒌生长的牵念吗？畅谈中，涂先生连接几
个电话，有贵州客户要求送瓜苗的，有福建客户
咨询如何摸枝、上架、施肥的。望着眼前那一排
排育苗盒，听着他一一详细的解答，我知道，瓜农
们种下的不仅是瓜蒌种子，还是他们的满心希
望。他们是在用心做好每一粒瓜蒌籽，心心念念
种瓜蒌。

因为瓜蒌的种植、养护用工需求量较大，
能解决当地一部分人的就业问题，潜山市政府
整合扶贫贴息、以工代赈的专项资金支持瓜蒌

生产，使瓜蒌产业成为农户脱贫的帮手。在初
始阶段，当瓜蒌生产遭到根线虫病虫害的严重
打击时，潜山科技、农业部门联合攻关，与安
徽农业大学、安徽省农科院、南京野生资源综
合利用研究院加强合作，通过多年努力，终于
总结出了一套防治措施和瓜蒌高产栽培技术规
程。为了指导农户种植，还聘请10多个有经验
的种植大户、农技人员组成的土专家，深入田
间地头，推广换垄轮作、间作、土壤消毒等技
术。如今的潜山“瓜蒌专家”们不仅完成了品
种的进一步改良、科学种植皖蒌系列，完成了
机器作业与加工生产线安装，还能完成远程培
训与线下指导、打开市场销售与网上营销，把
心心念的瓜蒌情愫牵到了全国各地。

如今，瓜蒌籽已成为炒货店里的热卖品、土
特产店的柜上珍品。逢年过节时，家家户户果盒
里必定有它，走亲戚的馈赠礼品中要带上它，给
来本地游玩的外地朋友必赠品是它，给驻外地
工作的回乡拜年客“回箩”的还是它。各式各样
的包装包着不同的口味：原味的、咸味儿的、奶油
味……颗颗籽粒饱满、色泽丰润。那不同的包
装、不同的口味带走的却都是潜山人的热情，都
是游子们心心念的家乡味道。

当下的潜山人正在擘画另一幅愿景：利用
瓜蒌籽含油量较高，含有多种营养成分和钙、
铁、锌、硒等微量元素，开发生产以瓜蒌籽为
主要原料的功能性食品，如瓜蒌油、瓜蒌酒
等。让潜山瓜蒌以更丰盈的姿态走进千家万
户，成为更多人的心心念。

瓜蒌子
刘娥飞

七律·太湖城

昔日晋熙何处寻，
龙山宫外画堂深。
新城一座擎天起，
高路两条掣野行。
欣作花亭湖上客，
难为文博园中人。
欣逢盛世挥诗笔，
大写太湖锦绣春。

七律·弥陀镇

千年重镇寺弥陀，
水抱山环客聚梭。
嵩寨铜山相对立，
长河圩畈互联歌。
向阳名下老街远①

天主堂前旧梦多②

喜看新城连皖鄂，
家祥世盛伴人和。

注①弥陀镇特殊时期曾改名为向阳区。
②早年弥陀镇建有天主堂和深长的老
街，“破四旧”时拆除。

七律·忆弥高

生于忧患索荣昌，
母校艰程岁月量。
一座危楼撑重局，
八方乡梓望愁肠。
唯馀寒子挑灯夜，
更有名师做柱梁。
长忆弥高耕读路，
芬芳桃李铸辉煌。

注：弥高指太湖县弥陀高中

柴绍良古诗三首

夜里下了大雪，清晨仍然意犹未尽，
零零星星地飘摇着。窗棂上堆积的雪像一
只只小白兔，安静地蹲坐着，一只灵动的
麻雀跳来跳去地陪伴着它们。

我一骨碌爬起来，想出去堆雪人。母
亲正在做早饭，父亲在外面除雪。煤炉没
有煤饼了，母亲让我去后院取一些回来。

通往后院的路父亲已经铲掉了积雪，可
是我故意不走，而是踩着路旁厚厚的积雪，
频频回头，欣赏着自己留下的一串脚印。

来到后院，推门进去。哇！院里落光
了叶子的桃树和槐花树的枝丫都被雪包裹
了，白花花的，煞是好看。井口的辘轳也
落上了一层厚厚的雪，我顽皮地摇动辘轳
把子，雪立马飞舞起来，落了我一身，我
咯咯笑了。

玩了一阵儿，才想起正事。只见昨天刚
摊的煤饼完全被大雪覆盖了，我从雪里往外
扒，扒一块放篓子里一块，很快就装满了篓
子。我并没停下，而是将雪里埋的所有煤饼
都扒了出来，堆在墙根，然后再用草帘子盖
起来。感觉干完了一件伟大的事情之后，我
才提着一篓子煤饼兴高采烈地回了家，并有
声有色地讲述了我的“壮举”。

当母亲见到我被冻得通红的小手时，
她的眼圈顿时红了。她不是被我的“壮
举”感动，而是看到我被冻成这样，为让
我去取煤饼自责。她不停地喃喃自语：“真
不该叫你去！真不该叫你去！”边说边用她
的大手握住我的小手，让她身上的暖流流
到我的身上。

已是 50 年前的事了，那时我不到 10
岁。此后的半个世纪，每年下雪母亲都会
提起这档往事，似乎犯下了天大的错误。
每当提起来她就后悔，我知道她是心疼。
一件小事心疼了半个世纪，或许只有母亲
的心才如此柔软。

雪，每年都不约而至，可是母亲的唠
叨我却再也听不到了，心疼我的母亲已经
化作一片雪花，深深地融入了大地，化成
了我不尽的思念。

半个世纪的一场雪
赵盛基

家园 张成林 摄


