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副 刊
􀳁世情􀳁信笔扬尘

洪放，桐城人，中国作协会员，安徽
省作协副主席。现居合肥。

􀳁世情􀳁洪放专栏·蓦然回首 􀳁世情􀳁人间小景

􀳁世情􀳁山川故园
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真正的流水是什么？我们所看见的，
只是流水的相。而流水的本我，也即流水
的自身，在哪里？

在那苇叶上吗？在那树枝上吗？在
那瓦片上吗？

还是在那松软的泥土下面，在根的下
面，在岩石与滚烫的岩浆下面？

我站在西溪湿地的流水前，不知怎
么，就想到这些奇怪的问题。或许这些问
题早就在我的脑子中了。流水也仅仅是
世上万物的一种。万物皆有相。虚幻的
相。本真的相。犹如我们看水缸中的金
鱼。它所呈现出来的金鱼，其实只是它背
后的那个本我的金鱼的相而已。那么，站
在西溪前的我，是幻相，还是本我？

其实都不重要。此刻，流水和我正
在纠缠。人生短暂，所有的行旅其实都
是在与天地之间的另外的我汇聚。我可
以成为流水，成为青山，成为岩石，成
为烟尘……就像此刻，我成了流水。流水
也成了我。流水以不同的相，出现在一切
可能的事物上。因此，苇叶变得更加青
春，树枝变得更加爱情，瓦片获得了再次
愉悦的力量，甚至，泥土里开始有了虫子
的叫唤，根下面，那弓起的身子，仿佛彩虹
一般；而岩石与滚烫的岩浆，因为流水，升
腾起灿烂的浪花与庞大的水汽。它们之
中，流水无所不在，却又潜藏无痕。流水
的相，呈现出所寄之物的相。我们可以称
其为苇叶，树枝，瓦片，或者泥土，根，岩石
与岩浆。但流水就在其中。如同西溪。
我们称之为西溪。西溪可以是堤岸，是岸
上树，溪中的苇草，行走或者正停靠的小
船，人，水鸟，水中的云彩，飘拂的水草
……它们都是，它们组成了西溪。

但真正充溢西溪，使之流动并且收纳
一切的，依然是流水。

西溪的美，也就体现在流水之上。这
是些清洁的水，灵魂的水，自在的水。我
们走过无数的水，水所呈现的无数的相，
引我们深入思考，并且追问：流水从哪里
来，又到哪里去？流水与我们的人生，孰
长孰短？在我们都离开后，这流水还是我
们来之前的流水吗？

没有一个人愿意永远地留在西溪。
但所有人都愿意在西溪的流水中留下自
己的影子，也就是一瞬之间的幻相。我们
留下了，歌唱，沉思，行走，停留。然后离
开。西溪依然是西溪。我们留下的幻相，
并不会存于它的恒久的记忆之中。流水
只能承载自己应该承载的。唯其如此，它
才能真正地清洁，自在。而我，你，所有站
在西溪岸上的人们，我们内心里承载了太
多我们承载不了的事物。我们最终被这
些击垮，并渐渐地丧失了我们曾经拥有的
清洁与自在。

古人也曾一次次地问水。水在，叩问
就在。

今人依然一次次地问水。水在，叩问
就依然在。

走过西溪，西溪的本真，只有在我们
都离去后，才得以显现。事实上，也无所
谓显现。它就在那里，只是我们看不见而
已。我们积尘太多的心，连自己都难以看
清，何况一溪如此忘我的流水？

有时，我甚至怀疑，我们一生所走过
的所有流水，其实都只是一条流水。我们
经过的所有高山，其实都只是一座高山。
包括我们所有的哭泣，也都只是一次哭
泣；所有的欢笑，也都只是一次欢笑。只
有那一条，一座，一次，才是真正的烛显我
们的灵魂之相，才是万物的天真之相。我
们长久地在我们自己所编织的幻相里，喜
怒哀乐，生离死别；并且赋予我们所看过
的、经过的一切世上的物相，以及我们自己
的情感。因此，我们才常常被回馈以虚伪，
回馈以破碎，回馈以失败，回馈以空茫。

从西溪回来后某一天晚上，我梦中见
到西溪。那是一条阔大的流水，从天际横
披下来，里面点缀着无数的星子，草，与飞
翔的石头。我欣喜地想走入其中，但是，
我发现有一道无形的堤岸，将我拒绝了。
我只能远远地站在阔大的西溪之前，看它
径自流动。

梦的最后，我一伸手，水波晃动，光影
缥缈。西溪本真之相消失，我又看见那条
我曾短暂踏足的幻相西溪了。

流水之相

寒风漫天而起，刮了大半天，才收住狂
飙之势。雪花开始上场，由零星渐至密集，
须臾间，瓦片、柴垛上都积了一层盐花似的
雪。无法计量的雪片飘飘洒洒，如善草书者
挥毫，点横竖撇捺交错，也好似上苍开动了
巨大的造雪机。

少年左等右等不见家人，咬咬牙，下了决
心，将脚上才穿几天的新棉鞋和袜子脱下，光
脚冲进漫天飞舞的雪片中。他踩过沙子路、
田埂、石桥，时而抄着近路，从留有枯稻草的
稻田中穿过，一路小跑着。少年终于到家了，
脚底板已被冻得通红通红。他的母亲未能脱
身前往学校送胶靴，这时见到裹着风雪进门
的孩子，不停地自责。她心疼地蹲下身，摸摸
少年的脚，几欲泪下。

茫茫天地中，赶路人成了快速移动的一
个个白点。他们的头上、眼睫毛上、肩膀上都
落了雪花，抖落后，复有片片飘至。鸡狗都早
早奔回了鸡寨、木棚，连大气都不敢出了。上
了年岁的老人不无担心，喃喃自语，又像问当
家的儿辈：“下这么大，门早（乡音，即明天早
上）还能走路吗？”“哪个晓得呢！”那时候，村
里的人满满当当，烟火气十足。不过，儿辈们
的心思飘忽，一年忙到头，各家的生活境况大
体接近，并无多大改观。

雪几乎下了一整夜。清晨，雪光映亮了
窗户纸，咯吱咯吱的声音由远及近传来，早起
的中年人担心村北头的牛棚会不会倒塌，就
带了一把铁锹，慢腾腾地挪着步。雪地上已
有深深浅浅的脚印，像野狗踩下的，也可能
是其他动物匆匆窜过的。大雪封堵到屋门

口，灰麻雀叽叽喳喳，啄食着门边残留的杂
屑。有人闲来生事，拿了一只竹制的鸡罩搁
在门前。鸡罩里放有一把米和几片菜叶，这
人便待麻雀主动入罩。

雪随物赋形。女贞叶上、松枝头的积雪
呈条索状，表层的雪可拂去，底层的雪与叶子
冻在一起，晶莹如水晶。有的树枝低低垂着，
有的承受不住而断裂，颓然倒挂在树下。雪
后，菜地里，露出几片青黄菜叶。妇女们早早
煮了山芋稀饭，便挎着篮子去地里铲菜。大
白菜、芫荽都被雪覆盖了，连大蒜都只露点苗
头。每株大白菜的根旁都缠着枯稻草，这是
农家人提前做了准备，以防菜叶受冻烂掉。
经雪的菜与经霜的菜，吃起来都是清脆泛甜。

少年没有贪睡，也早早起了床。那是一
场多年未有的大雪，厚到穿上黑色胶靴也不
太管用，他走一截路，雪疙瘩就钻进靴里，很
快就将他的袜子弄潮了，连挽起的裤脚也湿
漉漉的。少年手里提着木桶，将手凑近嘴巴，
呵呵气，暖暖手，就操着铁铲在屋前屋后铲
雪。只要他够得着的地方，比如柴堆草垛或
披厦瓦片上的积雪，他都铲一些。先是铲掉
积雪的浮层，然后将中间的一层雪铲到木桶
里，每一铲都要轻手轻脚取放，铲满一桶雪，
提回家中，将雪倒在水缸里，反复如此。待积
雪化成清水，就可以供家人腌鸭蛋。用雪水
腌制鸭蛋，须去掉水缸里的沉积物，将雪水舀
出，倾入一只陶罐。事先往罐里放了洗净的
鸭蛋，倒进的雪水要没过所放的几十个鸭蛋，
而后放大把大把的盐粒，盐量将近鸭蛋一半
重。为了密封不走气，要用几层布封住陶罐

的罐口。封存半个月左右，即可开罐取用咸
鸭蛋。腌制咸蛋的陶罐，比不得妙玉的花
瓮，却像魔术师变戏法一般，将“腹中之
物”催眠于幽密世界。鸭蛋分批腌，雪水一
用再用，陈年雪水宝贵。鸭蛋凉性，雪水腌
鸭蛋，凉上加凉。以前逢牙疼或嗓子发炎，
用腌过鸭蛋的雪水煮鸭蛋，或者打鸭蛋花，
咸得发齁，吃下火气消减不少。中医说，咸
鸭蛋清肺火、降阴火。《本草纲目》对蛋黄蛋白
功效写有解释。倒也可信。现在的冬日，遇
到下雪，鲜有人敢张口吞咽，至于用积雪腌鸭
蛋，更是让人觉得费事。

一大早就有除雪的人。清扫门前雪的汉
子，轮番使用铁锹、扫把，好不容易才清理
了一块空地。他的身上出了一阵汗，白的
热气从头发间丝丝冒出。太阳懒懒地越过
了地平线，一寸一寸地爬升着。地面、屋
顶上的积雪反射着太阳的光，其中有玻璃
光、蛤蜊光，极为亮眼。吸溜着鼻涕的顽
童与伙伴一起，玩心大，不顾寒冷，沿着
大人开挖出的一条路径，蹚过雪地，来到
冰封的池塘边。他们起劲地用木棍砸冰，
厚冰面并没有如他们的愿裂开。胆子大的
孩子伸出一只脚，试探性地踩了踩冰面，
准备两只脚都站上去，身后冷不丁地响起
大人的呵斥声，吓得赶紧收回脚。老实巴交
的孩子穿着棉鞋，与老人在家捂火桶。屋檐
下，倒挂着一排尖尖的冰溜子。

从茅草屋到瓦房，再到几层的楼房，乡村
住房乃至众多建筑屡有翻新。今日雪后的乡
村景象，也大大迥异于往昔了。

落雪了
羊咬鱼

鄂西南过冬，人们大多喜好喝一口热
茶。茶是绿茶，罐儿是陶罐，热热乎乎地煨，
热热乎乎地喝，一杯下肚，从里到外，浑身便
暖烘烘的，升腾起一股精气神，干什么活儿都
带劲儿。

山寨人家，过冬取暖，依旧是用柴火炉。
柴火炉不仅方便煮饭炖菜，还方便了煨茶。
炉子功能多，冬天的时间又富余，于是，茶成
了土家人炉火边的必备品。山里人喝茶，并
不精致，往往粗枝大叶，乡亲们说，芽茶太嫩，
珍眉太细，只有叶片稍大的茶才够味，才配自
己手里摩挲了多少年的小陶罐。

一家人围炉而坐，沏上一罐茶，就着炉
火，轻煮慢炖，待到煮出了香气，然后才你一
杯，我一杯，喝它的香，也品它苦涩过后的那
一丝丝甜。自然，天南地北的话题就在茶杯
里荡漾开去。

如今的火炉，漂亮、干净，省柴，还少烟气，
煮茶再好不过。投进一两块劈柴，炉火就“噼
噼啪啪”旺着，煮一罐茶，不唯解渴，更多的是
在享受烹煮的过程，享受围炉而话的氛围。

还清楚地记得，我们家的老火塘，是父亲
经常煨茶的地方。火塘占了整整一间房，三
面的条石在中间一围，开口的一面直抵墙壁，
墙壁烟熏火燎，像是上了一层釉，黑得发亮。
然后在楼索上挂一根梭钩，梭钩上吊一把炊

壶，一天到晚，随时都有开水泡茶喝。
早上起床，大人就把柴禾在火塘中央码

好，引燃。只要半小时光景，火就燃得满室亮
堂堂的。燃烧好了的火，只要家里有人，是不
轻易熄灭的，至少要保证灰中的炭火是红的，
一点就着。

要是这样的时候，正赶上父亲回家歇息，
父亲是一定要煮一罐茶的。父亲喜欢喝一口
儿大势茶，成熟，有味，耐喝，煮在陶罐里，寨
子里的人称之为“罐罐茶”。

父亲煮茶，比现在很多人喝红茶还讲
究。老井的水，当年的茶，火炭不硬不软，带
点滚烫的灰。趁着歇息的工夫，父亲会顺手
把柜子上的小陶罐捏在手里，然后小心翼翼
地盖上盖儿，煨进火炭灰里，等到温度高了，
把小陶罐退一退，稍稍冷却，再把手里早就攥
着的一把茶叶放进去，然后，簸一簸，煨进火
炭灰里，再簸一簸，重复几次后，便有一股焦
香味儿扑鼻而来。父亲把着火塘上的炊壶，
把开水轻轻倒进小陶罐。水倒得不多，刚刚
泡住茶叶，然后端着陶罐荡一荡，再煨进炭火
里，空气里便有了一丝甜香味。

父亲煮好了茶，便找来一只搪瓷杯子，自
顾自地喝起来，喝完一罐，再掺一罐，喝得那
么津津有味，喝得那么兴味盎然。

有了这杯茶，即使家里的饭熟得迟，父亲

照样可以做上半天活路。
寨子里的冬天，叔子伯爹们都这么喝茶，

无论到了谁家里，首先就是泡上一罐茶，暖暖
和和的，该说的话，该办的事，都在这一杯杯
茶中圆满完成。

父亲喝茶有瘾。他的罐罐茶不仅在家里
喝，还带到地里喝。遇上远田，常常天蒙蒙亮
下地，傍晚才得收工，别人只带干粮，父亲还
多带一个陶罐。歇工的时候，在溪沟里舀一
罐水，寻个避风的地方，堆几块石头，做成个
小火塘，然后找些干柴，生火，煮茶，茶香顺风
一飘，旁边种地的叔子伯爹，便忍不住跑过来
讨要一杯茶喝。

父亲是一边吃着自带的干粮，一边慢慢
啜饮着罐罐茶，和来人分享着吃喝，也分享着
庄稼的收成。笑语连连中，把明年春天的一
季农活儿，都装进了茶杯里。

这一晃都是四十多年前的事了。
如今，土地流转给了专业合作社，不再是

责任到户时的单枪匹马，自然也就看不到山坡
上冒着炊烟的罐罐茶。村里的年轻人，讲究科
学种田，现代化手段逐渐代替了传统耕作，用
人本来就少，有时出工前还是无人机打前站，
野外作业，自然也就用不着烧水煮茶喝了。

只有坐在家里的时候，才会想起父亲的
小陶罐，想起乡亲们喝茶的那些个小日子。

土家“罐罐茶”
刘玉新

古城安庆存有很多遗迹，无声诉说着历史的
过往与沉淀，也给人一种记忆的承载。

古朴典雅的老宅，两扇门敞开，一步跨进
去，很轻松，再也不像以往那样贴着门缝往里瞧
了。这是位于任家坡街的英王陈玉成王府，一座
命运多舛的府屋，如今修葺一新，对外开放，遗
憾的是府内文物甚少。

我与夜空中眨眼的星星对视，心里很亮堂。
一个念图蒙生而出，何不将家传藏品太平天国木
质官印捐献出来，永久陈列于英王府？我拨通姐
姐电话，她完全赞同这做法，妻子也明确表态一
切听从我的。有了家人支持，我更加兴奋，立马
在父亲居室找出用宣纸裹了一层又一层的木印。
这枚木印端庄大气，制作精湛，长 9.9cm，宽
5.1cm，高3.6cm，印中间是一竖排扁宋字，字迹
有的清晰，有的模糊，阳刻，四周雕以饰纹，两
侧双龙飞舞，上方绘法轮纹，下方以江牙海水修
饰，寓意吉祥美好。

捐赠之意已决，我便主动联系安庆市文旅局
和迎江区政府，主管英王府的负责同志既高兴，
又惊讶，很快约定面谈时间。既是无偿捐赠，我
自然不会有额外要求，仅提出两点建议，一是出
具捐赠证书，二是妥善保护珍藏。

木印究竟是个什么样的文物？印文又是什
么？这是我面临的一个课题。受家庭熏陶，我对
太平天国史颇有兴趣，也撰写过几篇小文，但辨
识、考证这些字，又谈何容易。我小心地钤好印
花，一有空闲便拿出来琢磨，手捧小小的木印，
咀嚼其中蕴含的故事，同时大量翻阅历史资料，
了解太平天国复杂的官制情况。一个月过去了，
两个月过去了，木印终于在心中有了清晰的轮
廓，只是尚有三四个字确实难以辨认，后来又完
成《太平天国木印考》，撰写此文的难度远超我的
万言《浮沉英王府》一文，权当作为捐赠的一种
前奏吧。

此文结尾一句是：“希望专家学者予以识读、赏
鉴。”这识读本就是个枯燥的过程，我也一直未消停
过，时不时再捣鼓一番，没想到居然真的又认出一
字，那心情堪比打了一场胜仗。藏品中有不识之
字，较为常见，盖因多种因素所致。我不甘于此，便
请教了中国太平天国史研究会副会长张铁宝，可是
老先生不玩微信，只好通过他的同事代转图片。张
先生很重视，也很负责，在繁忙的学术会议和考察
之后，静下心来研究这枚木印，最终成功辨识。在
此谨向张先生致以深深的谢意！木印共17个字，即

“太平天国左军都玱（昌）县后一营后营前旅帅”。
这里有必要说明一下，印文中的“昌”写成“玱”，系
避讳北王韦昌辉之名号，这在太平天国时期已有多
例，如避天王洪秀全之名，将“全”写成“荃”，避西王
萧朝贵之名，将“贵”写成“桂”。

太平天国战败之际，大量物品灭失，一是太
平军掩埋自毁，二是清军任意焚烧，所以遗留下
来的文物非常有限。此木印的价值，早就听父亲
多次讲过，后来我也上网查阅过，综合考证系太
平天国早期文物，存世极少，弥足珍贵，目前国
内仅发现几枚，安徽省博物院也只藏有一枚。

文物，历史的缩影，亦不可再生，理当守
护。珍贵文物要拥有一个有意义的归宿，才能更
好地彰显它的历史价值和研究价值。之所以将木
印捐给英王府，除感动于历经风雨的英王府修缮
开放外，还有一个重要原因，那就是我的父亲胡
寄樵对英王府怀有独特的情愫，他是英王府的最
早发现者和考证者。此举可以说是两代人对英王
府情感的延续。

父亲墓前，我轻声低语：“爸，我已决定将木
印无偿捐赠英王府，让它在特定的场所体现自身
价值。”瓷像上的微笑，算是一个最好的答案。

我曾多次与受赠方商议，只需搞个简单的仪
式，不必过度宣传，在报纸上发条消息即可。1月
3日上午，雨后清新，捐赠仪式在英王府隆重举
行。主办单位拉起横幅，架起音箱，相关部门的
领导和各界人士30余人亲临现场，气氛热烈。至
此，这件文物换了个身份，由“私藏”衍变为

“公藏”。同时捐赠的还有三封罗尔纲信札，同样
珍贵。罗老是我国太平天国史学泰斗，信函分别
写于1982年和1984年，重要的是，这些信函都提
及了安庆英王府。

就在物品移交的瞬间，我突然想伸手再紧紧
地抚摸它一遍。

报纸、网站、公众号以及抖音相继予以报道，市
电视台还制作了专题节目。这虽然不是我的初衷，
但还是坦然接受，至少在文物保护方面起到了有效
宣传，市民的意识也得以提升。

捐赠之前，外省单位曾来电询问，能否考虑
捐给更大的专业机构，并付以报酬。这不失为一
个好建议，可我还是婉言相拒，理由很纯粹，希
望珍贵文物能够留在本土。面对记者采访，我再
次阐明了这一朴素理念。

捐赠已矣，文物的功效和文化的传承还在
继续……

让文物换个身份
胡 铭


