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胡竹峰，安徽省作家协会副主席。出版有五卷本
“胡竹峰作品”，《中国文章》《民国的腔调》《雪下了一
夜》《惜字亭下》《黑老虎集》等作品集三十余种。曾获
孙犁散文奖双年奖、丁玲文学奖、紫金·人民文学之星散
文奖、刘勰散文奖、丰子恺散文奖、林语堂散文奖、滇
池文学奖、三毛散文奖、红豆文学奖等多种奖项。部分
作品被译介为多种文字。
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世情信笔扬尘

又是一夜雨，海南成了江南，有了杏花烟雨婉约之境。
雨滴晶莹剔透，洗了浮尘也去了喧嚣，像诗词说的，清晨的微
雨湿润了地面灰尘，客舍屋顶一新，柳色更见青翠。

江南干旱太久，江北也迟迟不见雨滴。连阴雨断断续续
飘着，雨乡在云，天上云聚云散，地下雨骤雨疏，淋湿了山头
淋湿了村落，是黎家初保村。

村民旧居船形屋，几十间房子顺山势而建，位于向阳面，
土阶上下交通。古人笔记说，旧时黎人民居，一栋两檐。邻
近汉民处，屋檐下开有门，伐木为墙，涂上泥土，其余部分两
檐垂地，两端开门。房屋弯拱到地，一如船篷。据说起因是
黎族先人当年乘木船过海而来，靠岸后，一时无处容身，将船
翻过来覆盖地面以当房屋。后人追忆祖先迁徙功苦，仿船造
舍，在屋顶铺叠草排，使得屋盖轮廓近乎船篷，故名船形屋。

跨过村口牙合河，独行至民居对面，屋舍云雾缭绕，俨若
仙境。一路走一路看，雨洗过的芭蕉竖起扇叶，灌木丛落落大
方，槟榔树怒发冲冠，怒发冲冠吗？或许心相吧。早已敞头，
更无怒无冠，只期冀清净。求名求利乌泱泱，终究抵不过大地
白茫茫，不妨早日清净。人生清净自恃自适，少了金碧辉煌，
却得了一脉清风。清微之风，化养万物；清惠之风，同于天德。

牙合河轰然流着，静静看着，看一眼对面的船形屋。雾
雨中，有两个人，一个是苏东坡，一个是原子思。孔子弟子宋
人原宪，字子思，清净守节，贫而乐道。子贡问：“一人贫穷而
不谄媚，富贵而无骄矜，何如？”孔子说：“可也。但不及贫穷
安乐，富贵知礼守礼者。”

孔子死后，原宪居卫国陋巷茅屋，蓬蒿做门，破瓮为窗，
粗茶淡饭，并不以为然，还有兴端坐弹琴歌唱。身居卫国上
大夫的子贡身着轻裘，乘驷马高车来看望他，原宪衣冠不整，
扶杖而立，一脸清苦。子贡问：“嘻，先生何病？”原宪答：“无
财是穷，学道不能行才是病，我贫而已，非病也。”子贡一脸惭
愧，讷讷而退。原宪站在门口，徐步曳杖歌咏宋人《商颂》，声
满天地，若出金石。

黎人心性有原宪身影，广大如此，旷远如此，磊落如此，
乐道如此。与自己握手言和，再握手言欢。黎人面容常有空
相，没有无明的愚暗，没有无明的聪慧；没有苦恼的聚集，也
没有欢喜的断灭；无得意，无失意，无牵挂障碍无有恐怖，远
离种种颠倒梦想；于是自然，如一瓜一树一果一叶……

五指山

夜宿五指山下，一只鸡鸣，又一只鸡鸣，此起彼伏，狗跟
着一阵狂吠。晚秋安静之夜，黎人已经睡去，离人兀自怀
想。并无实际，怀中空空，旷如夜色，旷如白云远走的天空，
空无尘埃无挂碍，于是就寝，睡进黎人之夜。

夜里有梦，有笔临纸作书，隔得远了，不知详情究竟。清
晨醒来，恍惚走出不幻境，窗外青山实实在在真真切切站在
那里，一时游兴大好，有了攀登意思。

芭蕉正绿，是肥绿，油润润能滴出水来。一尾细长的青
蛇蜿蜒蕉叶上，懒懒散散，通体如绿水晶，与芭蕉颜色浑然一
体，绿叶藏身。我辈读书藏身，文章藏身，有人杯酒藏身，茶
香藏身，更甚有刀背藏身，权谋藏身，稼穑藏身……

三百六十行，行行可藏身。谋生易而藏身难，藏得住头
面，藏不住心力；藏得住心力，藏不住岁月磨蚀，一寸又一寸；
藏得住胸际沧桑，藏不住满脸皱纹；藏得住口舌，藏不住思
绪；守心如城，谈何容易。

耳畔忽有水响幽咽，几个小步转身，一弯溪流峭丽淌
过。就近俯身掬起一捧水，指缝漏下清凉，不多时，掌心空空
如也，只剩一手湿润。心想五指山水从大地指缝倾泻而下，
人手如山，山似人手，人在山中，山何尝不在人中，在人心中，
欣欣几欲起舞。几只蝴蝶知晓我的心意，翩翩飞过，一只又
一只，数过几只，又飞来几只，挠得人心痒，数不胜数。

水至清也有鱼，平缓处三五条石鲮悠游经过，大多两三寸
长。虾子更小，不及一寸。鱼虾结伴滩底潭底嬉闹。山中溪
水澄澈，山清水秀。秀之第一要义是澄澈。下过雨，河道高处
急流直泻高飞几尺，激荡山石，一日日，一月月，一年年。石头
得了山水灵性，一改憨态，瘦皱波折玲珑，变幻出奇崛美。几
根藤蔓伸得太长，河水冲挡着，临空摆动，水凫藤，藤凫水。

每年盛夏，城中酷热难耐，这方土地偏偏独享清凉，更有
花叶十里似锦，山风芬馥，于是男女纷拥，来此寻幽避暑。

人越走山越高，心中想见五指如峰。疾足登临，一步步上
到高处，峰顶还在更上方，栈道钻入山林，忽然悟出身在此地，
哪识面目。几人谈笑下山，纵步如飞，游兴大满意大贯彻矣。

同游者，湘人何哲良、楚人黄梵。
是夜再宿五指山下，晚饭毛纳村，篝火照得庭院透亮如

昼，黎人歌之舞之，舀山兰酒三五勺，得三分陶然意思，兴尽
而返。临别时，村民执竹火送行，胸中丰润无语。其时星火
在天，朗朗有风，轻拂树叶，草丛里秋虫长鸣。正是：

秋日朗风清，长桌宴酒盈。
黎人歌伴舞，竹火映星明。
愁绪随流去，岩波踏浪行。
江山看走马，文墨记丹旌。

船形屋

世情灯月闲话

我居住的黄河口，有着大片的湿地，
每年春秋都有大批候鸟从这里飞过。

三月的一天，我陪外地的两位搞鸟类
摄影的朋友去黄河口生态旅游区里观鸟。

春天是生态旅游区最生动的季节，也是
黄河口最佳的观鸟期。目前，全球共有九条
国际性鸟类迁徙路线，其中环西太平洋和东
亚——澳大利西亚两条迁徙路线在黄河口汇
集。每逢春秋候鸟迁徙季节，万鸟翔集的场
面蔚为壮观，是名副其实的“鸟类国际机场”。

黄河口一带的野生鸟类种类共 371
种，占中国鸟类百分之21%，其中国家一
级25种，国家二级65种，迁徙鸟类数量达
数百万只。这里的珍稀鸟类有白头鹤、天
鹅、丹顶鹤等50多种。这些年里，有不少
油城周边的朋友去生态旅游区里进行摄
影采风。那些摄影作品都非常的美。镜
头下的鸟们大都有着美丽的羽毛、生动的
眼睛、潇洒的飞翔的动作。也因此，有不
少作品都上了国家和省部级报纸，有的还
在各类摄影大赛上获奖。

我们是周末上午去的生态旅游区。
生态旅游区的春天，柳条在春风的吹拂

下，已不再僵硬干枯。枝条开始变暗，打了
花苞。花苞有点像鼓起的气泡。青青的芦

苇从厚厚的草丛里钻了出来，渤海滩上的春
风也已经不再刺骨，蓝蓝的天空下，麦苗在
生长，大地愈发丰韵，也愈发辽阔。

打眼望去，不远处的沼泽地里，果
然有鸟出没。

白头鹤！我调整好望远镜，便忍不
住叫出了声。

此前我并没有见过白头鹤，因为答应
了陪朋友观鸟，便临时抱佛脚，进行了一
番鸟类知识的恶补。查阅资料得知，黄河
口的生态区里，尤以白头鹤居多，便记住
了白头鹤脖子长腿长，从头到脖子，都是
雪白的柔毛，其他部位则呈灰色的特点。

不自觉地叫喊了一声，又仿佛担心惊
扰了远处的鸟，便知趣地闭上了嘴巴，老
实地蹲在一丛枯草的后面静静地观察。

搞摄影的朋友表现得倒很沉稳。他
们不动声色地蹲在那里，仔细地看着不远
处的沼泽地，看了一会儿告诉我，前面的
那些鸟，的确是白头鹤。朋友的进一步确
认，让我有一种隐隐的成就感。

镜头里，白头鹤比较机警，边叨食边
抬头观望。

它们在望什么呢？是不是害怕人类
打扰和伤害了它们。

继续观察，就又觉得自己的分析没有
道理。白头鹤似乎并不关注周边是否安
全，它们就像大长腿的模特，在漫不经心
地踱步，佯装无意地观望一下有没有羡慕
自己傲娇体形的眼神，却并不耽误闲散而
优雅地觅食。

正看得过瘾，不知什么原因，便有十
几只白头鹤“腾”地一下飞到了半空中。

三月的天空，是那种被水洗过的瓦蓝
色，蓝得像水。

飞起的白头鹤们先是在空中盘旋了几
圈，接着便朝着黄河入海口的方向飞去。

白头鹤飞得很高，很慢，雪白的头，灰
色的身子，两支长腿伸在后面。

镜头里，这种情形看得很清楚，清
楚极了！

飞翔中的白头鹤，似乎静静地悬在空
中，一动也不动，可他们分明是在飞呀。飞
过永安镇，飞过旁边的小村庄，渐渐的，白
头鹤飞远了，飞远了，远得成了一串黑点。

看来，它们这是要去远方了。
原来，候鸟在黄河口停歇，主要是补

充食物，增强体质。一旦完成了能量的储
蓄，就会开始结伴远行。

远飞的鸟群，令人不舍。
便禁不住想到了鸟儿的归期。白头

鹤再飞回黄河口，应该是在秋里了。
白头鹤可没有给我们更多的时间去

考虑。不时便有新的白头鹤向沼泽地飞
来，向我们这边飞来，还有更多的白头鹤，
在空中不停地盘旋、飞起。

沉浸在鹤的世界里，我们的身体一
动不动。

春天观鸟黄河口
尚长文

1990年代初，随着唐三彩在艺术品市
场上越来越走俏，赝品也很快泛滥成灾，
许多藏家和鉴赏家因此栽了大跟头，就连
一些博物馆的专家都曾被打过眼儿。但
是，知名的文物鉴赏家王世襄却用看似简
单的一招，就轻易解决了这个大难题。

一般的鉴定人员对唐三彩的形制、纹饰、
釉色、胎质等细节特征都非常重视，有时为了
看清楚，会拿着放大镜仔细端详半天。但王
世襄从不这样做，他更看重器物的气质和神
韵：“凡是唐三彩之类的器物，都是唐人饱含
热情所创作出来的，内部蕴含着一股大唐的
盛世之气，而这种气息是无法仿制出来的。”

因为关注点不同，王世襄对器物从不

细看，而是站在远处端详，“看的不是它的
形状，而是它的气质。看的不是它的颜色，
而是它的神韵。看的不是它的细节，而是
它的整体。看的不是它的表面，而是它的
内涵。”他将这种独特的鉴定方法总结为：

“鉴定唐三彩，不是靠眼睛，而是靠心。”
很快这种鉴定方法便引来大量藏家

和鉴赏家登门请教，王世襄不仅倾囊相
授，还一再解释：“看唐三彩就像看人一
样，一眼就能看出它的性格、气质、情绪、
心理等。真的唐三彩，就像一个活生生的
人，有着丰富的表情和情感，有着自然的
美和魅力。假的唐三彩，就像一个死气沉
沉的木偶，没有任何的生机和灵气，只有

刻意的造作和修饰。”从中，人们受益匪
浅，也参悟出如此鉴定的高明之处：气质
和神韵是指器物的光泽、色彩、质感等视
觉效果的综合表现，是由原料、制作工艺、
传承年代等多种因素决定的，既不容易被
改变，更不容易被模仿，而市场上充斥的
高仿品，也只是仿了形却仿不出神。正是
因为有了多年的观察和知识积累，王世襄
已对唐三彩的气质神韵形成敏锐的感知
和判断，所以一眼便能识别出真假。

曾有一位造假界的高手带着一件得意
之作，想试探一下王世襄的法眼。王世襄
只扫了一眼便说：“假的，是用真的唐三彩
的碎片拼接而成的。”见那人不服气，他指
着器物详细解释：“你看，马的头和身子的
颜色不一致，说明是用不同的碎片拼起来
的。而且，马的头上有一块白色的釉很突
兀，这块釉是为了掩盖拼接的痕迹而后加
的，釉的边缘呈锯齿状，说明是用锯子锯下
来的，而不是自然形成的。”一番话让来者
哑口无言，只好乖乖承认了造假行为。

王世襄鉴定唐三彩
刘志杰

刚进入腊月，英子就
在 盼 着 爸 爸 妈 妈 回 来
了。其实她一直都在盼，
才十二岁、读小学五年级
的孩子，咋不想爸爸妈妈
呢？但平常的盼刚冒出
一点芽尖儿，英子就将它
一把掐断了。爸爸妈妈
在东莞打工，一千多里
路，盼也白盼。但现在不
一样，要过年了，盼就变
得实实在在的，而且越来
越强烈了。

“奶奶！爸爸妈妈还
要几天回来呢？”英子终
于忍不住问奶奶。她只
有问奶奶，家里就她和奶
奶两个人。

“还要过一阵。”奶奶说。“过一阵是多
久？”英子问。她想知道爸爸妈妈回来的确
切日子。“年底。”奶奶说。

英子一下就高兴起来。仿佛“年底”
就是一个确切的日子。

天气很好，附近一些人家都在洗被褥
床单晾晒。英子说：“奶奶！我们把爸爸妈
妈床上的被褥床单洗了吧。”

奶奶说：“再过一阵洗。这几天我膀
子痛。”

英子说：“奶奶！没关系，我洗。”
奶奶说：“你才多大？会洗？”
英子说：“会洗。我都十二岁了。”
奶奶拗不过英子，教她拆被子、枕套，教

她用洗衣机。太阳真好，洗了晾晒一个多小
时就干了，摸着蓬脆蓬脆的，闻着还有太阳
和洗衣液的香味。被子是老式的，分里子和
面子，中间是棉絮。里子是白布，面子是红
绸。缝的时候，先把里子在床上铺好，用手
把皱褶抹平展，然后把棉絮铺在上面，四边
露出一截里子，相对的两头露出里子要一样
宽，再把面子铺在棉絮上，最后把四边露出
的里子往上折，把面子的四条边包住三寸
宽，把四个角的里子折好，就可以缝了。

开始是奶奶缝。可奶奶的膀子不争气，
用不上力，套在中指上的顶针顶不动那根粗
大的针。英子说：“奶奶！我来缝。”奶奶说：

“你指头没顶针大，咋缝？”棉絮有七斤多，
厚，要戴顶针才能扎透。英子说：“您看着，
我能缝。”奶奶说：“我看你咋缝。”

开始英子把顶针往手指上套了一下，确
实太大了，不能用。然后英子的目光四下里
寻，突然找到一本硬壳书，笑着说：“有办法
了。”然后英子把硬壳书放在床上起针的地
方，先把针扎进被子一点，然后双手捏住针
两边的被子，把针头往硬壳书上顶。这个办
法真的有用，顶了几下，针尖就从被子的另
一面出来了。

奶奶在旁边给英子指点，哪儿下针、
线别拉得太紧、也别太松。那本硬壳书的
一面被针头顶出了密密麻麻的小坑儿，英
子也累得满头满脸的汗，爸爸妈妈的被子
也终于缝完了。

这时候英子才感觉到，双手又痛又僵。
日子过去一天又一天。天气越来越冷，

离过年也越来越近了。英子心里对爸爸妈
妈的盼已长成了一株粗壮的小苗。那天，她
又找出爸爸妈妈的一双八成新的鞋，蹲在手
压井旁的水池边给他们洗出来晾起来。

“奶奶！爸爸妈妈还有好久回来呢？”那
天，英子又忍不住问奶奶。

奶奶一只手轻轻抚摸着英子的头，目
光有些异样，说：“年底。”顿一下又说：

“年底他们就回来。”
“年底还有几天？”英子又问。
“十多天。”奶奶说。
其实，奶奶不忍心告诉英子，一周前儿

子打了个电话回来，今年他们又不回来过年
了。一来工地忙，过年加班挣双份工钱；二
来为了省钱，一来一去两个人要花差不多三
千块钱。奶奶想晚一些告诉英子，让她多几
天盼头。可英子不知道奶奶的想法。

年底的时候，爸爸妈妈真的回来了。
那天是英子一年来最高兴的一天。爸

爸妈妈给英子买了新衣服、新鞋子、新书
包、漂亮的文具。而最令英子激动的是，
爸爸妈妈说他们已经攒够了建新房子的
钱，这次回来就不走了。翻年开春就建新
楼房，然后建大棚、种蔬菜。英子似乎有
些不相信，说：“爸爸妈妈！你们真的不走
了吗？”爸爸说：“真的不走了。”妈妈把英
子揽在怀里，说：“不走了。我们一家人天
天在一起。”英子别提有多高兴了。

虽然放假了，但平常英子都是每天早上
八点来钟就起床了。可今天也不知咋的，都
早上八点半了，英子还没有起床。奶奶进屋
去看，发现英子还在熟睡，脸上笑吟吟，嘴巴
还时不时动一下，奶奶鼻子一酸，愣了许久。
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春水，漾漾荡荡，涣涣泱泱。始于一
夜贵如油的春雨，掠取春天的半壁江山。

我对季候变迁的恍然醒觉来自对水的
凝视。路上一条河，日日往返过。水面渐阔，
清澈泛绿，愈发动人。有孩童高声诵读：“一
湖春水夜来生，几叠春山远更横。”心里一荡，
解襟敞裳，舒筋松踝，与冬日欢喜作别。

春水色碧，如玉。色嫩，如叶。色净，
如眸。与春水对视，有不想遮掩的坦然，
不躲，不藏。有不愿修饰的淳朴，不佯，不
装。手足舒展，内心安然。

春水从何而来，这本不是问题，春雨
为证。但心底有“汩汩、淙淙、潺潺、哗哗、
汤汤”，不免疑惑、遐想。

春天是丹青的主角，画卷舒展，宛若
春水流淌。目之所及，水波潋滟，柳绿桃

红，春光熠熠。孩童又诵：“春水绿如苔，
水上新红取次开。”花依水，绿贴红，恰是
一幅春的画像。

在徽州，春要翻很多山，所以来得迟。
水要赶许多路，所以去得急。河流两岸，映
山红次第错落，竞相怒放，团团簇簇，红艳似
火。春水清冽，新红明媚，好比竹马青梅，嬉
戏甚欢，相看不厌。一条绿绸带碧翠，两行
红镶边妖娆，沿山游走，楚楚动人。路人一
声嗟叹：黑白徽州，山水也多彩。

春水多姿。池露柔媚，溪多清秀。塘犹
迷离，河行婀娜。湖显丰腴，江起磅礴。春
水多情。多情愿作桃花水，流向人间总是
春。桃花流水，因情扭捏，行的是脸颊绯红。

春水色无边，心境各不同。“风乍起，吹
皱一池春水。”撩动的是春思。“半篙春水一

蓑烟，抱月怀中枕斗眠。”有得道的意味。
“春水渡旁渡，夕阳山外山。”这是归隐者的
心迹。“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日
来。”杜工部难得喜上眉梢。“试上超然台上
望，半壕春水一城花。”东坡的豁达和超然
跃然台上。“春来江水绿如蓝，能不忆江
南？”白乐天年迈犹思江南，其情切切，其心
悠悠。“问君能有几多愁，恰似一江春水向
东流？”唯李后主眼中之春水最为滞重，水
波浩渺，却碧澜不起，灰蒙遮天。

临水登高，举目远望，睹水也思人。
一千年的苍茫，都在春水的胸襟里，随波
东去，消弭天际。

春水东流，是遵循地势的特性，也契
合人的心里期许。春水东流，奔涌到海，
是往阔处去。如一个人，向海而生，是往
高处走。春水东流，寄托人的精神远游，
远不是一只兰舟能载得动。人不动，心在
动。水在流，春欲留。

春日的黄昏，余晖铺金，群鹭低飞。
少年沿着一条河，逐风追日，伴春水东流。

春水，宛若年轻的眉眼，驿动的心
跳。春水去了还回，而年华，只去不回。

春 水
叶荣荣

世情人间小景


