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世情人间小景

我住在城郊一条小溪边的公寓
楼里，前年暑假的一个早上，骄阳刚
刚升起，我坐在楼下一棵高大的悬铃
木下看风景，猛然发现一只通身金
黄、没有一根杂毛的小狗，端端正正
坐在面前，两条前腿紧密地并排着，
胸脯挺得笔直，细腰窄背，双眼乌豆
似的明亮，那么专注、那么温柔地注
视着我，一动也不动。

好可爱的一只小奶狗啊！
我忍不住过去抚摸它，软软糯糯

的小身体，低眉顺眼的小模样。
“小七——”一个童声传来，小奶

狗立即支棱起耳朵。
迎面跑来一个壮实的小男孩，蹲

到我对面，说：“阿姨您也喜欢小狗
呀？”“是呀，你是谁家孩子？”“我刚搬
来的，我爸租了那个。”男孩手指我家
一楼车库对面的一进老旧小院。

男孩叫程然，五年级，父亲的右
腿是假肢，靠回收旧衣服和残疾补助为生。“你妈妈呢？”“我
爸离婚了。”程然低头看着地面。“离婚很正常，嗯，没啥，都一
样的。”我突然感觉自己犯了错，急着想找补一下。男孩非常
敏感，体察到我的窘态，岔开话题：“小七是条流浪狗，它自己
跑到我家门口，一直不走，我爸答应我收养它了。”

没有狗链，没打疫苗，没有证。我担心小七的生存会
很困难。

“咱俩共同收养小七好吗？在你家院子里吃住，我负责
办证。”“当然好啊！送给您也可以的。”男孩开心地回答。

“我没办法单独抚养它，我家没有院子，而且我家的小鹦
鹉也不会同意。”我说。“您家有鹦鹉啊！我可以去看看它
吗？”男孩眼睛闪闪发光。

我俩上楼，小七欢蹦带跳地跟上来。这是小七第一次
进我家门。

我为小七办好了一切手续，但它还是近乎流浪狗一般地
生活。程然爸爸每天开着电动三轮车，走街串巷收旧衣，接
送孩子上下学，周末还有英语、美术辅导课，一日三餐、洗衣
做饭，辛苦极了，每周坚持给小七洗个澡，已经很难为他，哪
有精力照顾许多呢？我任教的学校远在十几里之外，除了给
它带好吃的，也唯有暗自祈祷它好运罢了。

傍晚下班，小七必定老远就能发现我，开心得飞起。它尾
随我进家，躺在我平时打坐的棉垫上，睡得那个香啊！每次我
都要花大力气对抗它深情、依恋的目光，硬着心肠逼它回家。

小七大约三个月大的时候，在一个深夜里，跑进主人卧
室，狂吠着把主人叫醒。小七是个特别不爱叫的狗狗，它想
进我家的时候，从来都不叫，只是挠门，弄出响声，就连疼痛、
生气也不叫。程然爸爸觉得蹊跷，起了床，跟随小七往院子
门口跑。没开院门，主人已经闻到一股刺鼻的气味，电瓶三
轮车在院门外充电着火了。

第二天早上，程然爸爸跟我讲述小七的英雄事迹。小七又
用那个胸脯笔挺的姿势坐到我脚边，双目炯炯，安静地傲然正
视前方的空气，似乎在说：“我就是这样一只聪明的狗狗呀。”

小七半岁的时候，已经有二十多斤重。它时常去溪边
菜地里拉便便，不免糟蹋了几棵菜苗，遭到菜主人的唾骂
乃至殴打；还有那些带孙子的老人，尽管小七对人类向来
秋毫无犯，他们也对小七咬牙切齿，好像他们生下来就买
断了地球的居住权。

小七心里明白这一切，遇到他们的时候，总是尽力靠
紧我的腿，静悄悄地快速通过。

前年初冬的一个下午，我从外面回来，意外地没发现小
七奔过来，就知道有问题。走进它家小院，看见小七躺在水
泥地上，后腿、臀部血肉模糊。

小七一眼看见我，拖着血淋淋的下半身，哆哆嗦嗦地向
我一点一点移过来。

主人说小七被一辆大货车撞了，他把它抱回来，刚放到
地上，它就拼命往我家车库那里爬……

我立即打电话给一个外科医生朋友，根据他的指教，做
了清创、敷药、喂药等处理。小七自然是万分痛苦，它不停地
张口噙住我的手，阻止我，但是绝不真咬，也不叫喊。

每天两遍换药、喂药，三天后，小七退了烧，开始进食，整
整一周后，伤口才消了肿。好在它才7个月大，骨质还很软，
没有骨折，慢慢地重新又站了起来。

我在网上给它买了两件棉衣，小七穿上身，好看极了。
春节后，我从娘家回来时，小七不见了。程然爸爸说，大

年三十那天，他带孩子回老家，走的时候没找到小七，想着也
许我带出去了，再说两天就回来，它的野外生存本领远大于
这个限度，就没在意，没想小七一去不返。

肯定被人宰杀吃肉了，我心里说不出的难受和愤怨。
半月后，晚上八点多钟，程然哐哐敲门，极度兴奋地

告诉我：小七回来了！
我噔噔跑下楼，跨进小院，只见小七声息全无地躺卧

在狗窝里。我走到它身边，它抬起疲累无光的双眼看着
我，勉力欠身欲起。我轻轻抚按它，让它继续躺着。它迅
速地发出了鼾声。

小七的棉衣没有了，浑身上下没有一块是干净的，脖子
上还挂着我系的项链，项链上吊着一小节绳子，颈部有明显
的蹭破皮的伤痕。程然说它一进家门，倒头就睡，没吃没
喝。它一定是挣断绳索、不知跋涉了多少里路，才跑回来的。

我正欣慰着，程然却告诉我一个最不幸的消息：小七
死了。

小七黑夜里死在小院的水盆边上，附近有带血的呕吐
物，肛门也有血迹。我思索良久，结论是：中毒。

小七很小的时候，喜欢掏公寓楼墙根处政府投放的老
鼠药。药饵放在一个水泥槽里，小七一只前爪探进去，非
常轻松就能掏出十几颗五彩的豆豆，津津有味地嚼。我连
骂带打，喝令它吐出来，还是眼睁睁看它吞下去少许。那
天我把小七带在身边，准备一有异常，就立马带它看医
生，可它一直很正
常。后来我观察它
没有再去掏，以为
没啥危险，就把这
事忘了。

程然爸爸独自跛
着腿，埋葬了小七。

墙根的老鼠药
依然天天摆在那里，
它究竟有没有药死
过老鼠呢？我倒是
特别担心它毒死别
的什么……
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我的家乡地处鄂北山区，该地名产殊多，蜈蚣是其
一。每年清明过后，天气渐渐转暖，掏蜈蚣的时节便来临
了。和许多儿时伙伴一样，为了挣点零花钱，我年少时也
掏过蜈蚣。

那时，我正读小学，每当下午或周末，学校不上课，
我们小伙伴几人便约好上山掏蜈蚣。掏蜈蚣的专用工具，
当地称之为啄钩，它由一个长木把套在一个形似啄木鸟
之尖喙的钩状铁器上组合而成。扛上啄钩，我们通常会
从附近的小山掏起；有时我们也会直奔本地海拔最高的
山峰——豹子岭，豹子岭奇峰密林，但几十年前早已没有
了豹子的踪影。攀爬豹子岭，我们已不再是为了掏得蜈蚣
的多少，而主要是为了登高望远，领略山川风光。年少的
我，目力极好，但目力所及处，依然是绵绵群山。蜈蚣喜
欢栖身于碎石沟和松软的黄土下。如果发现一处碎石沟，
我们就会顺着沟底往上掏，运气好的时候，一条碎石沟里
可掏出十多条蜈蚣；当然，有时我们费力地掏完一条沟，
结果一条也没掏到。在搜寻蜈蚣栖息地的途中，如果遇到
了较大且可翻动的石头，我们通常会把它翻过来，看看下
面是否藏有蜈蚣。有时，石头下确实藏有蜈蚣，那会给我
们带来欣喜！但有时翻开石头一看，下面竟然蜷缩着一条
蛇，嘴里还吐着红信，甚是可怕！好在我们是几人在一
起，而且早就约定好：逢蛇必打，故而，不管这蛇是土狗
子（蝮蛇）还是三埂子（赤链蛇），我们都会立马用啄钩
把它打死。遇蛇不打，将会给自己带来不吉利，这是我们
本地人普遍持有的观念。

印象中，我掏得蜈蚣最多的一次有二十多条。那是一

天中午放学后，家里还没做午饭，我便扛上啄钩，到附近
的山坡上去碰运气。路过二爷爷的李园时，发现一处碎石
堆，上面覆盖有薄薄的土层，土层上立有几株狗尾草，凭
经验我觉得这里应是蜈蚣的好住所。我便开始掏，不几
下，一条红头黑身黄足的大蜈蚣便爬出来了。我心头一阵
惊喜，赶紧用啄钩按住它的颈部，继而小心地捏住它的
头，把它捉到手里，另一只手掏出指甲剪把它的颚足剪
掉，然后放到小塑料袋里卷好，再装入口袋里。于是继续
掏，不一会，又掏一条！这样一条接着一条，一会儿工夫
我就掏了二十多条。第一次掏得这么多条蜈蚣，而且用时
如此之短，别提我心头当时有多兴奋！

每次掏蜈蚣回家后，都要进行一道名曰“穿蜈蚣”的
工序，其方法是把略长于蜈蚣的篾片两端削尖，从蜈蚣头
尾节缝处穿入，再把篾片按平，蜈蚣便绷直了。穿好蜈蚣
后，要把它们一条一条居中夹在对折过的竹条里，用细绳
系好竹条的开口端，再把竹条插在墙缝里或挂在钉钩上。
至此，这桩活才算最终完工。等收购者来村里了，便把蜈
蚣拿出卖掉。通常长于十厘米的蜈蚣每条可卖两毛钱，短
于十厘米的每条只能卖五分钱。如果急于用钱，也可把蜈
蚣拿到镇里的收购站去卖。

蜈蚣并非可爱的小动物，倘若不慎被它蜇着了，将会
产生一种难以忍受的剧痛，但我并不因此而不去掏蜈蚣。
事实上，每次外出掏蜈蚣，我都怀着小小的期望，兴致勃
勃地出发。通过掏蜈蚣这样一种略带刺激性的劳动实践，
我既挣得了额外的零花钱，同时也亲近了奇妙的大自然。
现在回想起来，那真是一段充满乐趣的年少时光。

掏蜈蚣
陈祖召

世情风雅颂

南方的孩子，谁没见过葫芦瓢呢？再穷的人家，
也有几个葫芦瓢。随手拿起的日用器物里，总有瓢：
湿的，舀水，盛酒；干的，打米，装面。瓢还是计量
单位，有人问：你家枣树今年打了多少枣子啊？——
三葫芦瓢。

日用而不知，习焉而不察，以致我记忆中第一次
真正看清瓢的模样，是在世年哥结婚的那年正月。那
天我放学回来，喜宴已经结束，他和新嫂子来我家送
喜糖。新嫂子手里拿着一只红艳艳的葫芦瓢，里面盛
着橘黄色的糖果，涂成红色的江米糕，堆成一座幸福
的小山。

那年月，讲究的人家给女儿备嫁妆，木箱、木
盆、木桶之外，还有一串套叠的葫芦瓢。葫芦蔓生、
多实，一粒籽能结出几十只葫芦，容易让人产生多子
多福的联想。葫芦瓢外皮漆作大红，格外喜庆。

作瓢的葫芦，不是一般观赏用的亚腰葫芦。亚腰
葫芦中间有细腰，瓢葫芦从根部到蒂端逐渐膨大成梨
形，是农家种了当菜吃的。瓢葫芦跟菜市场常见的瓠
子同属，味道近似，口感细腻，微甜。葫芦籽与瓠子
籽也近似，瓠子籽排列整齐，颜色洁白，古人用它形
容人的牙齿，说“齿如瓠犀”，比用玛瑙玉石珍珠琥珀
还好。厨房里解开瓠子葫芦，看到那些发亮发光的籽
粒，让人多了一些温柔的怀想。

点葫芦籽在春天，选一个晴朗无风的日子，先将
地刨松刨软，再将浸泡好的葫芦籽放进土窝窝，覆
土，浇水。细碎的土粒、葫芦籽，被水凝在一起，它
们之间开始了甜蜜的互动，五天之内，地底下发生了
什么，人是看不见的。到了第六天，在晨露和微风
中，它开始冒出一茎小芽，细细弱弱，顶着两瓣长圆
形的叶片，这就是新的生命了。这些幼芽，像小鸡小
鸭一样，毛茸茸的，对世界充满了好奇，拼命往高处
看，透过为它搭建的竹架，它能看到天幕上的半块月
亮，夜露一滴滴落在它的牙尖尖上，它就一点点长
高。它得抓住春光。

趁人们不甚留意的时候，它顺着竹竿往上攀爬，
长了一丈长，屈曲盘旋，爬满了原来支棱着的光秃秃
的竹竿，它一定用了很多力，将两片小小的叶芽儿，
长成了一园子绿色。

夏天来临，它开花了。许多植物的花瓣是细腻、
光滑、平展的，葫芦花的花瓣不是这样。它像用极细
的米粉擀成的薄薄的面片，里面还放了野葱细细的葱
丝，散发出幽幽的香气。白色花瓣的边缘翘起来，里
面有葱白一样的筋脉，像刻镂过。

葫芦不在烈日下开花，它选择黄昏时绽放，因而
有了另一个动听的名字：夕颜。它与微暗的天光做
伴，让暮色的层次更丰富、更温柔。

一根葫芦藤上有两种花，雌花和雄花。花梗细细
长长，雌花和雄花就从藤蔓间凸显出来，盈盈一水
间，风过处，脉脉传耳语。

没有人数清过一根藤上开了多少朵葫芦花，你数
的时候，藤蔓深处，又有新的花开了。不过村里有人
数出一根藤上结了二十七个葫芦，每个葫芦两三斤
重。那是世年哥家的葫芦，他熟知葫芦习性，搭葫芦
架总是预先选取结实的竹竿。满园都是葫芦，那么
密、那么多，真是应了多子多福的吉祥话儿，世年哥
很快有了儿子，又有了女儿。前两年，我暑假回家，
他做了祖父，带着小孙子来我家串门，还给我捎了一
只鲜嫩的葫芦。

葫芦炒菜，做馅，都是美味。那些个头大的、外
形饱满圆润的葫芦，舍不得吃，要让它可着劲长，长
到外皮坚硬起来，还让它长，一直长到藤蔓都枯黄。

从藤蔓上摘下它，有时要用剪刀，纽柄坚牢，老
了吗？结实着呢！

像当初播种时一样，选一个天气干爽的好日子，
用锯将葫芦解成两半。这是最见功夫的活儿，下锯要
看准中轴线，切口要准；锯的过程中，心不能急，手
不能慢，不抖不滞，保证切口光滑；锯完了，得是完
全对称的两半，一大一小，那是要被人笑话的。

里面的瓤子已经干枯，不能吃了，沿着边缘，用
小刀切一圈，掏出葫芦瓤，就成了两个葫芦瓢。这还
没完，得削好两茎细竹条，长度正好，一横一竖，撑
起挖空的瓢，盖上一层细纱布，放在过风的地方，慢
慢晾干。阴雨天解开，太阳地曝晒，瓢的边缘都会皱
缩，变成一只瘪嘴瓢。

世年哥会种葫芦，解葫芦也是好手，左邻右舍都
用他解出来的瓢。那些年，村子里谁家女儿出嫁，嫁
妆里那一整套漆作大红的瓢，更是非世年哥手制不可。

去年春上，突然接到世年哥的微信，说是儿子得
了尿毒症，要进行肾移植，问我能不能联系大城市的
专家，救儿子一命。手机视频里，世年哥瘦得吓人，
泪水沿着皱纹纵横。挂完电话，我立即找熟人联系了
医生。提供肾源的是嫂子。配型成功，手术顺利。大
家都松了一口气。

不料冬天又来电话，说，儿子肺部感染了，在住
院。再托人打听，医生如实相告：回天无力。

今年春节，
我回老家，去看
望世年哥。他和
嫂子的头发全白
了。嫂子见了我
就说：我有一件
事搞不明白，你
看，我家这个葫
芦瓢用了五六
年，都好好的，
很结实。去年冬
天，我早上起来
打米做饭，抓起
瓢，瓢就朽了，
一块一块裂开，
散散稀。我就知
道有不好的事。

世年哥说，
你 别 乱 讲 呀 ，
迷信。

瓢葫芦·葫芦瓢

九井河

序：天柱山高水长，晴阳川源于群峰之泪甘露
泉，出炼丹湖、奔青龙涧，赴人间，过茶庄，扑天柱
大峡谷，落贺家畈，汇九曲河，入九井河，穿江家
畈，几经跌宕，进潜河，归长江。九井河因流水钻石
形成九口龙井潭而得名，奇峡幽谷，曲水寒潭，巉岩飞
瀑，茂林修竹，因地理殊异，每夜风从西来，徐徐入
谷，日起渐歇，号九井西风，为潜阳十景之一。甲辰年
正月初七，余自潜河之滨风景村318国道旁逸斜出，溯
源而上，躬身入谷，沿途探寻九井诸潭，观三井、通天
诸瀑，访道家名观天祚宫 （又称后宫） 遗址，闻水知
路，浮云登崖，直至茶庄，遥观晴阳川，仰望天柱群
峰，步行约八公里，山颠水狂，诗情难抑。同行者，
陈泉丰，程岳宏。

天柱有甘露，涓涓汇碧湖。
悬渊高千米，昔人炼丹处。
丹灶苍烟起，千秋若朝暮。
日月转法轮，氤氲神仙出。
天水下天崖，跌宕复奔突。
暂歇青龙涧，疾下晴阳瀑。
几番穿人境，数度入空壶。
飘飘或潺潺，哗哗又汩汩。
群兽争戏水，顽岩不可读。
蟹钳或虎掌，游龙及佛珠。
石撕通天瀑，银帛裂还复。
造物随心动，命名何局促！
流水钻九井，石床凿深窟。
波绽云千朵，潭藏星万斛。
一链九翡翠，一藤九葫芦。
龙井常求雨，后宫多祈福。
天风西来意，白云度幽谷。
满河皆佛子，迷石尽开悟。
日起风渐歇，禅定万棵竹。
我伫碧渊上，寒潭照孤独。

注：炼丹湖乃高山人工湖，原为良药坪，乃东汉左
慈炼丹处，丹灶苍烟为古潜阳十景之一。蟹钳、虎掌、
游龙、佛珠皆为石潭名。

上元记

序：甲辰正月，连日冻雨夹雪，江山一白，路滑不
能行。上元日，仍为公事所累，身心憔悴，忽闻山谷流
泉文化园中冰雪梅花正好，遂抽身前往，方知净土就在
眼前。得古风一首，用古韵。

劳心常损气，养魂须读诗。
上元访山谷，天寒游人稀。
踏雪观阴字，撬冰读古辞。
摩崖三百卷，天柱一禅溪。
铜塑生华发，石牛饮绿漪。
介甫清风我，坐石断篁西。
晶晶红梅赞，莹莹白玉枝。
冰凝香不散，待我归来迟。

冰雪吟

序：甲辰新春，冻雨寒雪，于迷人是烦恼，于悟人
是菩提。正月十八日，痴儿了却公家事，偷得浮生半日
闲，踏雪登天柱，游琉璃世界，迷悟须臾，只在脚下。

久向琉璃界，疾上天柱巅。
晴峰戴絮帽，玉岭生绿烟。
危岩水晶杖，绝壁银披肩。
冰髭九丈九，石牙三尺三。
万松擎雪火，千洞挂珠帘。
满山滚元宝，流光曜九天。
日轮滑冰冈，巡游大别山。
巨宣造大化，天公自渲染。
烟云聚散处，峰壑有无间。
心净浩宇净，佛光自显现。
天庭遇龙仔，石窟访神仙。
归遇凿冰者，天梯通人寰。

古风三首
舒寒冰

冯渊，望江人。上海市静安区教
育学院教研员，正高级教师，上海市
语文特级教师。2022年起，在《文汇
报》《解放军文艺》《上海文学》《散文
海外版》《美文》《飞天》等报刊发表作
品近二十万字。
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