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冯渊，望江人。上海市静安区教
育学院教研员，正高级教师，上海市
语文特级教师。2022年起，在《文汇
报》《解放军文艺》《上海文学》《散文
海外版》《美文》《飞天》等报刊发表作
品近二十万字。

􀳁世情􀳁冯渊专栏·原乡物什 􀳁世情􀳁风雅颂􀳁世情􀳁人间小景

炕房建在一片休耕的棉花地里，是个一百多平方米的
低矮草棚，人可以低头在里面行走。鸡蛋放在炕架上，炕
房一角搭了一个土灶台，棉花秸、稻草在那里缓慢燃烧，通
过简易的管道，这些热量均衡地散播在草棚里。

乡下识文断字的人不多，每个行当的行家里手不少。
炕房里面的活并不复杂，不会用温度计测量室内温度的高
低，只凭师傅的感觉，决定柴火的增减。温度高，会烫坏鸡
蛋；温度低，孵不出小鸡。

我到炕房买了二十只鸡，小绒球一样，无法辨别公
母。大家都想多买一些母鸡，长大了好下蛋。虽然有人教
了如何触碰小鸡的屁股来判别公母，但很难学会。我只听
小鸡的叫声，以为叫声高强就容易长大，后来才发现，叫声
频率高的都是公鸡。

我还精选了二十五只鸡蛋，孵出了二十三只小鸡。
母鸡用它的体温孵蛋，这是不需要人操心的事。要操心
的是每天晚上，要将老母鸡从窝里抱出来，给它喂米喂
水。它一定还会拉一大泡屎，由于成日坐窝不运动，鸡
粪很臭。

母鸡很快吃饱喝足，自己跳回窝里继续孵蛋。
我养鸡时，在一所乡村中学当老师。教室、宿舍都

在稻田中间的一座荒山上，荒山上原来有不少坟，老坟
清理掉，四周种了油桐树，老师、学生、鸡、狗，就生
活在稻田、油桐树中间。鸡犬之声相闻，琅琅书声传
播，也是难得的景观。

开始，学校没有围墙，我的几十只鸡在稻田间吃虫
子，很快长开了身子。毛茸茸的小鸡长得半大，绒毛褪
尽，硬羽初生，有时新生的羽毛遮不住身子骨，还会露
出红色的鸡皮，不像处在青春期的人类。特别是公鸡，
冠子刚刚长出来，一身鸡皮疙瘩都没藏住，就开始欺负
母鸡。母鸡的体型较小，硬羽很快覆盖全身，纯白的小
母鸡像一只白鸽，走起路来，轻盈优美，脑袋转动，左
顾右盼间，还有一点矜持。

公鸡长出红色的尾羽后，全身才能披上红色的战袍。
一只斗败鸡群里所有公鸡的雄鸡，高视阔步，巡视它的领
地，发出咯咯咯的声音，那是在问候鸡群，威风不亚于一位
屡建奇功的将军。

我有十二只公鸡。一只大公鸡一战成名之后，其他
的小公鸡要么雌性化，在群里做小伏低；要么继续战
斗，鸡冠挂彩，羽毛零落，成为悲剧英雄。这种日子不
多，养鸡的人，会在每年的中秋前后，将鸡群里自动淘
汰的公鸡，连同当年成熟的板栗，做成一道板栗烧鸡的
名菜。这是绝大多数公鸡的宿命。人类还形成了一句俗
语，斤鸡马蹄鳖，意思是，一斤重的公鸡和马蹄大小的野生
鳖，最为营养滋补。

我跟亲人、朋友分享了这些亲手养大的公鸡。人类大
快朵颐时，有没有想过，命运对待我们，有时也像我们对待
这些可以随意处置的“斤鸡”。那时我的人生经历十分单
纯，还不会这样想，只是一面吃，一面产生一些君子未能远
庖厨的虚伪的痛苦。

后来，学校建了围墙。建围墙时，主事者有意在墙根
留了一些半块砖的小洞，方便鸡群出入。我先是管住了自
己孵的那窝鸡，让孵蛋的母鸡带头，不让鸡群跑出围墙。
那些从炕房里捉来的鸡群，混编在这只劳苦功高的母鸡麾
下，平时也听老母鸡召唤，关键时刻，它们溜出去，在广阔
的稻田间玩耍。

溜出去方便，回来不容易。天黑，鸡的方位感很差，患
有夜盲症，它们找不到院墙大门，但是还知道缩到墙根下，
幸运的，刚好碰到院墙上的小洞，就钻回来了。等我发现
鸡窝里的鸡远远不够时，才跑到院墙根下去寻，那次一共
跑丢了五只母鸡，两只公鸡，都是一斤重的。

它们到哪里去了呢？
野地里有黄鼠狼、蛇。可能因为一次错误的出行，当

晚殒命旷野。作为鸡的主人，我很不舍。仔细一想，我是
为财物不舍，而不是为它们的命运。它们可能今天成为黄
鼠狼的晚餐，也可能是若干天后，成为我的盘中餐。对于
鸡来说，被凶狠的天敌猎杀，与慈悲的豢养者杀害，哪个更
不幸呢？

学校有一名烧饭的校工，见我的鸡丢失了，又在稻田
边凝神沉思，以为我遭受了损失想不开，就来劝我。

你信不信，这些鸡说不定还会给你带来惊喜？
我看着他笑了，鸡丢了，还有什么欣喜。
你不懂。接着他跟我说，他不想做一个厨子，他的理

想是办炕房，每年孵育十万只鸡。这件事需要五千元投
资，那时我的年薪不到一千元，他的理想，我帮不上忙。我
顾虑重重，说，做炕房需要好师傅把握火候。他说，我就是
师傅，办炕房简单，我早就在炕房里偷了手艺。只要有这
笔启动资金，我的月薪很快就会赶上你的年薪。

一个多月后，我走失的母鸡，带着十三只小鸡雏，摇摇
摆摆，从院墙大门走进来，“认祖归宗”来了。这是我没想
到的一件大惊喜的事。我原来小看了鸡的智慧。校工的
预言应验了，这个有着远大理想的校工也随着这窝鸡的归
来，在我眼里变得不同寻常。

后来，我调到镇上的中学，那里不能养鸡，我将几十只
鸡送人了，是人情往还，也是为了避免自己直接拿刀面对
它们。我知道君子远庖厨，以羊易牛的伪善，但如果我硬

要去做一个素食
主义者，是不是更
虚伪呢？

乡 下 炕 房 很
多，还有无数的鸡
被虚假的温暖带
到人间。几年以
后，听说校工终于
有了自己的炕房，
但他没有发起财
来。他先是将几
万只鸡蛋烤熟了，
成 了 乡 下 的 笑
话。后来，苦练手
艺 ，终 于 孵 出 小
鸡，结果，那年初
夏，大风将他的炕
房掀翻了，十万只
小鸡在随后的秋
雨中冻死了。

鸡鸣·炕房

“不怕刀，不怕斧，只怕放牛娃儿翻屁
股。”四五十年前，只要是江南农村的小孩儿
都知道，这是说的小孩子杀蚂蟥的顺口溜。

蚂蟥这东西最讨厌了。现在的孩子很
少参加农业生产劳动，根本没见过蚂蟥。但
几十年前的农村，水田里的蚂蟥特别多。

俗话说：“蚂蟥听不得水响。”蚂蟥是
一种生长在水里的吸血虫，只要田里的
水有响动，它就从田泥里游上来寻找攻
击的目标，虽然只有一寸多长，但吸起人
的血来是很疯狂的，有时吃饱了在水里
游不动，肚子胀得受不了就把吸进去的
血吐一些出来。我们农村的孩子，小时
候做农活都很早，十来岁就帮父母插田
挣工分，被蚂蟥咬的时候特别多。

小孩子干农活，很少受父母的拘束，
因为太小，劳动太久了是吃不消的，所以
只能边做边玩。一有蚂蟥咬我，我就到

岸上把蚂蟥从腿上扯下来。扯蚂蟥很不
容易，它咬人时很贪心，会把吸盘吸进人
的肉里，而且吸劲很大，加之它身体滑溜
溜的不容易抓住，往往要费好大的劲才
能扯下来。然后就找一根像火柴棒一般
大的柴棍儿，将柴棍儿顶着蚂蟥的屁股
向前翻。就这样，蚂蟥的肚子完全被翻
过来了，再将柴棍儿插在太阳地下烤晒，
过不了多久，蚂蟥就被晒死。我恨蚂蟥
吸我身上的血，曾尝试过用削笔刀将蚂
蟥切成几段，父亲见了说：“不必切它，切
了也不会死。你只需把它的屁股翻过来
晒就行。”的确，把切成几段的蚂蟥放在
水里它同样能游动自如。

听了父亲的话，我就将双手在地上擦
了擦，等擦干了手上的水，或是将蚂蟥身
上沾满干土灰，这样翻起来就容易多了，
不然蚂蟥沾了水是滑的，特别不好翻，弄

不好还要掉到水里去。我一边翻一边咬
牙切齿地说：“看你还咬不咬我，咬我就
要你死得很惨！”

几年以后，到我有十四五岁，放农忙
假时帮父母插田，就别出心裁地想了一
个杀蚂蟥的好法儿。扯秧时就在秧马的
腿上吊一个小瓶子，小瓶子里装一些从
章武爷爷的水烟袋里倒出来的烟袋水，
只要蚂蟥一沾上我的腿，我就将它捉进
小瓶子里，瓶子里的烟袋水辣得很，蚂蟥
受不了，不一会儿就将肚子里的血全部
吐出来，在小瓶子里拼命挣扎，过不多久
就死了。后来，其他小孩看我这法儿好，
一个个都跟我学，一天工夫就将章武爷
爷的烟袋水全部倒完了。

没有了章武爷爷的烟袋水，我又想出
了一个新招，把干石灰倒进小瓶里，杀蚂
蟥的效果更好。蚂蟥一接触到干石灰，
只一两分钟就吐出肚里的血，然后缩成
一团死了。这法儿比烟袋水好多了，资
源也丰富，谁家里没有干石灰呢？后来
无论扯秧或是插田，我都将装了半瓶干
石灰的小瓶子带上，系在秧马腿或是自
己小腿上，对于那些既可恨又可恶的蚂
蟥，从此再也不怕了！

斗蚂蟥
吴长海

林则徐是晚清重臣，更是名臣，虎门
销烟足以让他的名字为后世传诵。

实际上，清朝的选官用人制度并不是
太完备的，不是说所有参加过殿试的人
都能用起来。林则徐之所以成为名臣，
是因为有了虎门销烟这个平台，以后才
渐渐有了展示自己的机会。

那么，这个平台是谁给他创造的，谁
举荐他担此重任的呢？他叫王鼎，也是
清朝的一位名臣。

林则徐与王鼎相识于1816年，林则徐
担任江西乡试副考官，主考官正是王
鼎。王鼎发现，林则徐才思敏捷，正直无
私，在以后的官场中，便多次推荐他。

林则徐上书鸦片的危害后，震惊了朝
野，也承受了巨大的压力。而最先站出
来支持的正是王鼎，他向道光皇帝推荐
林则徐说：“林多谋善断，有为有守，堪当
重任。”可见王鼎对林则徐的器重。

1833年，鉴于林则徐在江苏巡抚任上

政绩可贺，道光不但向他发出了嘉奖令，
还要他回京述职。

林则徐到京后，道光第一时间接见了
他，赠给他一把扇子，并在上面题了字。

林则徐难得回京，在皇帝召见以后，
便抽时间看望了王鼎。二人聊了很久，
王鼎给林则徐提了很多治理江苏的建
议，林则徐都认真记了下来。

这天下午，道光还要召见林则徐。按
理说，林则徐得马上起身前往的。可他
却是先匆匆到了王鼎家，然后才赶往宫
廷。原来，他前些日子看望王鼎的时候，
出于对王鼎的尊重，直接把道光赏给他
的扇子转送给了王鼎，虽然王鼎极力推
辞，但林则徐坚持送，王鼎只好收下了。

原来，道光感觉前些日子送给林则徐
的扇子，题词没题好，他重新想了几句，想
给他重新题上，把先前送的收回来。后来，
林则徐干脆和道光说了实话，道光并没有
生气，反倒是觉得首次题的词更适合王鼎，

于是，专门下旨把那把扇子赐给王鼎。
1846年4月，鉴于陕西地区社会矛盾

尖锐，清朝道光皇帝决定重新启用林则
徐，授为陕西巡抚并立即上任。林则徐
即刻启程前往陕西，道光亲自找他谈话，
对他寄予了厚望。

毕竟路程遥远，按常理，林则徐抵陕
需要三个月左右的时间。可三个月后，
林则徐向道光发来第一份奏折，不是说
陕西的情况，而是讲自己可能还需要三
个月才能到达西安。

可是，林则徐在奏折注脚上写了，他
现在人在蒲城，那说明已经在陕西的境
内了，怎么还需要三个月才到达西安呢？

原来，这是林则徐的一份请假折。他
来陕西上任，特意走了一趟蒲城，去拜祭
他的恩师王鼎。虽然王鼎已经离世四
年，林则徐还是决定在这里为恩师王鼎
守丧三个月。

道光思考了一会，想着王鼎当初以死
相谏，阻止签订《南京条约》，是一位忠
臣，想起与他的点点滴滴，道光也十分惋
惜，便批准了林则徐的这个要求。

实际上，陕西形势不好，林则徐在这
个时候请假，是很容易惹怒道光的，但他
还是执意请假，足以说明他对王鼎的感
恩之情了。

恩 情
程 刚

我时常想，我的家乡安庆，这座皖江
之畔的古城，究竟是怎样的存在？是那
一抹晨雾中隐约可见的振风塔影，还是
那江面上往来穿梭的点点帆影？是街角
那一碗热气腾腾的鸡汤泡炒米，还是那
曲径通幽处传来的黄梅戏声？

安庆，这座被江水环绕的城市，仿佛一
颗璀璨的明珠，镶嵌在长江之滨。她不大，
却足够包容；她不繁华，却自有一种宁静的
美。每当夜幕降临，华灯初上，我总会漫步
在古城的小巷中，感受那份独有的烟火气。

儿时，我常常漫步在古色古香的街道
上，感受那份宁静与祥和。街道两旁，古
朴的民居错落有致，青石板路上留下了
岁月的痕迹。那时的我，总喜欢在小巷
里捉迷藏，或是在江边放飞纸鸢，欢笑声
回荡在古城的每一个角落。

大龙山、小龙山，宛如古城的双臂，守
护着这片热土。它们静静地伫立在那
里，见证着安庆的沧桑变迁。山脚下的

长江，宛如一条巨龙，蜿蜒曲折，奔腾不
息。江水拍打着岸边，发出阵阵轰鸣，仿
佛在诉说着古城的往事。

我记得，那时的人们生活虽然简朴，
但却充满了温情与和谐。邻里之间，互
帮互助，亲如一家。每当夜幕降临，家家
户户灯火通明，照亮了古城的夜空。那
时的我，常常依偎在奶奶的怀里，听她讲
述着关于安庆的传奇故事。

转眼间我已长大成人，离开了家乡，
到了更远的地方求学、工作。然而，无论
走到哪里，我的心却始终牵挂着那片熟
悉的土地。每当夜深人静时，我总会不
由自主地想起家乡的点点滴滴，那些温
馨的画面在脑海中一一浮现。

回到家乡，恰逢黄梅戏艺术节。我走
进剧院，舞台上，演员们身着锦绣华服，唱
念做打，一招一式都那么专业、那么投
入。我沉醉在这梦幻般的演出中，仿佛穿
越时空，回到了那个充满传奇色彩的年

代。黄梅戏，这朵家乡的艺术之花，它用
歌声讲述着古老的故事，用舞蹈演绎着人
间的悲欢离合。在这深情的演出中，我仿
佛看到了家乡文化的璀璨与辉煌。

除了黄梅戏，安庆还有许多令人难以
忘怀的特色。要论美食，有柏兆记、麦陇
香、大南门牛肉包子、炒面等等，当然还
有那香气四溢的鸡汤泡炒米，每次回家，
妈妈总会为我准备一碗，一口下去尽是
美美的满足感。那碗炒米，不仅是一份
美食，更是一份深深的母爱和对家乡的
眷恋。振风塔，静静屹立在江边，见证了
安庆的沧桑变迁，也指引着未来远方。
每当我站在塔下，仰望那高耸入云的塔
身，心中总会涌起莫名的感动。

如今的安庆，主城区东进北扩，在东
部新城、北部新城、圆梦新区和高铁新区
里，一座座高楼大厦拔地而起，康熙河景
观带、秦潭湖公园、张湖公园等湿地公园
成为市民游玩新去处，外环北路、滨江大
道、中兴大道高架桥、潜江路等相继建成
通车，现代化的交通网络四通八达，魅力
安庆正呈现在世人面前。当然，在这座
城市的繁华背后，我依然能亲切感受到
那份独特的韵味和情怀，那是一种刻在
骨子里的记忆，一种无法割舍的情感牵
绊，这是我的根、我的魂、我的家！

我和我的家乡
姚 雷

􀳁世情􀳁信笔扬尘

小 序

混迹浦江二十年，家乡山水，田园耕作，无日
不念。旅居沪上，钢筋水泥之间得幸居于顶楼，
围薄土而成方寸田园，工作之余，养花种豆，排遣
情绪亦能稍解思乡之情。闲暇之余，吟风弄月，
品花逗狗，偶得数句，平仄音韵皆不中矩。

小园（其一）

常羡陶令美，复作农夫归。
高楼培薄土，矮园立屏围。
春种三颗菊，秋栽数枝梅。
间杂萝卜籽，花鸟一墙飞！

小园（其二）

种花阳台下，殷勤待春时。
天光刈杂草，日暮剪空枝。
闲来驱燕雀，不时捡虫虱。
喜看昨日蕾，一夜满南池！

栀子花

不畏严寒不惧风，竹篱茅舍最相融。
花开清白唯一色，淡香赋予农家翁。

雨中葵

头戴黄冠向日飞，雨狂风骤任折摧。
有朝一日成正果，无风无雨也低眉。

雨 后

雨过天晴四月中，一畦春韭洗颜容。
东墙萝卜西墙藕，朝对晨曦晚来风。

初夏小园

一坛浑水出青莲，三尺葡萄欲满天。
墙角偶把梅花种，黄瓜豆角叶底眠。

甘蔗新咏

横卧黄沙不自哀，残躯且放土中栽！
不信人间皆是苦，我自抖擞出泥来。

题芦荟新芽

空窗三载度年华，今春一过忽开花。
草木无声须有眼，岂肯胡乱落人家！

枣 花

不著红粉不怨天，花开四月渺如烟。
秋风一夜庭前雨，却留青黄一树间。

咏小蒜

二月发新芽，三月堪釆挖；
舂米持作粉，釆芽持作粑；
莫笑此物贱，香飘千万家。

陈挺松的诗

􀳁世情􀳁灯月闲话

江
南
水
乡

李
海
波

摄

后 山

在后山，新修的n型路上
我把灯光和鸟声捧在手里
仿佛捧着欢乐的含苞的眼神
和明媚的青春的脸

时光退回到很多年前
遇见你，春风满怀
木杈做弹弓打靶，竹竿做钓具钓鱼
背包去远足，访问原野
望古典的月，写蓬勃的诗
呐喊一样歌唱

后山，一片静寂

静 坐

和夜色一起静坐
我的心是一座空城

窗外，一条有很多种可能的河流
生生不息
白鹭在这里优雅地生活

隔着朦胧的光，一只丑小鸭
勇敢地眺望远方
上玄月，即将升起

蛙 声

在现实的黎明到来之前
我被蛙声唤醒

这纯粹的歌者
就像少年放不下念想
在深黛的夜色里
用5G的心情
盼望黎明

葛徐栋的诗


