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金国泉，男，安徽望江县人，中国作家协会会
员。诗歌、散文、文艺理论散见于《诗刊》《星星》
《文艺报》《散文》《散文海外版》《山东文学》《散文
百家》《扬子江诗刊》等。著有诗集《记忆：撒落的
麦粒》《我的耳朵是我的一个漏洞》《金国泉诗选》
及散文集《大地苍茫》等。
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几乎没有人对挑花这个技艺是完全陌生的，不
仅本民族有，很多少数民族也有，不仅我国有，外国
也有，包括从技术到产品到商品的整个流程。望江
挑花之所以传承千年而没有被众多挑花工艺同流
化同质化，始终“独立寒秋”自有它的妙方妙情。说
它“寒秋”是因为它一直养在深宫，始终未能大摇大
摆锣鼓喧天地走出望江这个由黄土集合的丘冈之
地，尽管它辉煌时曾三次进驻人民大会堂，并成为
国家非遗，说它“独立”是因为它始终眉清目秀，别
枝别才，不因孤独深山而放弃自己有着碧玉之美的
身段，活脱脱一个浪费主义加现实主义的化身。

望江河渠网布，不仅是鱼米之乡，也是白云之
乡，白云当然指的是棉花。棉花一生开两次花，从
少女到少妇始终处在花枝招展的花季，始终盛开而
旖旎，因此望江人对棉花一直情有独钟、愫无别
壤。在其广大农村地区，特别后山丘冈一带，浆纱
织布、纺线挑花几乎为望江妇女的终生职业。有农
谚为证：“棠梨树，开白花，养女莫把河沿下（读ha），
日里撑船打大网，夜里点火（灯）织麻纱，麻纱织到
五更头，推倒灯盏泼脱油，泼湿哥的鞋和袜，泼湿妹
的挑花头……”挑花头当然指的是被挑了花的头
巾。这农谚讲的是底层望江人的艰辛，透露出来的
却是望江挑花产品的普遍与多样。

望江挑花早在唐代就有了雏形，盛行于明清，
为望江民间百姓渔耕时代祭祀活动的祭品，凝聚着
望江人的汗水、心血与智慧，代表着望江人祈求上
苍庇护他们风调雨顺的一颗虔诚之心。人们从少
男少女的头上剪下一缕长发，拧成发线，然后，挑织
出日、月、星、辰、神、佛等图形，进行祭祀，并称其为

“敬褡”。据传望江挑花从祭坛走下来转为民用得
益于唐代文学家罗隐，他曾隐居于望江香茗山莲花
书院，是他对这个“敬褡”进行了精心设计与改造，
教授妇孺用棉纱代替毛发，用棉布代替麻布，并由
此将挑织出的图案饰于衣、巾之上。挑花工艺遂逐
渐脱离祭祀活动，演变为头饰衣饰及其他装饰品，
美轮美奂地装点望江人的生产生活。

望江挑花为世人钟情，并不是因它的品类繁
多，鸟兽虫鱼、山石土木、名人字画、民风民俗无
不涉猎，也不在它产品所包含的产品文化的深
浅，几乎每一件产品都有它的符号意义，如把红
枣、花生、桂圆、莲子四种果实绣在一起，寓意

“早生贵子”，把莲花与鲤鱼绣在一起，象征“连
年有余”，而在于它世间几乎无双的内外兼修、正
反一致，镶嵌上了望江人内外一致的雅致品行。
朴素自用的挑花作品在亲朋好友间相互传送、馈
赠，体现出望江人代代相传的文化认同，精神认证，
望江挑花也因此珍珠一样孕育，在历史长河中闪着
晶莹而无瑕的泪光。

望江挑花不同于苏绣、蜀绣和湘绣，也有别于
云贵挑花只注重单面效果的平挑和“十字针”法，冠
绝于其他华服与织绣。望江挑花虽来自草根，要求
却高于庙堂的严谨、精细，它正反成形、内外兼修，
青白如初。一针一线，尽显吴楚风韵，写实与抒情
结合，写意与浪漫一体。

据《望江县志》载：“挑花工艺多见于民间妇女
的衣物装饰。农家用自纺、自织、自染的青（或黑）、
白老布与棉线制作。有白底青花、青底白花两种颜
色。制品有大头巾、围裙、小孩围兜、绑腿、敬褡、披
肩、袖口、荷包、褡裢、腰带、帽带、裙带等。”

我在想，这几乎就是我们望江妇女们，甚至就
是整个望江人的人生写照。望江虽为鱼米之乡，
但仍属穷乡僻壤，日出而作、日落而息几乎是他
们的全部人生。即便如此，他们坚守的仍然是青
青白白的信念，在粗茶淡饭中坚守，在一经一纬
间坚守，每一针下去都涉及他们表里如一，见出他
们内外和合。

“家住望江县，头上搭块片。”生活里没有花，但
望江人偏要在这块带在头上遮风避雨的片上挑出
一朵花来。头巾上的这朵花，香得醉人，美得称
绝。它几乎成了望江人特有的标识和文化语言。

我曾写过一着关于望江挑花的诗作，且将它作
为此文的结尾：什么东西被挑了出来/是这一朵朵
洁净的世界/还是挑出这个世界的/身边只剩下一
根针一条线的/乡下女子的人生？//……那么净又
那么静/静静地绽放/让虚拟成为现实/成为摸得着
的真实存在/有花香/有鸟语/存在其实仍是一种寻
找/执着而坚定/你知道一定有什么真像隐藏起来
了/一针下去/即便戳出血/也仍低头不语/仍让那
根线穿过去/穿向那个缺少的部分/让它完美//世
界永远不会完美/洁净的花上/我总是能一眼看出/
丝丝汗渍/它那么耀眼/将这个世界刺痛。

内外兼修的
望江挑花

初夏的风物里怎少得了青梅？作为一种古
老的果品，很多诗词中可寻到其踪迹，“郎骑竹
马来，绕床弄青梅。”“和羞走，倚门回首，却把青
梅 嗅 。”“ 不 趁 青 梅 尝 煮 酒 ，要 看 细 雨 熟 黄
梅。”……而今朝，青梅果子正碧莹莹地挂满枝
头，颗颗圆润饱满，其上覆有柔软的细绒毛，憨
态可掬。温热的风散漫地掠过枝丫，果子轻轻
颤动，清香甚为温柔，拂过鼻尖，翩然而去。

这么受文人追捧的果子，它的青涩酸脆却
常常让人们的脸皱成小笼包，谁要是困了，嚼颗
酸梅，直酸得汗毛竖起，心头一抖，立马清醒
了。少时，嘴馋却又嫌青梅酸涩，只好让母亲拍
碎了拌糖吃，酸味强势，生生盖过了甜，究其因，
大概是甜只留于表面，未渗透，未与酸融入，故
两味生分，还暗暗较劲，最后，酸占了上风。

而把青梅腌一下就不同了。采硬实碧绿的
青梅，去蒂，洗净，控干水，“啪、啪、啪”，用刀面拍

裂，倒盐揉搓，放置数小时洗掉盐，泡清水以去酸
去苦涩，再次控水后，装入玻璃器皿，撒白糖腌
制。糖慢慢化成水，每一颗青梅都被糖水拥围，而
后，褪去青色，表皮皱起。时间是魔法师，它让青
梅终成黄褐色，果肉皱缩软塌，变化大到轻易不敢
认。腌青梅甜、酸、咸三味皆备，且你中有我，我中
有你，味道醇厚丰富，可当零食，做酸梅汁，捣成泥
后，还能化身调味料，去腥解腻。《尚书·说命下》记
载：“若作和羹，尔惟盐梅。”意思为，这个人的作用
不可或缺，就像做菜时必须用到的盐和梅一样重
要，可见，梅子做调味料，古人早就运用自如了。

古人喝酒时，总会备上一盘青梅，这一点，
很多诗词典故均可作证，比如著名的“煮酒论英
雄”，“盘置青梅，一樽煮酒。二人对坐，开怀畅
饮。”再如，南朝鲍照的“忆昔好饮酒，素盘进青
梅”，陆游的“煮酒青梅次第尝，啼莺乳燕占年
光”。古人真是兼顾了风雅与养生，开怀畅饮时

仍不忘用青梅解酒。
浙江一带有个传统，初夏时节，好些家庭会

用青梅泡酒，贮藏起来，慢慢喝。青梅酒做法简
单，青梅清洗沥干水，往广口大玻璃瓶里一扔，
倒入冰糖和白酒，泡着即可。三种原料的比例
按自己的口味调配，最后，盖紧盖子，放置于阴
凉避光的地方。瓶中的酒渐成琥珀色，通透清
澈，若出现浑浊，则意味着酿造失败，不可饮用。

一般三个月后，青梅酒便可“出关”了，此酒
能保存数年，时间愈久愈醇香。尝一口青梅酒，
果子的酸甜与酒的清冽碰撞，待它们在舌齿间纠
缠得差不多，缓缓咽下，顿觉一股清醇之气向四
肢百骸漫延，精神为之一振，而舌尖，香气犹在。
据说青梅酒能提神消疲劳，我对此深信不疑。

小时候，吃得最多的却是青梅酒里的酒梅
子。恶心、呕吐、吃不下饭，母亲就用筷子夹出两
颗酒梅子，让我嚼一嚼咽下，之后，口舌生津，胃
里热热的，整个人会舒服些；喉咙痒、咳嗽，照样
是两颗酒梅子，此乃家乡人公认的止咳土方子。

《初夏野兴》里云：“糠火就林煨苦笋，密罂沉
井渍青梅。”青梅放篮中，吊了绳浸到井水里，待
清甜的井水将青梅浸凉了再食用，既素朴乡野又
浪漫温情。正值青梅成熟时，如此清雅的充满诗
意的时令风味，每年不领略一番未免可惜。

初夏青梅熟
虞 燕

连续下了十多天的雨，几乎每天早晚，雨都
会准时到来，有时会断断续续下一整天，梅雨天
气的雨就是这么特别，缠缠绵绵，无休无止，弄
得人很是憋闷，只好叹息。

早晨起来，想弄点吃的，却发现平时不常用
的竹菜板上长了一层淡蓝色的薄薄霉菌，像棉
絮贴在菜板上，令人作呕，于是赶紧清洗，又发
现凳子上的几根黄瓜和胡萝卜也软塌塌地没了
生机，抓到手里一看，两端都生出了绿色霉斑，
只能放进垃圾袋中。再看凳子上，也有星星点
点的霉块，只好又忙着擦洗。

忙完了，索性泡上一杯茶，打算去书房看看
书，忽然想起，墙壁处的那几摞书可不要也长了
霉，心里不由一紧，便没了读书的兴致，赶紧去
检查，还好几无大碍，除了放在最高处直接与空
气接触的那几本书的封面有点疲软，其他书都
是好好的，一颗心总算放下来了。

大凡读书的人都珍爱书籍，古人更是如此，
通常趁着三伏或秋高气爽，将书房里的书全部
拿出来晾晒一番，杜牧在《西山草堂》里有“晒书
秋日晚，洗药石泉香”的句子，陆游的《林亭书
事》里，更是情景生动：“约束蛮童收药富，催呼
稚子晒书忙。”现在好了，不分季节，只要将空调
打开，一切就都解决了。

坐在书桌前，一边品茶，一边看书，倒也惬
意。不觉间，外面的雨又下了起来，哗哗，很大
的声响，还能听到水的流淌声。住在十多层高
的楼上，即便风雨不大，都能听得出猛烈的气
势，尤其深夜，风声来了，有地动山摇之感。这
些日子，每每天快亮时，那凶猛的风雨声一下子
就将我从梦里吵醒，走到阳台上仔细看时，又未
必如此。于是，又上床想再睡一会儿，那风雨声
却弄得你睡不着，只得打开灯看书，不知不觉
中，风雨声小了，眼睛也睁不开了。

多日来，我总是对汹涌的流水声感到好奇，小
区周边肯定是没有水沟的，楼下有一个水景池，早
已被雨水灌满了，根本发不出汩汩的流水声音，那
这流水声音是从哪里来的呢？那天闲来无事，我
撑伞冒着雨在楼下寻找水声的来源，找来找去也
没找出头绪，却意外发现水景池里的雨水灌满后
就会流到水涵里，发出低沉的“轰轰”声，附近还有
一片细竹林，雨打在竹叶上的声音有些特别，倒是
有点流水声音的况味，这两种声音合在一处，想来
住在高层的人家就会听出流水的汩汩声吧。

好在流水声挺好听，容易让人读书入境，纵
然书看疲了，闭上眼睛，用心听一听流水声，也
是一份轻松。有一首古琴名曲叫《高山流水》就
很好听，此刻不用听曲亦能听出那种感觉。在
听流水声时，脑子里不由自主地会涌出古人有
关描写梅雨的诗句，如刘禹锡的“今日看书最惆
怅，为闻梅雨损朝衣”、范成大的“梅雨暂收斜照
明，去年无此一日晴”等等，看来古人在面对梅
雨时，心境也同今人没什么区别，既有顺其自然
的心态，也有无可奈何的叹息。

我最喜欢的还是白居易《浪淘沙·青草湖中
万里程》里的诗句：“青草湖中万里程，黄梅雨里
一日行。”是呀，我们纵然要面对凄风苦雨，仍会
行程万里。

梅 雨
杨勤华

从 龙 山
路往北走，过
滨江桥、墨子
巷，一座牌坊
高 高 地 立 在
黄甲山坡上，
这 就 是 安 庆
倒 扒 狮 步 行
街 。 一 抬 脚
就 走 进 了 活
色 生 香 的 人
间烟火。

麻 石 条
铺 满 街 坊 之
间 ，凹 凸 不
一，渗透着岁
月包浆，晶莹
发亮，这是一
条 自 西 向 东
笔 直 起 伏 的
小 街 。 大 风
汇 馆 、电 影
院、庆春堂、
老宝成文具店、邮政文史馆等分布在
街巷里。

在一处铺子旁有倒扒狮牌坊遗
迹，系明隆庆五年（1571）进士刘尚志
所建。现仅存南侧门两根石柱和横
坊，坊上镂雕的窗棂纹和云龙纹饰可
见明代石坊建筑雕刻风貌。据说，老
牌坊当街而立，面向东西，四柱三门，
坊额两面题刻，一为“黄门司谏”，一
为“青琐纳言”。两侧柱上各雕两只
圆头长尾、卷发巨眼、张吻施爪的倒
扒狮子。

一个残存的老牌坊，就在这纷杂
的尘世站立。不言不语孤独地等待，
经过时光的洗礼，迎来文旅热潮。

漫步在街巷，每一步都与青石板
窃窃私语。鸳鸯栅，栅即栅栏，用竹、
木、铁条等做成的阻拦物。是直插倒
扒狮的路口，上面是楼阁。向北是繁
盛闹市，向南是寻常人家的避风港
湾和油盐柴米酱醋茶。鸳鸯栅在这
里，应该就是一个关口，它一边是
通往江边的小路，一边是通往倒扒
狮要道之一。它迂回的走向，让我
们想到了它是一个重要关口，不仅
仅是地理，还是人生路上遇到挫折
困难的方向标。生活中，只有坚守
执着，美好事物才会与你不期而遇。

红彤彤的金银花、花木葳蕤，
苗圃植物错落有致，民国风情随处
可寻，与现代科技元素相碰撞。大
风车、小剪纸，棉花糖、游戏机、
小糖人，唤起儿时无忧无虑的记
忆。旗袍秀、汉服女挎着竹篮，步履
轻盈，脸庞扬起娇艳的笑容，如竹篮
里莲花清纯动人。

我愿做倒扒狮街一朵花或一株
小树，看熙攘人流纷扰，看人间烟
火。黄梅戏古戏台，人们在这里观赏
精彩节目，人头攒动，喝彩声、掌声经
久不息。

走在古城，每个店坊、每个巷弄
都有一个故事。郁达夫曾走过，张恨
水曾走过，严凤英在这里居住过……
还有许多知名大家曾经行走漫步。

小时候，我家的亲戚吉祥哥在老
宝成上班，有时我星期六到他店里
玩。店员在柜台里互相聊天，生意一
般，没有几个买家，他是卖文具的。
街上寥寥无人，如今古城复活起来，
这条街活力爆棚。

古城文脉千年流淌，美食小吃是
清欢。绿豆糕、虾子酱、江毛水饺、大
南门牛肉包子、侉饼油条，美食特色
小吃滋养着体魄，也是乡愁，是情感
链接。鸡汤泡炒米，特别是新姑爷正
月上门，鸡汤泡炒米，鸡腿加持。适
宜时节，不来安庆漫步，也是一种遗
憾，何况还有美食抚慰。

当华灯初上，美丽了古城的风
韵。如鸟、如鱼在悠长街巷自由飞
舞，用光韵、用色彩的语言向人们诉
说着这个古城的繁华。

街灯璀璨，它如手语，虔诚地接
待着每一个走过这条街的人。枕在
十八号窗栏之上，一茬又一茬人流在
400余米青石板上涌动。上江人文在
千年古城一直延续，三牌楼、四牌楼、
钱牌楼在不远方翘望，岁月沙盘勾勒
出盛唐宜城烟火。

倒扒狮街这条悠长的街巷，它是
一本人文历史书，它很厚重，有生命
力，它见证着历史，守望着幸福，也面
向未来。
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又到了金蝉钻出地面的时节，可是我的母
亲不在了，再也没有人给我起个大早去路边蹲
守收金蝉了。

记得一天午饭后，母亲的电话打过来。
“小伟，今年的蝉，恐怕……我的腿不好了，

走不远了。”
母亲絮絮叨叨说了好多。她敏感、多疑、试探

性的话语传入我耳中。可是，妈妈，我怎会怪你？
好多年了，每到七月份，母亲都会起个大

早，拿上篮子，走上数里路，到路口一个收金蝉
的摊子，一家一家，几十只、数百只，把几家的蝉
都买来。

她是那么憔悴，头发斑白，步履也逐渐蹒
跚。金蝉在不断爬动，母亲即将收入囊中的惊
喜，伴随着金蝉的不安，在一声声讨价还价中愈
加明显。而这一切，皆缘于子女的饮食爱好。

连续一个礼拜，直到冰箱里再也塞不下了，
母亲数了数，逐个把2000块钱的金蝉清洗、打

包，逐个子女分好。
九岁那年，举家迁到县城，家里不再有田地

和庄稼，也没有逮过金蝉。日子逐渐好转后，母
亲才会大批买回，分给爱吃的我们。

可我却忘不了母亲带我们逮蝉的金色岁月。
农村，一场大雨即将来临。母亲和她的朋

友约好，几个大人几个小孩在焦躁的夏日，在
我们的欢声笑语中，闻着泥土的芳香，踏着落
日余晖的斑驳树影，开始去村郊公路旁边、杨
树下捉蝉。

母亲眼睛瞅着地面，在靠近树木的松软泥土
上捕获一个个小洞，洞口金蝉露出了头。母亲伸
出食指，慢慢地探向金蝉，揪住蝉的爪子，一提
溜，金蝉就被母亲拉出地面，进入了我的塑料瓶。

当黑夜笼罩了视线，金蝉们似乎窥探到了
逃跑的最好时机，它们倾巢出动，在漆黑的地面
上，悄无声息地，一步一步，以为爬到树上，就可
以安心了。

那小小的逃跑的士兵，有的伏在树干上，有
的紧贴在树枝上，有的在和树叶亲吻，母亲用竹
竿，或戳、或打、或扫，地上噗噗嗒嗒的声音传
来，我只管捡起来塞进瓶子。

夏季的夜晚，充满惊险。同去的伙伴，不顾
大人的提醒，胆大的拿手去摸树干，摸到蛇的，
摸到蟾蜍的，摸到老鼠的，摸到虫子的，一声声
惊叫传来。好在有惊无险。

塑料瓶渐满，我们也该回家了。
我们逮的蝉，倒入水缸里，第二天一早，就

进入嘴里。美味的金蝉，或煮，或油炸，幸福的
味道传入心底。

母亲对着我说了很多趣事，捕蝉的，偷偷溜
入瓜地，摘了别人家西瓜，侥幸者，窃喜，不幸者，
被逮住后，一顿臭骂。骂后，趁夜色跑得飞快，第
二天，谁也不知道是谁偷瓜，并不再被提起。

岁月流逝，我们已长大，母亲为了挽留我们
的爱好，每年七月的凌晨四点左右就去那个路
口蹲守，那里是农村人逮蝉去城里销售的必经
之路。

随着母亲日益老去，我心疼母亲起早太辛
苦，不再贪恋金蝉的美味。

如今，母亲离开这个世界已近三年，美食早
成了一段一段的回忆，但我对母亲的思念与爱，
却在心底泛溢开来。

金 蝉
黄 伟


