◆金国泉专栏·雷池著录

双星缠绕的 王祥卧冰

王祥卧冰的故事似乎不是或不仅仅是我们望江 人的"独门绝活",存在姊妹篇,就像某个天体,有着它 的伴星。科学家说:很多天体都存在双星缠绕,甚至包 括地球。我一直信,并喜欢双星缠绕这个天文现象。

百度称,王祥卧冰的故事河南洛阳曾有发生, 洛阳人记载得有枝有节,有板有眼。洛阳谷水以西 有河,名王祥河,而这条河也是由于王祥卧冰求鲤 的故事所引发,并被称作孝水。洛阳人称王祥为晋 代琅琊临沂人,汉末遭乱,王祥搀母携弟避地庐江, 洛阳人说的庐江为现在谷水以西的王祥河。

有史料记载,王祥(184年~268年),字休征,魏末晋初人,曾做过温县县令、大司农、司空、太尉、太保等。传说他小时生母早丧,继母朱氏多次在他父亲面前说他的坏话,使他既无母爱,也失去那个还幸存着的父亲的爱。继母患病,想吃鲤鱼,适值天寒地冻,河里结冰无法捕鱼。王祥不计继母不慈,竟解开衣服卧在冰上,冰忽然自行融化,跃出两条鲤鱼。继母食后,病愈。

唐代房玄龄主编的《王祥传》称:祥性至孝,早丧亲,继母朱氏不慈,数谮之,由是失爱于父。每使扫除牛下,祥愈恭谨。父母有疾,衣不解带,汤药必亲尝。母常欲生鱼,时天寒冰冻,祥释衣,将剖冰求之,冰忽自解,双鲤跃出,持之而归。房玄龄未载卧冰事发生在何地,《晋书》亦未说明,似故意留一念想于后人。王慈湖《纲目集览》谓:卧冰池在望江。王慈湖即王幼学,望江人,元时八大名儒之一。

望江人一直认定王祥卧冰求鲤的故事发生在望江境内。《望江县志》记载:王祥,晋代山东临沂人(看来出生地没有大的争议)。因避乱来到望江城南一个村庄隐居。他的生母早年去世,继母不慈,他也尽心侍奉。一个数九寒天,继母得病,想吃鲜鱼,王祥四处买不着,于是不顾天寒地冻,跑到村庄附近池塘解衣卧在冰上,厚冰被他暖乎乎的身子化开一个窟窿,跃出一对鲤鱼。继母吃过鲤鱼,病痊愈。

望江虽没有一条河叫孝水或王祥河,但迄今, 我们望江人将其求鲤的池塘定为"卧冰池",千百年 未改。所居村庄定名为王祥村。由于县城建设,村已 成为城市的一部分,遂改名卧冰社区。池塘边原有一 小桥,定名为"卧冰桥"。明万历十四年(1586)知县杨 延荐在池边立下一块石碑,碑上刻着"卧冰池"三个 大字。康熙三十一年,郡同知王经方建卧冰池兴孝 亭,亭边建了庙宇与小桥。沈镐曾撰文称,(望江)城 中有推车巷, 曰王祥推车。南台山背隈中有柰园, 曰 王祥守柰。南台山顶有孝井,井形八角,人传为王祥 汲水供母处。清代望江知县刘天维曾为此写有一诗: 谁争跃鲤在临沂,皖上犹传避地时;总是人情思孝子, 不妨多记卧冰池。这些池、桥、亭、庙、井,现虽难以觅 得,但它们在望江人的心中仍然坚定地存在着,仍然 继续着它对王祥孝爱之心的赞赏与褒扬,继续着望 江作为孝爱之乡对孝爱之举的传承与广播。

一直以来,望江被誉为孝爱之乡。在隋开元时,一度被称之为义乡。据乾隆《望江县志》载:"陈隋间,县有烈士助国平难,隋文帝徒为义乡。"隋开皇十一年改为义乡县。历史并没有告诉我们后人,当时有多少望江先辈助国平难,我亦未能求证是哪次义举,平定的是哪次国难?但可以肯定,乡人的义举一定感动了隋文帝这位开国皇帝!所以我断定,望江那些助国平难的义士一定不是一个小数目,且平定的事件也一定不是个小事件。

我想,望江应该是先有孝爱之名,然后才有义乡之举。古之孝义同举同志,不义者必不孝,不孝者肯定没有义举。这似乎也是一对双星缠绕。望江这对"孝义"双星无一不在诠释着望江人内里广阔的孝爱内涵,演绎传诵着人间的正道沧桑。

古今孝事,本不惊天动地,乃凡人凡举。《圣谕 广训·孝训》称: 夫孝者, 天之经、地之义、民之行也, 分內之事而已。既谓天经地义,我想应该没必要在 洛阳与望江之间取舍与纠缠,论出个尺长寸短,断 出个金镶玉裹。孝行理当为天下人应有之德行,那 洛阳应该有王祥,望江当然也就肯定有卧冰。

不过孝行一旦做出,便又不是凡人凡举了。中华五千年,这种孝行毕竟只有区区二十四例,虽可能挂一漏万,但毕竟已漏,因而这没漏掉的二十四例便又有了轰轰烈烈深长的意味。

现望江城内有一路被定名为三孝路,三孝当然就包括卧冰这一孝。三孝路并不宽,一来一往双车道,柏油路面,全长不过两千米,两千米后便拐了弯。拐了弯的路也就不叫三孝路了,两边店铺虽繁多,但不算繁茂。这似乎在诏示我们这些行走其上的望江人:尽孝之路与其他路并无二致,它也是平坦的,也是现代化的道路,它在随时随地等着你,它甚至就在你我的身边与脚下。尽孝之路并不长,但很多时候你必须走,否则,你会七弯八拐,甚至可能走进死胡同,无法到达目的地。



金国泉,男,安徽望江县人,中国作家协会会员。诗歌、散文、文艺理论散见于《诗刊》《星星》《文艺报》《散文》《散文海外版》《山东文学》《散文百家》《扬子江诗刊》等。著有诗集《记忆:撒落的麦粒》《我的耳朵是我的一个漏洞》《金国泉诗选》及散文集《大地苍茫》等。

♦信笔扬尘

那年的猪尾巴

陈向东

叶帅是我发小,文都桐城西乡青草塥三湾 河初中同桌。

一转眼,我和叶帅认识迄今48年矣。曾祺老人说,少年羁旅,可念也。

初见叶帅,见长得瘦细,像他们家毛岗复兴岭山上芭茅草一样。叶帅学习成绩好,文理同步。书香三河不是白给的,我们的老师是西乡名师——朱氏兄弟,其贞、其谦。我们班当年学习氛围好,群雄逐鹿,那年初中中考,一个班考取了6个中专生,可以进城吃"红本子"。叶帅是班上翘楚之一,受人仰慕,风光无限。加上小字写得一笔一画,细细长长的,好看。

叶帅有点怪。

班上男同学阿权、阿亮问他数理化题时,叶帅热情耐心,似春雨,似和风,循循善诱。对我呢,青睐有加。做不来,干脆照本全抄。抄着抄着,那年中考我数学考了71分。三年后,我做了中学数学教师。再往后多年,我教的数学课代表成了湖南大学博导。一次博导笑我:老师,看你当年上课一支粉笔,一本书,貌似飘逸,可总觉得少点什么,心虚吧?我大笑,博导就是博导,这都看出来

了,幸亏我早早逃离了,否则真的误人子弟。

叶帅对班上女同学又是一副面孔。她们说他脾气暴躁,跟女同学独处不安静。女学习委员莲子成绩不在他之下,想就相关习题和他交流讨论一下,叶帅眉头一皱,两眼瞪得牛卵子一样,大手一挥:"去,去,去,我没时间!"弄得莲子、玲子、枝子她们再也不敢惹他了。

好多年后,一次在宜城菱湖之滨踏青,自湖心路穿越宜城路,从叶帅住处楼下过,望着阳台上在风中飘摇的叶帅破旧发白的红背心,我心里一激灵,当年的叶帅是装的,他骨子里还是愿意和莲子、玲子她们交流沟通的。

叶帅志存高远,初中毕业继续读高中,大学毕业后分到宜城肉联厂制药,叶帅大学本科学的是兽医。兄弟们久别重逢,其乐融融。我和阿伟、阿双、阿峰时常在叶帅单身宿舍里打平伙,斩安庆盐水鸭,大南门牛肉脯,再在厂部小卖部来上几包五香花生米,用热水瓶、塑料桶装安庆天柱山啤酒厂"七仙女"牌散装啤酒,常常喝得天昏地暗两眼昏花,七仙女何在,人生何求?

醉意朦胧时,叶帅常跟我们烧包,他在淮北

给年轻母牛接生,牛把他手膀子夹着肿得好高, 痛了好多天。他还时常显得神秘高深鬼鬼祟祟 的,让我们四个在三河初中出来的兄弟请他喝 酒,要一对一请,他要教我们生儿子的秘诀,说 是在淮北实习时一个老中医给他的秘方。也还 真怪,包括他自己,我们这五个三湾河出来到安 庆的兄弟全生了儿子。

喝着喝着,我发现叶帅身边多了个白裙飘飘的女孩,女孩是中学英语老师,安庆小妹。安庆小妹就是好看,像三月的春江水,灵秀、温润。英语教师大家闺秀,一家出了四个大学生,两个妹妹出国定居,弟弟是安庆一家著名的纺织企业上市公司老总。渐渐地,我还发现,那女孩似乎不太喜欢叶帅常跟我们一起混了。

有个周末,去叶帅单身宿舍,是厂部旁边一个二层小楼。见叶帅正在漫不经心地用镊子清除七八根来历不明的猪尾巴上的黑猪毛,说是等一会用煤油炉炖着吃,惹得我口水直滴,整整在他身旁无话找话地守护了大半个下午,仍不见他有留我共同分享的意思,只得悻悻离去。回到家,我直奔卤肉店,斩了满满一盘猪尾巴,咬牙买了两瓶瓶装"七仙女"啤酒,男人啊,要对自己好点!一边吃,一边对"仙女"说,重色轻友哇,猪尾巴是要和白裙子共享的呗。没出息,讨了老婆忘了兄弟!

此后,我隔三岔五都要斩点猪尾巴吃。快40年过去,我还时常想起那年杀猪厂的猪尾巴,一直没机会问,叶帅,那天的猪尾巴是啥味道?



◆灯月闲话

唐朝的离婚协议书

刘志杰

现代人离婚要去民政部门办理手续,古人离婚时也要写"休书"一类的证明文件。从敦煌的一个山洞里就出土过很多份唐代的"放妻书",其中有一份这样写道:"凡为夫妇之因,前世三生结缘,始配今生夫妇。若结缘不合,比是冤家,故来相对……即以二心不同,难归一意,快会及诸亲,各还本道。愿娘子相离之后,重梳蝉鬓,美扫蛾眉,巧逞窈窕之姿,选聘高官之主。解怨释结,更莫相憎,一别两宽,各生欢喜。三年衣粮,便献柔仪。伏愿娘子千秋万岁!"

简单地解释就是:丈夫很宽容地对妻子

说,既然我们没有缘分,不如当着亲朋好友的面,好合好散。离了之后,我还会负担你的三年衣粮,希望你打扮得漂漂亮亮的,再嫁个更好的人家。

明明是一封离婚协议书,却写得像一封情书般饱含情意、缠绵悲怆,字里行间充满了理性和祝福。明明是两个人过不到一起要分手,却一步一回头,恍似一场深情而无奈的告别。从这份协议书中,我们并没有看到男尊女卑的一面,看到的反而是婚姻自主、男女平等和离婚男子深厚的文化素养和善良的心态。大唐子民以其独有的风度和胸襟,把婚离得如此深

情款款,即使隔着千百年历史云烟,这人性的至善至美依然透过重重岁月尘埃的覆盖,释放出高贵的光芒。

反观眼下,当婚姻关系到达离婚的份上,往日的情分往往一扫而光,夫妻双方很多是恶言相向,拳脚相加,忘了今天的结局皆是往日自我选择的结果。最终落实在夫妻共同财产分割和孩子抚养等问题上,更是寸土必争、分毫不让,一定要争个头破血流为止。更有甚者,因愤激而阴暗的心理作祟,宁可自己过不好,也要让对方过得不舒坦,把"一日夫妻百日

恩"演变成"一日夫妻百日仇"。 人生不如意之事,十之八九。不只是婚姻, 很多事情都会随着时光的流逝,逐渐改变了原 来的初衷,失去了原本的面目。这其中有自己 的原因,也有非人为的因素,但无论如何,在感 情破裂、无法挽回之际,不妨借鉴一下大唐子民 的做法:适时放手,把过去的辛酸、悲喜都化成 美好的祝愿,还彼此一个海阔天空。

◆人间小景

我爱长江

张晨越

我是在长江边长大的,长江不仅哺育着 我,还承载着我的儿时记忆。

幼年时,父母带着我乘船从安庆到南京治病,随着洪亮的汽笛声响起,轮船慢慢离开码头,缓缓在江面上行驶着。我好奇地问:"妈妈,这里的江水从何而来,又将去哪里呀?"妈妈微笑着说:"孩子,这是长江,咱们的母亲河,它像一条巨龙,源自遥远的高原雪山,一路奔腾,最终汇入浩瀚的东海。想多了解它,就多看看书吧,书里都有。"于是,从那以后,长江留在了我的心里,对我来说,长江同时也是一条引领着我、点亮我身体康复之光的河流。

随着年龄的增长,我对长江有了更多了解,并对长江的终点——东海充满了向往,希望有一天能在那儿的海滩上留下我的足迹。

十六岁时,妈妈为了让我开阔眼界,激发我康复锻炼的勇气,带我去了上海世博会。当天下午,我们来到外滩,看到了黄浦江和壮观的东方明珠塔。那天我虽然很累,但非常激动和开心。望着东流的江水,我也在思索自己的未来,是否也能如江水一样,从西到东,经历了许多曲折和变迁之后,始终坚定信念,勇往直前,最后汇入大海!

两年后,我和妈妈再次来到上海,这次是为了看病。我做了一个肌腱矫正手术,打了两个月石膏。在打石膏的第十天,妈妈带我去南通做康复治疗。汽车经过崇启大桥时,我再次看到了宽广的长江。我们在这座五十多公里的大桥上行驶了半个小时。后来得知,崇启大桥距离长江入海口只有七十多公里。由于地处长江入海口,是所有跨越长江大桥中最靠近大海

的,被称为"长江入海第一桥"!

现在,妈妈在安庆长江边买了房子,我离江边更近啦,经常在江边的公园里锻炼、跑步,习惯了轮船的汽笛声和发动机的轰隆声。在江边公园里吹着风,听着戏迷们唱着黄梅戏,身心舒畅,生活中的烦恼和压力都被抛诸脑后。有时,我会爬到防洪墙上远眺长江美景,心胸顿时无比开阔。在安庆,不得不提振风塔——万里长江第一塔。老话说"过了安庆不看塔",振风塔也叫万佛塔。它是我们安庆人心中的灯塔,一看到振风塔,心里就感到家的路实。

我深爱长江,我清楚家乡的长江水可不是一成不变的。前年夏季全省严重干旱,整整两个月没下过雨,那时候的长江像一位美少女,温柔恬静,映照着天边彩云,干涸的江滩上有几只水鸟在觅食。可最近暴雨连连,这几天我去长江的防洪墙上看长江,凶猛的江水早就把江边的公园给淹没了。

人生命运亦是如此,时而宁静温柔,时而挑战重重。生命长河里,有惊涛拍岸,也有柔风甘雨。但每遇困境,我们都要靠着坚韧和智慧化险为夷、勇往直前。

◆山川故园

寺 巷

叶 炎

老家桐城有一条不显眼的小巷,没有六尺巷出名,但比六尺巷略宽一点,长约三四百米,犹如一条时空隧道,南北连接着繁华的龙眠中路和古朴的北大街。据说明清思想家、哲学家、科学家方以智老先生曾在此居住过。

小巷有一个神秘的名字: 寺巷。 我一直在琢磨,之所以带 "寺"字,理应这里曾有一个什么寺 庙吧? 坊间传说是有的。

上世纪中叶,我姑姑家就住在 寺巷中段的一个四合院里。四合院 有四户人家,都沾点亲戚。院里有 几棵桂花树和石榴树,都有些年头 了,每当石榴花绽放,桂花盛开,色香俱全,安适如常。四合院的大门朝南,门前有一垄菜园,后面是 城关镇政府,左边是粮库粮站,右边与县委大院一墙之隔,是喧闹中难得的一处幽静庭院。

1960年代初,父亲在外闯荡近十年,拖儿带女回老家。父亲分配在三十里外的孔城中学任教,一周难得回来一趟。母亲带着两双儿女,居无定所,便暂栖姑姑家。自此,寺巷里常见我们活蹦乱跳的身影。

姑姑是典型的家庭妇女,身材高挑,清莹透澈,有些洁癖。虽然文化不高,但办事麻利,快人直语,处事公道,当时是红旗居委会一个童姓大组长下面的一个小组长,人称"寺巷总理"。巷内有几十户居民上百号人口,姑姑整天东奔西走,北访南巡,过问着这里的家长里短、鸡毛蒜皮。

镇政府是寺巷里的最高首脑机 关,两排平房,形形色色的人进进 出出。那穿着中山装,胸前戴着领 袖像章,拎着黑色的人造革皮包, 或步行,或骑着自行车的,一看就 知道是镇政府的人。

寺巷最热闹的地方应该是粮站了,计划经济时期,口粮食油按人头按量供应,有时粮食紧张了还要搭配些山芋干玉米粒之类的杂粮。每月工资一到手,家长首先考虑的是把一家老小的柴米油盐买回家,心里便踏实了。每天,粮站门前人头攒动,车水马龙,吃商品粮的人手里拿着牛皮纸壳子的粮食本,骄傲有序地排着长长的队伍,买米打油,别无所求。

那个年代没有自来水,靠近县 委大院墙根下面有一孔水井,是四 合院周边十几户人家的生活水源。 穷人的孩子早当家,很小我们就知 道帮大人抬水浇园。有一年遭遇旱 灾,水井接近干涸,父亲便将绳子 拴在我的腰间,把我吊下几米深的 井里去淘井。那时候孩子多,没那 么金贵,我也是初生牛犊不怕虎, 毫无胆怯,还觉得挺光荣,吊上井 的时候像个小泥猴。

夜幕降临,闹腾一天的寺巷渐新静了下来。那时候也没有电,夜晚的寺巷寂静漆黑,阴森可怖,后来通了电,竖起了几根木质电线杆,一盏盏低瓦的电灯泡发着昏暗的淡黄色光亮,一群群小飞蛾无声无息地围着浊光起舞。那时母亲声无息地围着浊光起舞。那时母亲音在北街小学当毕业班的班主任兼语文老师,常常利用晚上时间去学生家家访,夜深人静时,姑姑常常拉着我的小手,打着手电筒,到巷口等候夜归的母亲。

1980年代初姑姑积劳成疾,驾鹤西去,还没到六十岁。当时我在千里之外的军营服役,直到我回家探亲,才知道我从此再也没有姑姑了。我带着买给姑姑的礼物,发疯似的跑进寺巷,在姑姑遗像前久跪不起,从此我再也没有去过寺巷。

数十年间,几乎每次回老家, 开车经过龙眠中路,路过寺巷口 时,都会情不自禁往巷子里望上一 眼,寺巷依旧在,但早已物是人非。

千年寺巷,正在静静等待着老 城改造重换新颜的那一天。



