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冯渊，望江人。上海市静安区教
育学院教研员，正高级教师，上海市
语文特级教师。2022年起，在《文汇
报》《解放军文艺》《上海文学》《散文
海外版》《美文》《飞天》等报刊发表作
品近二十万字。

􀳁世情􀳁冯渊专栏·原乡物什 􀳁世情􀳁小说世情􀳁世情􀳁信笔扬尘

范丹花家的枣树让我心跳加速。
穿过一片竹林，走过一块水塘，就是范丹花的家。她家没有院子，门

口空阔，有一棵枝繁叶茂的枣树。
枣树四月才长出新叶，未长新叶时，我们根本就看不见这棵树。五

月枣树开花了，我们才开始留心。过了五一节，许多同学就不再穿鞋子，
赤脚走在田埂上、塘坝上。光脚丫浸在细细的灰土里，或者湿润的泥里，
温软的土灰包裹住脚心，比穿布鞋舒服多了，沙泥从脚丫间钻出来，凉凉
的，有时还带着一片青绿的草叶。这都是低头走路的享受。

抬头，我们就看到了枣花。
细小的枣花藏在绿叶间，每一朵都不显眼，但是，一丛丛、一蓬蓬，密

密实实，点缀在枝头叶间的枣花，加上一点甜香，就把我们都吸引住了。
对于那些在蓝天底色上的细碎的枣花，我只有仰望的机会。

江瑞金五年级了，一米六的个头，他朝范丹花门口扔了一块瓦片，范
丹花没拿正眼瞧他。他跳起来，摘下了枣树低处的一根枝条，狠狠丢在
地上。枣枝上面有一大捧盛开的枣花。

我坐在地上，低头看这一枝枣花。一簇簇枣花长在叶子的根部，花
蕾是米黄色，用指尖打开这细小的花朵，中间有个小小的花盘，上面有细
小的汗珠一样的花蜜。整整一个上午，我的指尖都是甜的。

每天上下学，江瑞金都要朝范丹花家的大门望一眼，那上面有两只
衔环，一把老铜锁串住了两边的铜环，两扇门被风吹开，中间有条窄窄的
门缝，个头小的同学能钻进去。

我对这些毫无兴趣，我只喜欢这棵开花的树。从这根枝条到那根枝
条，像野火一样，细小的枣花蔓延了整棵枣树。不知什么时候，地上落了
厚厚一层比芝麻粒还小的花瓣，先是淡淡的黄色，后来变成黑色，和泥土
融在一起。枣花落尽，满树仍是枝繁叶茂，一片鲜绿，无论是花是叶，都
比地上暗淡的颜色好看。

真正让我牵挂的是叶子间长出了细小的青绿色的枣子。绿豆粒大
小。小，也是枣子。

上学最快乐的事是能看到这一树枣子。这得有多少粒啊，我从未数清
楚。放学最快乐的事也是能走在这棵枣树下。看一眼，嘴里都是甜津津的。

真正要吃到枣子，还要等很久。中间还要经历漫长的暑假。暑假，
莲花塘里的莲蓬熟了，荷叶塘旁边榆树上的知了叫了，这些都要我去对
付，我忙得有天无日头，很快忘记了枣树。江瑞金从江屋跑来打莲蓬，他
问我，要不要去打枣子？

这会哪有枣子，我奶奶说，开学还要等一个月枣子才红。
你陪我去范丹花家？
我干吗去她家，她家的门缝我进不去，我的脑袋大。
开学了，你休想吃到枣子。江瑞金走了。他走了正好，不要耽误我

摸知了。
等到大家在水里和日头窠里晒得黑不溜秋，突然有人说，明天开学了。
荷叶塘上方有一块乌云，水稻田上方有一点秋风。又要上学了。
上学也没有什么不好，又可以看到枣树了。
日头太毒，已经晒红了半树枣子。
江瑞金人高马大，他比牛还猛，抱住树，用他一个暑假憋住的劲，用

力摇晃这棵怀抱千万只枣子的大树。
那些红得已经不牢靠的枣子第一批掉下来了。后来，半红的也掉下

来了。还有一些绿色的树叶连同枣子，冲下了枝头。
所有的人都去抢枣子，江瑞金冲我说，你不准捡。
范丹花的脑袋跟门上的衔环一样高，她从铜环里走出来，手里捧着

一只筲箕，里面全是个大鲜红的枣子。“你们快滚！我奶奶来了，会杀了
你们。”

大家风吹落叶，瞬间消失。江瑞金也跑了。我跑得慢。范丹花说，
你别跑，她一把抓住我，在我书包里塞了一捧枣子。

我没想到接下来会发生奇怪的一幕，让我终生难忘。
范丹花的长相不在我关心的范围之内，对于女孩的漂亮与否，我

还没有形成基本概念。我只觉得她干干净净，身上有枣花的香味。她
的眼睛不大，很亮。她说，你就在这里把枣子吃了，到了学校，别人
肯定要抢你。

我开始吃枣子。
你不要先捡青的吃，要先吃红的，捡最好的先吃。
我低头吃枣子，吃得用心、卖力。
范丹花比我个头高，她站在我面前，遮住了光线，我在她的影子里吃

最红的枣子。突然我的眼前亮堂起来，一粒枣核差点进了气喉咙，惊吓
让我长吸了一口气。

范丹花倒在地上，两眼上翻，全是眼白。她的腿脚不停抽动。她的
嘴里吐出了奇怪的泡泡，不，我描摹不清她的脸孔和嘴巴的样子。我从
未见一个人这样。

这跟我吃她家的枣子有关吗？我如何跟别人解释？大人呢？
幸好我来不及多想的时候，她的奶奶从塘里洗衣服回来了，手里还

拿着棒槌呢。
快，快去喊冯医生。
这件事我只跟奶奶说过。奶奶说，范丹花这是老毛病，是发恙。很

久以后，我才知道吾乡所说的发恙，指的是癫痫。
经人指点，说范丹花的病跟门前这棵枣树犯冲，她家很快就将这棵

枣树砍了去。枣树木质坚韧，单是那些分叉，木匠就做了七个棒槌，分送
给村人。

范丹花也分得一只枣树棒槌。她一直用这个棒槌，去水塘里捶打沾
了泥灰的衣服。青石板上放了搓好的衣服，棒槌打在衣服上，将深藏在
布丝里的菜汤、油星、草汁这些难清洗的东西捶打出去。棒槌击打衣服
的声音，叫“砧声”。

多年以后，我在古诗里看到砧声两个字，想起了范丹花。我问姐姐：
“范丹花后来发病没有？”

“她早失水了。”
“失水？”

“她爱干净，大清早去塘里
洗衣服，身边没人，突然发病，掉
水里了。等到家里寻人，哪里还
有人，水塘上飘着棒槌，这才下
水去捞，晚了。”

“瞎说。那不是范丹花，那
是前嘴头的李宝花。范丹花和
江瑞金结婚了，她女儿考上了研
究生，在苏州工作。上个月去苏
州带外孙去了。”姐夫对我说，又
冲着姐姐怪罪：“人家活得好好
的。不知道的事，不要瞎说。”

“你天上的事知道一半，地
上的事全知道。你最能。范丹
花是我小学同学，我不比你清
楚。”姐姐说。

他俩还在争吵，我终于还是
不能准确知道范丹花的结局。
每次在大地上看到枣花，在书上
看到砧声，就想起她来。

枣树·棒槌

老同事约我去爬羊角尖，看看
美景，锻炼身体，感觉这主意好。

车从白帽出口往湖北英山方向
行驶，拐向我记忆犹新的小路，
山脚下一个小小山村，我曾经的同
学、同事，从这里出生、走出，忽
然一天，一个人坐在家里沙发上永
远安详地睡着了，被其亲人接回
到 羊 角 尖 山 脚 下 。 我 们 来 看 风
景，长眠于此的他是否已与羊角
尖融为一体？如是，看羊角尖也
是看他了。

从他家对面岔路直上山间，通
过车窗看他的出生和归宿之地，给
朋友说了我们之间的交集，心情特
别沉重。

车停在羊头位置，与尖角已不
远了，山岗上建了一些西洋平房，
崭新得无一丝烟火味。同行的友人
坐在门前台阶上，拿出了水果、零
食补充能量，岗上凉风习习，在这
么爽心悦目的地方逗留，爬不爬山
已不重要。挖掘机轰鸣处是通向羊
角尖之路，老路是一条宽敞的机耕
路，开车不畅，步行甚好，可在挖
机作业下已切成断崖。我们从侧面
找个缓坡爬上被截断的机耕路，风
雨给路面留下太多伤痕。

路面的浮沙考验着我们爬山的

技能，登山杖弥补了我技能的缺
陷。我是山里娃，上小学就跟着父
母干活，十四五岁就踩着腿肚子深
的积雪上山砍柴，也是从这时开
始，家里的柴火就由我带着弟弟承
担下来，父母才要在生产队上挣工
分。上大学后卸下这副担子，至今
已过去四五十年。机耕路修到一处
废弃的水泥砖砌就的小屋，芭茅已
与屋齐。踏着齐膝深的杂草，转过
屋角，是修建不久的上山台阶，踏
上台阶，我东张西望的毛病又出来
了，立马瞟出台阶两边的异样。林
中山坡砌有石坝，像大寨的梯田，
难道上世纪曾经在这里种过粮食？
不论是天然林还是人造林，坝是不
需要的。到山腰种粮，说明田畈山
埫的收获填不饱肚子，那时人口总
量没有现在多，田地比现在多，现
在许多大田大地里建起了工厂集
镇，却再没有饿肚子的了。

一山跨两省，中轴分皖鄂。很
快，我们就来到岗脊上，放眼望
去 ， 峰 峦 叠 嶂 的 大 别 山 如 浪 起
伏，绿树似海，随风翻卷出层层
波涛。安徽一面的山舒缓柔和，湖
北一面的山挺拔险峻，犹如两位男
子，一个满身书生气，斯文典雅；
一个英气逼人，气宇轩昂。我打小

就想成为跃马扬鞭纵横驰骋的豪
杰，走在山上只对陡峭悬崖以及立
根破岩的松树感兴趣。拼命往岩上
生长的枝条，面向万丈深渊逸出，
如立足跳台之巅的跳水健将，摆出
跃起之时最美的造型。山顶石缝
中，两颗山楂的根生在石下，身子
探出了石头，披挂着一树硕果，
张扬在我眼前。一颗是红果，一
颗是黄果，稀稀拉拉几片树叶黄
中带黑，不知将在今夜还是明晨
的风里飘入大地怀抱。

来到最远的一处角尖下，看上
去是座圆润之山，直白点说是个没
有岩石峭壁的土山包，顿觉索然无
味。我独自往回走，想看看另一只
羊角是否也是坨肉。爬到山脚，却
为它的俊朗雄奇惊呆了。这是一座
突兀于山岗之上、形如羊角的石
峰，峰上生长着许多树木，粗的、
细的、高的、矮的，一律苍劲有
力，紧咬石峰不放松。奇怪，石峰
之上，哪来供这许多树生长的土壤
和养分？经年的风雨怎没将它们侵
蚀一空？羊角之上，“青松挺且
直”，我不禁为生命的韧劲鼓与
呼。老同学回归于这样的山中，与
这样的生命融为一体，亦是回到了
先人的家。

羊角尖尖
王启林

􀳁世情􀳁灯月闲话

在岁月的长河中，我已与古钱
币相伴二十余载。那一枚枚锈迹斑
斑却又饱含故事的古币，宛如时光
的信使，带我穿梭于往昔的繁华与
沧桑。在这众多的藏品中，有一种
名为棋钱的宝贝，格外令我倾心。

宋代，那是一个文风鼎盛、商
贸繁荣的时代。棋钱，便诞生于这
片文化的沃土。想象一下，在那热
闹的街头巷尾，文人雅士、平民百
姓皆沉醉于象棋的世界。而棋钱，
恰似这象棋文化的璀璨结晶。

棋钱的样式，可谓千姿百态，
它们大小不同，薄厚各异。正面的
文字，或端庄秀丽，或刚劲有力，
宛如书法家挥毫泼墨的杰作。背面
的图案，更是巧夺天工。“车”宛如
战场上勇往直前的铁甲猛兽，“马”
好似奔腾嘶鸣的神驹，“炮”则如威
力无穷的投石机。每一枚棋钱，都
仿佛在诉说着宋代的风云变幻和市
井生活的点点滴滴。

棋钱的品种繁多，犹如夜空中
璀璨的繁星。有以历史典故为主题
的，将那古老的传说凝固于方寸之
间；有以花鸟鱼虫为饰的，展现出
大自然的灵动与美妙；还有以吉祥
寓意为内涵的，寄托着人们对美好
生活的向往与期盼。

棋钱的作用，可不仅仅是象棋
的棋子。在那个时代，它或许是文

人墨客之间的馈赠佳品，承载着深
厚的情谊；又或许是富贵人家的珍
藏之物，彰显着主人的高雅品位。
它既可以是孩童手中的玩物，带来
无尽的欢乐；也可能是商家交易中
的信物，见证着诚信与公平。

收藏棋钱的道路，并非一帆风
顺。这一路走来，充满了曲折与坎
坷。记得有一次，在一个古玩市场的
角落里，我偶然发现了一枚罕见的

“仕”字棋钱。那锈色自然，文字清晰，
仿佛在向我诉说着它的沧桑经历。可
当我满心欢喜地准备与摊主议价时，
却发现身上带的钱远远不够。只能眼
睁睁地看着它被别人买走，那种失落
与无奈，至今仍刻骨铭心。

还有一回，我在一个古董店里
看到了半套几乎同一形制的棋钱。
店主开价颇高，我咬咬牙决定回去
凑钱。可当我满怀希望地再次归来
时，却被告知就在我离开的片刻，
已被一位买家抢先一步。那一刻，
仿佛整个世界都失去了色彩，心中
的遗憾如潮水般汹涌。

更令人痛心的是，在收藏的过
程中，我也曾遭遇假币。那看似完
美无缺的外表，曾让我如获至宝。
然而，经过仔细的鉴别和专人鉴
定，才发现那不过是一场精心设计
的骗局。那种被欺骗的愤怒与自
责，让我好长一段时间都陷入了自

我怀疑。
但即便如此，我对棋钱的执念

从未有过丝毫减退。每一次的挫
折，都化作了我继续前行的动力；
每一次的错过，都让我更加珍惜下
一次相遇的机会。

岁月流转，我依然在寻觅棋钱
的道路上奔波。那攒不齐的宋代棋
钱，就像一个未完成的梦，牵引着
我不断前行。或许，终有一天，我
能集齐那一套完整的棋钱，圆了这
个多年的心愿；又或许，这个梦想
永远都无法实现，但那又何妨？在
追逐的过程中，我已经领略到了无
数的风景，感受到了历史的厚重与
文化的魅力。

这便是我与宋代棋钱的故事，一
段充满了酸甜苦辣的收藏之旅。

攒不齐的宋代棋钱
许海龙

今天活路做完了，晚上主家按习惯多做
了几个菜以表感谢。张衣禄自然要多喝两杯
酒。席间，主家不停说些感谢的话，张衣禄
客套说：“做得不好的，多包涵。”主家赶忙
说：“好。没啥不好的，您的手艺，没人挑得
出毛病。”在酒桌上坐得久，张衣禄回得就比
前些天晚。

张衣禄靠一手人人称道的木匠手艺养家
糊口。他有两条规矩：六里之内不住主家。
主家屋里没有男人，再远也不住。这次的主
家在牛庄，离家四里多，因此张衣禄每天在
主家吃了晚饭后都要回家住，第二天凌晨天
不亮就起床，赶往主家吃早饭。今天活路完
了，张衣禄把家具也带回了。背上一个背篓
一样的木箱，里面装着所有家具，刨子、墨
斗、凿子、锯子、锤子啥的。手里当然还离
不开一样东西：五尺。

行走在夜路上，张衣禄右手握着五尺，
像握着一样兵器。

木匠走夜路，手里一定离不开一根五
尺。如果主家的活路还没有做完，张衣禄就
把家具都放在主家，但每天晚饭后回家时手
里一定要拿着那根五尺。五尺既是一件木匠
的工具，更有一种神奇的作用：辟邪！

民间有一种说法：木匠拿着五尺走夜
路，狗都不叫。

乡间狗多，不少狗凶，不仅叫，还真下
口。不时有夜行人被狗咬伤。此时已是夜里
九点过，天早已黑尽了，张衣禄独自一人行
走在那条土路上，没听见一声狗叫，只有自
己“啪嗒”“啪嗒”的脚步声和偶尔几声虫子
的鸣叫。

凡是张衣禄所经过的地方，再凶的狗都
躲起来了。没准，它们看着不紧不慢行走的
张衣禄和他手里的五尺，趴在那里连大气都
不敢喘哩！

因为多喝了两杯酒，张衣禄感到微醺。
张衣禄从没有在主家喝醉过。这种微醺的感
觉真好，张衣禄很享受。在微醺中，张衣禄
感到了一种成就感，自己的好手艺、靠这个
手艺挣钱养家、给婆娘买花衣服……沉浸在
一种妙不可言的成就感里，张衣禄有些兴奋
起来。后来，也不知为什么，他突然想起了
一些事情。

木匠也算是行走江湖的人，手艺好的木
匠，就更是。行走江湖就免不了遇到一些风
浪、诱惑。几十年来，张衣禄没遇到过啥风
浪，诱惑倒是遇到过。

那是六年前的事了。张衣禄去马庄给马
寡妇做家具，虽然有七里多路，但张衣禄还
是坚持每天晚饭后回家住。第四天傍晚，马
寡妇陪张衣禄喝酒，喝着喝着马寡妇就迷醉
着眼睛说：“张大哥！路那么远，今晚就别回
去了，住我家吧。”说着说着马寡妇就开始脱
衣服。马寡妇比张衣禄小八岁，丰满漂亮。
看着马寡妇脱了一件又一件衣服，张衣禄的
心“咚咚”乱跳。当马寡妇身上只剩一件红
肚兜的时候，张衣禄猛然醒了，说一句：“我
婆娘还在屋里等我哩。”起身拿上五尺，就逃
也似的走了。

四下里很安静，只有“啪嗒”“啪嗒”的
脚步声伴着张衣禄。终于快到家了，看着屋
里透出隐隐约约的油灯光，张衣禄心里“咯
噔”了一下。之前每天晚上回来时，婆娘已经
吹灯睡了。婆娘节俭，怕费油。可现在咋还
点着灯呢？

走到篱笆墙边，张衣禄故意咳嗽了一
声。片刻，他发现一个黑影蹿出来，眨眼间
就不见了。虽然很暗，但张衣禄看出来那是
个男人。

屋里，桌子上一盘豆腐干、一副碗筷、
一个酒杯、一壶酒。

张衣禄看看婆娘，衣衫规规矩矩，头发
盘得一丝不乱。又把目光移向桌子，冷冷地
说：“谁？”

婆娘目光盯在地上，小声说：“杨堃。”
张衣禄说：“他来干啥？”
婆娘的声音还是很小：“没干啥。就是来

看看我。”
“没干啥为啥要跑？”
“怕、怕您误解。”
张衣禄知道杨堃，是婆娘嫁给他之前的

相好。岳父岳母稀罕他的木匠手艺，把女儿
嫁给了他。

张衣禄走到桌子旁，看着桌子上的酒
菜，说：“还喝我的酒了？”

婆娘抬眼看着张衣禄，说：“几十年了，
他第一次来，我就……”

张衣禄看着婆娘，笑了一下，说：“就一
盘豆腐干。咋不再弄几个菜？”

婆娘声音如蚊：“弄啥。有下酒的就行了。”
见杯子里还有半杯酒没来得及喝，张衣禄

端起杯子一饮而尽。放下酒杯，抹抹嘴，张衣
禄突然说：“他还没有走远，就在篱笆墙外。”

婆娘说：“他咋还敢？早跑远了。”
张衣禄又笑了一下，说：“跑远了？你听

见过一声狗叫？”顿一下又说：“他在外面悄
悄观察我的反应哩，会不会骂你、打你。”

婆娘看着张衣禄，有些懵。
“他也太小看我了！”张衣禄在屋里转了

几个圈，突然停下来大声说。说着，朝墙角
努努嘴：“你把那个给他拿去。”

婆娘扭头一看，墙角放着张衣禄那根五尺。

五 尺
刘 平

多彩世界 裴振喜 摄


