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水墨山峦 张成林 摄

说到风酿酱油，老一辈的望江人一定会口若悬
河 ， 满 身 散 发 出 浓 郁 的 荣 誉 与 自 豪 。 的 确 ，
1970——1990年代，几乎家家户户吃的调料品都是
风酿酱油，散装的、瓶装的，备份送礼的全都是。
说来也怪，那时候，人的信誉度、职业操守真正丁
是丁、卯是卯，几乎是现在人望而敬畏的，那散装
的酱油要是现在，不知要掺进去多少水，当然，也
就相反，买主也知道这一点，于是不买了。所以我
常常想，现在为什么没有散装酱油及其他散装产
品，这个原因一定是重要原因之一。

望江风酿酱油酿制始于明末清初，行于建国之
后，伴随改革开放而盛，不是“百年老字号”这几
个字所能囊括尽的，因为它长达三百年历史。其天
然风化、酱香浓郁、滋味鲜美的品质特色，是当时
皖西南地区厨房餐桌上调羹理汁的必需品、宴请贵
宾的必备品，几乎是望江味道的物质载体和文化载
体，集乡风乡味于一炉、乡情乡意于一身、乡魂乡
魄于一体。

望江酱油为什么叫风酿酱油？何谓风？自然
矣，天地造化之意。望江籍原江南大学教授、微生
物专家檀耀辉曾告诉大家，望江风酿酱油虽经过人
工酿造，但达到了天然之风味。它通过人工培养纯
种微生物代替天然微生物发酵，通俗而有趣一点
讲，就是快要“风”了。现代人听到天然二字便肃
然起敬，他们最怕的是“人为”，而自己每每又往外
推广“人为”，所以现代人十分复杂与矛盾！

望江风酿酱油工艺上采用单独制种、分开制
曲、混合发酵，先固后稀，扬了低盐固态与高盐稀
醪二者之长、避了二者之短的原池淋油法。使原料
中蛋白质、淀粉得到充分水解，产生多样化的风味
物质。因此，望江风酿酱油酱香浓郁、酯气幽香，
酸甜鲜苦咸等五味俱全，具有天然风化的风味特
色，其氨基酸含量达1.0g/100mL。

自古开门七件事，柴米油盐酱醋茶。望江久
为鱼米之乡，属全国优质粮油生产基地，自古盛
产优质大豆和小麦，特定的地理条件创造了酿制
酱油的独特微生物发酵环境，重油重色重火功的
传统饮食文化孕育催生了望江风酿酱油的产生和
发展。据望江酿酱行业先辈世代流传考证，明末
清初，望江酿酱业较为发达，家家户户都依循传
统技艺制酱，成为远近闻名的酱乡。在酿酱技艺
的传承发展中，产品的形态逐步发展到从酱中取
汁酿制成酱油。

望江风酿酱油问世后，其天然风化的风味、
浓郁的香味、鲜美的滋味得到了望江人自己广泛
赞誉和名厨食客的青睐，得到望江名人王之庆、
著名地学大师沈镐等明末清初望江乡贤的赞誉与
推崇。由此，望江风酿酱油渐渐规模化发展起
来，成为远近闻名的望江特产。据考证，道光以
来，县内先后涌现出一大批的老字号酱园，成为
皖西南地区群众居家生活的厨房必备品。民国初
年，在世代传承发展中，望江风酿酱油酿制技艺
得到了进一步完善和提高；抗日战争期间，望江
风酿酱油的传承发展受到了重创，老字号酱园经
营举步维艰。新中国成立后，望江县委县政府将
县内私营规模酱园合并成立国营望江县酱厂，整
合推进望江风酿酱油产业发展。

改革开放以来，望江县委、县政府高度重视望
江风酿酱油产业发展，专门邀请无锡轻工业学院
（现江南大学）望江籍檀耀辉教授等专家学者对完善
改进望江风酿酱油酿制技艺进行了指导，进一步提
高了原料利用和出品率，缩短了生产周期，改善了
酱油品质。在传承发展中，望江风酿酱油的品牌产
品先后获得了诸多殊荣，名声远播。1987年 12月，
望江亭牌风酿酱油荣获安徽省优质食品奖，被列入
《中国工商辞典》；2017年 12月望江风酿酱油被评为
“安徽名牌产品”。

古语云：“酱者，百味之将帅，帅百味而行。”
酱与将同宗同源，同祖同修，柴米油盐酱醋茶，酱
必有将帅之用。望江居民自古以农业种植和捕鱼为
业，居民饮食菜系淮扬菜系，饮食习俗向色向油重
火功，烧、卤、炒讲究红润良泽、酱香浓郁，清
炖、凉拌、汤烩讲究口感鲜香、醇厚典雅。这一
切，望江风酿酱油几乎一一满足。

三百年酿一首诗，诗必取天地精华，三百年读
一首诗，诗必甜如蜜，香如酒，美如画，三百年谱
一曲，曲必高山流水、渔樵互答。望江风酿酱油就
是这样的一首诗、一坛酒、一幅画、一支歌。

天下有九福，吴越之地幸占一福，名曰口福。
雷池之地乃吴头楚尾，得此口福当仁不让。愿此集
物质与文化的禀赋于一室之福，广为流传，为天下
人共赏，为天下人共酌。

风酿酱油

苏雪林是爱秋花的。她说：“秋
花不似春花，桃李之秾华，牡丹芍
药的妍艳，不过给人以温馨之感，
你想于温馨之外，更领略一种清远
的韵致和幽峭的情绪么？你应当认
识秋花。”秋花有着自己的俏丽。

苏雪林所爱的秋花，是猩红万
点的茑萝花、白的雏菊，黄的红的
大丽花，繁星似的金钱菊，丹砂似
的鸡冠花，爱的是映在浅黄浓绿间
的秋花所画出的新秋的诗意。

落叶知秋是诗人的伤感，而俏
丽的秋花依然不管不顾地开在淡淡
的秋光里，点缀着清远的韵致，给
我们一份秋天的惊喜。

初秋，秋海棠缤缤纷纷地开
了，开得艳丽，开得柔媚，那些深
深浅浅的红，浓浓淡淡的粉，藏在
角隅，置于案头，在秋日午后的阳
光里，是醇睡美人的意态，恹恹不
足。“帘外淡烟一缕，墙阴几簇低
花。”纳兰性德看到的是秋海棠在夜
来的微雨西风里，“无力任欹斜，仿
佛个人睡起”的慵倦和残妆的脸上
飞起不着铅华的红晕，这样的韵

致，是隔窗相望中的远，是杲杲秋
阳里的清。

秋海棠在陆游和唐琬之间是一
道经年的梦影，花开花谢间，是残
红洇泪的凄清。陆游与唐琬离异，
远行之际，他辞别唐琬，唐琬赠送
一盆秋海棠给陆游，并告诉他这是

“断肠花”。陆游一听更伤心，说此
花应称为“相思花”。感应时光的秋
海棠，在这里承载了一段深重的
情，断肠时频相思，相思时更断
肠。十年相思，重逢时，花不语，
人凝噎，应该也是在淡淡的秋风
中，深深的情已清澈如秋水，人事
邈远，何故再重逢呢？

江南水乡的秋花有着双重的美
丽，一是岸上的风景，一是水中的
倒影。深秋，生在水边的木芙蓉，
倚水怒放。比巴掌还大的叶子托举
着如面的木芙蓉花，在渐冷的秋风
里摇曳，在清冷的水边顾影自怜，
远望繁花和水里的花影，才识秋光
竟是如此的惊艳。

木芙蓉艳丽，如静静的女子
的容颜，与水相邻多好，如痴情

女子幽怨的情思。大概是深知秋
光已老，木芙蓉不理俗人的情与
思，开放着岁月的静美，从清晨
浅浅张开清纯的粉白，盛开成午
时欲语还休的浅红，再到黄昏时
绽放着热烈激情的深红，像一个
妖娆的女子般，珍惜自己易逝的
韶光，要赶在秋光未老时，做一
回世间最美的新娘。

菊花在江南短暂的秋季里，默
然开放，如人到中年的潇洒随意，
那是抵达心灵高度的生命沉醉，黄
黄的野菊漫山遍野地开，是随手拈
来的记忆碎片，足以在月下独酌或
是与朋友聚饮时，温暖自己，照亮
别人。

菊花盛开时，最喜欢读杜牧的
《九日齐山登高》：“江涵秋影雁初
飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开
口笑，菊花须插满头归。”读江涵
秋影的空灵，享与客共饮的豪放，
抒多忧人生的旷达，尝簪菊满头的
欣喜。

在秋花的盛开里，我们感受到
的，是不一样的欣喜。

秋 花
章铜胜

想象力是文学的火种，是小说
的灵魂。迟子建借助想象之翼，将
历史“边角料”——1900年的海兰
泡大屠杀，予以剪裁和加工，用诗
的酵母在现实的容器里封存和发
酵，而引领了精神的飞升。《喝汤的
声音》以小人物的生命体验书写广
阔复杂的大历史记忆，在讲故事与
听故事的交融互动中完成了审美重
构。这是一种现实的深度开掘和历
史的纵向复写的双重腔调。

哈喇泊家族三代人遭遇的生命
残缺和生活磨难，被塑形为具象
的、充满人间烟火的喝汤的声音。
而聆听这段故事的主人公，则在穿
越历史迷雾、面对现实苦痛的心灵
秘境中得到了救赎。“喝汤的声音”
犹在耳畔回响，穿透故事的无形屏
障直抵当下，跌宕出淹没心灵的苦
涩与酸痛的力量。

在这个故事套着故事的“套娃
式”外叙述层里，伫立着一个个忧
郁感伤的灵魂。在“我”的自述
中，麦小芽与我志趣相投，是一位

“我”最想与之分享一切的女子，
“我们”会在一起“熏腊肉”，而
“我”也深信在“我们”的爱情里递
过一支烟比献上玫瑰与热吻更“浪
漫”，但是山洪卷走了“我”的爱
人。自然发怒，生命终结，带走了
他的爱情。拉回现实，“我”仍点了
两个人的酒菜，两套餐具，仿若前
妻从未离开。这时摆渡人飘然而
至，坐在“我”的对面自斟自饮，
讲述起了哈喇泊家族的故事。哈喇
泊的祖父被俄兵杀害，祖母怀着身
孕游过满是尸首的黑龙江而得以存
活，但牙齿在逃命与仇恨中化为乌
有。祖母给父亲火磨讲述这段家族
故事，火磨给哈喇泊讲述家族往事

长大，牙齿都化为齑粉。由于牙不
好，哈喇泊家族不吃硬的东西，尤
喜汤羹，一家子“喝汤的声音”出
了名。哈喇泊的现实生活也是残缺
的，尤其是他与张雪的爱恨纠缠，
摆渡人娓娓道来。哈喇泊对乌霞的
遥望，是一种自我情感的抑制和与
家族仇恨无法消弭的和解。

那些鲜血淋漓的伤口就寄存于
这些残缺的小口之中，永难消逝。
小说既有历史的惨烈和残酷，也有
现世的悲伤与残缺。摆渡人在故事
内外穿梭，来去自如。当考古学家
次日酒醒后回到小馆，才惊觉头一
晚从始至终只有自己一个人。“摆渡
人”这个名称就自含深意，她或许
是“魂灵”，或许是“幻觉”。作者
以既“在”又“不在”的悖谬方式
将小说变成了一场梦境的旅行，将
痛彻肺腑的丧失感转换为了如真如
幻的在世的歌唱。

在故事的内叙述层中，激情的
火花点燃了这个传奇的家族史。在
心理学层面，激情是一种强烈的、
爆发性的、为时短促的情绪状态。
这种情绪状态通常是由对个人有重
大意义的事件引起的，而在文学层
面，“激情——无论是来自理想性
的趋向还是来自反抗的叫喊，都成
了浪漫主义文学的基本质素，成为
我们考察中国现代浪漫主义的重要
参数”。祖母横跨黑龙江咬碎牙齿
的生命激情、火磨与哈喇泊咬碎牙
齿的铭记苦难的激情、哈喇泊传承
的激情，这些激情都源自反抗的叫
喊，是对死亡、释怀、遗忘的对
抗，兼具野性与力量感，涂抹着哈
喇泊家族以历史复述为利剑划破空
白苍穹的血与泪。迟子建用“牙
齿”这个具体的身体部位关联着抽

象而遥远的“历史”，在往事与现
实、荣耀与耻辱、生育与繁衍之间
建立起了深刻的联结。这个巧妙的
叙事“装置”不仅仅是她巧思匠心
的营构结果，更显露着她面对人生
在世不得不承受残缺与丧失之命运
的豁达和共情。那么，喝汤的声音
所传递出的，则是历史沉重的脚步
声和人性不屈的尊严。

《喝汤的声音》亦由实而虚，中
饱含人性 的 坚 守 与 希 望 ， 通 过

“我”这个历史学家与“她”这个
讲述者的互动，叙述出哈喇泊家族
三代人在黑龙江边生活的经历，他
们用各自的守望消解着战争的悲
伤，释怀着命运带给个体的残酷，

“我”也在摆渡人的讲述中蜕去了
痛苦的外壳，重新蓬勃。故事之外
的我们，读后又如何不唏嘘、感
动？小说满溢着迟子建对世间万物
的深情凝注，她知道是人间的祝福
在为她疗愈、结痂、施洗，她从一
个舔舐伤口的“丧失者”重新成为
播撒抚慰的施爱者。这一领悟凝结
在小说结尾处，在乌苏里江畔清晨
的阳光投射下的“长青的生命之
树”里熠熠流光。

历史残留的创伤记忆与虚实叙事
曾晨瑜

水碗最早起源于清初时期的孔城一带，也称水席。孔城是桐
城的一个大镇，水陆通达，交通便捷，商贾云集，熙来攘往，饭
店酒楼接待客人免不了都是水碗主打。当地老百姓置办红白喜
事，从早吃到晚的流水席，也是以水碗为主。后来传至相邻的大
关镇，传说有一年乾隆皇帝微服私访下江南，途经桐城县大关
镇，做客路边的一个饭店。店老板见原材料量太少，不足一碗，
便加入汤水凑数，皇帝尝过之后，感觉味道不错，醇香鲜美，便
问店老板这道菜叫什么名字，店老板心虚，一时无言以答，后来
随口答道，叫“水碗”。皇帝又问此地是什么地方？店老板答道，
叫“大关”。皇帝边吃边赞叹道：“此美味佳肴乃‘大关水碗’
也。”十里八乡的乡亲们得知此食客可不是一般的官儿，乃大清皇
上，“大关水碗”是皇上的金口玉言所赐，激动不已，大关水碗的
名号从此保留至今。只可惜皇帝当时没有亲笔题写店名，留下墨
宝，否则大关水碗不也跟同仁堂、全聚德、稻香村一样，成为全国
有名的老字号了么。不知哪位诗人留下了“易牙梵正做美食，京川
扬粤菜一族。大关水碗闺中叹，皇言一赞惊口福”的诗句来佐证此
传说的真实性。从此以后，大关水碗成为乡亲们居家待客必不可少
的美食，逢年过节、朋友聚会、婚丧嫁娶的筵席中大关水碗从未缺
席，有的人家有孩子赶考，家里也会做上一桌丰盛的大关水碗，为
其送行，主要是取顺汤顺水、一帆风顺之意。

大关水碗其实就是汤羹形式的菜肴，将上等的食材，经过高超
的刀工，制成条、块、丁、团等形状，以烧、焖、炖、煨、汆、溜、蒸等手法
烹饪而成，用晶莹洁白的蓝边大花碗盛装，有鱼有肉，有荤有素，
夹汤夹水，油而不腻，色香味形俱佳。其特色在于其原料和制作
方法。原材料好，新鲜且原生态，这是硬道理。猪是黑毛的土
猪，鸡是散养的土鸡，菜是农家菜园里自产的新鲜蔬菜，我觉得
它最大的特色是水碗的水取之有道，取用的是当地优质水源。大
关古称泉水铺，群山环抱，泉水四溢，透明无瑕，甘甜爽口。当
年吕洞宾路过此地，捧水而饮，感叹道：“此乃瑶池之水也。”其次
是制作方法讲究。一碗汆肉片，一般先用器具将肉片锤过一遍，这
样更加润滑可口。鸡丝用的是纯鸡汤，鱼片、鱼丸子用的是鱼汤，猪
肝、腰花、肉片、鸡蛋丝、山芋粉条甚至白菜豆腐用的汤汁那也是大
骨头高汤勾兑出来的，是不是有点奢侈？

记得小时候谁家在烧肉，谁家在做大关水碗，不说香飘十
里，那也是左邻右舍无人不晓，馋死了一众别人家的孩子。

印象中第一次吃水碗，还是小时候在六伯家过春节。1960年代
初，父亲调回桐城老家工作的第一站便是水碗的发源地孔城。巧的是
他的小哥我喊六伯一家就住在孔城老街上。六伯是一位憨厚勤快言语
不多的汉子，近一米八的个头。大家都说他有两把“刷子”，一是能
两只手同时打算盘，因为他在搬运社当会计；二是烹调手艺精湛，尤
其擅长水碗。

那一年，父母带我们去六伯家过年，六伯一家老少八口人，
我们一家六张嘴，标准的大户人家。那些日子自然是六伯掌勺，
顿顿一大桌，天天换新样，但水碗几乎每天都有，多少而已，每
次水碗都让我们舔得底朝天。

大关水碗的正宗老店当然在大关镇老街上，以前没有高速公
路、高铁动车，合安公路206国道边的大关水碗便成了人们出行
就餐的首选，因物美价廉，食客常慕名而来，餐馆一位难求。

随着交通的发达，合安公路上的车比以前少了许多，大量的
人流车流与大关镇老街擦肩而过，大关水碗老店的生意也大不如
前，不得不闯出一条外向型发展道路，先向县城进军，后在周边
的安庆、合肥开设了连锁店，甚至开到了南京、上海等地。

在城里生活久了，回老家的机会并不多，偶尔出去潇洒一
回，基本都是去附近的大关水碗，可能也是在寻觅那浓浓的乡愁
滋味吧！

大关水碗
叶 炎

世情信笔扬尘

采得早了汁水不足，采得迟了叶子脱了，什么时候采艾，父
亲自是了然于胸。每年端午前夕，是属于父亲采割艾草的时间。

《本草纲目》记载，艾以叶入药，性温、味苦、无毒、纯阳之
性、通十二经、具回阳、理气血、逐湿寒功效，亦常用于针灸，
故又称“医草”。在家乡人眼里，就地取材的艾草，是伏天里驱蚊
的简便好物。

相生相克，相辅相成，我们生活的大自然真是奇妙。蚊子
叮人，但蚊子畏惧艾草味，所以人们就点燃大自然馈赠的艾草
用以驱之。

艾草，其根虽说驱蚊效果远在茎叶之上，但父亲从来都是割
而不是挖，“祖辈沿袭下来的，挖了一棵就永远少了一棵，用着今
年得想着明年，永续利用才靠谱呢！”父亲不止一次地说。

万物滋长的农历五月，民间称之“毒五月”。乘着露水尚在，
早起的父亲上山割下一棵棵艾草，一束束扎好，用棕绳束成捆，
担回，挂在屋檐下，任由其自然风干。

太阳落下西山，村头的晒场上，热心人挑来一担担井水，一
瓢瓢泼向晒场每一寸肌肤，顿时一阵阵“雾气”袅袅腾起。小孩
子家抬来凉床，搬来竹椅、马扎，为晚间纳凉做准备。

吃过晚饭，大人们手执蒲扇，陆陆续续来到晒场。父亲不只
来得相对早些，而且怀里还抱着几大束干艾草，四顾一番，相中
一地，弯腰放下艾草，又找来几块青石拢起来，掏出随手的火
柴，“哧啦”一声，置于青石丛上的艾草点燃了，一阵阵艾草特有
香气味四散开来。

看着父亲忙这忙那，我们小孩家哪里闲得住？好奇一下子成
了“添乱”。有小孩家要父亲在自己看中的另一处也点上艾草，

“那是上风口，不光熏不走蚊子，还会把别处的蚊子引过来呢！”
父亲不紧不慢，笑着说。

虫鸣蛙叫声里，大人们抽着旱烟，不拘话题，交流着当年的
收成、年内盖新房、次年正月娶媳妇、走亲戚听来的趣事，不时
发出爽朗的笑声。最是不得消停的小孩子家，用扇子扑取飞舞的
萤火虫，用小手捉拿停在草尖的萤火虫，还比赛谁的小玻璃瓶里
萤火虫多、萤火虫亮。

时间在悄无声息流淌，眼见艾草烧尽了，父亲又取过几束，小心
翼翼地覆盖在原处，艾草的清香借着习习晚风，再次弥散开来。

露水起了，凉透了的人们打着哈欠，纷纷起身回家。村庄
连同生活在自己怀抱里的人们，一起沉沉进入梦乡……

艾香缭绕
吴良伦


