

◆胡伟专栏·群峰青

◆人间小景

◆小说世情

## 沙漠,可接触

沙漠看上去挺美的,真实的沙漠多半是绝情的魔鬼。漫天风沙吹起,沙漠能吞噬一切。但是沙漠有时是温柔安静的美人,阳光照亮蓝天时,能看见沙漠美丽的曲线。曾走进新疆、陕西、内蒙古沙漠边缘,脚踩着滚烫的沙,思绪万千。

在去北疆的路上,路过魔鬼城。那一片沙城没有一丛绿色,没有溪水,没见一个动物,只见到黄黄的沙土。夕阳西下,高温陪伴着风的呜咽,犹如人在火星。被风雕刻的沙土,形态各异,显露出狰狞的模样,让人感到有点惊悚。而在喀纳斯湖见到另外一种美景,草地茵茵,云杉耸立,蓝天倒影在湖面,山峰在湖水里荡漾。沙漠好像已经走远,甚至不曾存在。在吐鲁番市,黄土堆出来的交河故城,每个角落充满沧桑,当年风沙一定参与了历史。去了葡萄沟,看见苗条的柳树,看到晶亮的溪水,品尝到新鲜甜蜜的葡萄。仔细想想,在新疆每一处,沙漠和人们都在默默较量。

榆林市位于毛乌素沙漠的边缘,可以看见古长城遗址。榆林老城和电影里的镜头一样,大街上好像沙子刚刚被打扫干净。在郊区,带着方格子的梭梭草和小树苗,与沙漠斗争了几十年,沙子寸步难行,只好和当地人保持了握手的状态。当青青的树草在沙缘扎根生长,沙漠只好选择了后退。

武威市地处河西走廊东部,南靠祁连山,北依腾格里沙漠,西接张掖,东邻兰州,地处黄土、青藏、蒙新三大高原交汇地带。在那里,我却走进沙漠公园,看见远处雪山呈一条锯齿线。脚边是水面宽阔的湿地,芦苇丛生,白鸟飞翔。当地农民管护的葡萄园,土壤有点干巴,但是藤架挂满了希望,沙漠留下几许痕迹。

在巴彦淖尔市的磴口县,我从细细的沙尖上踩过,沙子又细又软,非常干净,不断下陷滑动的沙子让人不能很好平衡走过。灌木林四处丛生,蓬松的松林隔三岔五出现,科研瞭望塔日夜记录沙子、气温、气候,起伏的沙地不时冒出一棒棒肉苁蓉;斜斜的光伏板已经架起,林业农业草业在沙漠里兴起。在黄河几字湾,枢纽有条不紊分配着水系,不远处有着一处很大的水域,看上去像湖,波光粼粼,芦苇晃动,如果不是周围有沙丘,还以为这里展现的是一派南方风景。

今年,又一次来到赤峰,除了看到农田护林网、绿茵如毯的草原,还看到沙地上一丛丛人工植草,随着沙丘波动。这些草儿无比坚强,像一个个小力士,狠狠地用根抓住沙地。在公路一侧,人们把沙漠围成景观,在沙山骑上骆驼,行至山顶欣赏不远处碧波荡漾的湖水和草丛。这里,人们幽默地把沙漠变成了调皮又可爱的玩具。暑期,远来的小朋友和家长们玩得那个欢畅,人与沙的接触,一点也不尴尬。

接触了西部、北部的沙漠,我阅读到了人与自然交织的历史,理解到人与沙的一些道理。如果我们能够充分认识沙漠,与沙为友,可能现在的情况就会好很多。

沙漠是自然本身的一种现象。理论上,沙漠会不断出现,是不能消灭的。事实上,自然的风化、人类活动范围的扩大,直接导致沙漠的恶化。千百年来,沙漠在陆地一旦出现,就不断扩大,持续侵占人们的空间,成为人类的宿敌。我们把沙漠扩大称为荒漠化。国际上日益重视荒漠化治理,把沙漠控制、消减,形成有沙不成灾的形态,作为生态治理正在努力的目标和方向。

治沙的核心是植物,乔木、灌木、草是有效的方阵。乔木是防沙治沙的中军,高高的树木把根深深扎进沙土,防风固沙,具有巨大的生态功能。灌木,适应半干旱土地,虽然长不高,长不大,但是它有长长的根系,能够成本很小地生存在沙地,让沙不能动弹。草,是低等植物,但是有着自己的智慧。它们以数量取胜,在缺水地方,一滴雨就可以活下来,连片存在,让沙子老实地在地上待着。单一的植物防沙效果不好,它们联合起来,生态才特别有力量。

治沙需要水。由于干旱和高温,水在北方特别稀缺,黄河的水用于治沙也不够,农业、工业、生活还需要水的保障。因此,科学管水非常重要。前些年,保水剂的使用让人们看到了希望,但是盐碱化让人们对保水剂开始持有谨慎态度。现在,新型保水剂解决了盐碱化问题,北方治沙用水的关键问题,可见曙光。

由于丰沛的雨水和较好的绿色覆被,我国南方荒漠化程度较低,只是贵州等地存在石漠化现象。但是,荒漠化趋势还是影影绰绰存在着。对此,应该防微杜渐。荒漠化治理,全国需要一盘棋。生态无国界,对于全球荒漠化治理,中国经验将继续书写辉煌。



胡伟,原籍安徽,现为《生态文化》杂志、《中国林业》杂志主编,中国生态地学诗派创始人之一,中国生态诗歌倡导者。

## 国歌的旋律

唐吉民

清晨的第一缕阳光,温柔地洒在城市的每一个角落。街道上逐渐热闹起来,人们开始了新的一天的生活。这时,退休教师李国芳缓缓走进自己家的琴房,他坐在琴凳上,深深吸了一口气,然后开始弹奏起一段慷慨激昂的旋律。

时间仿佛回到了1935年,中华民族正处于内忧外患的危急时刻。田汉和聂耳,这两位天才艺术家,肩负起了为影片《风云儿女》创作主题曲的重任。田汉一挥而就写下了激动人心的歌词:“起来!不愿做奴隶的人们!”这短短十来个字,如同一记重锤,捶打在每一个中国人的心上。

当时没有电子邮件,没有电话录音,有的只是一张手写的乐谱和一封信。在人来人往的邮局里,田汉的信函和稿纸被递送到聂耳手中,此时聂耳正在东京学习作曲。看到这充满民族激情的文字,聂耳的心被强烈地震撼了。他在狭小的阁楼里,汗流浹背,昼夜不停地谱写着音符,反复推敲每一个细节。他知道,这不仅仅是一首歌曲,更是中华民族精神的象征。

终于在一个清晨,阳光透过窗户洒在

聂耳紧绷的脸上,他轻轻地按下琴键,一段激昂的旋律从指尖流出,此时,他仿佛听到了千万同胞的呐喊。可是,这仅仅是开始。在警笛声中,聂耳带着曲谱逃离了日本,回到了祖国的怀抱。

1935年7月,电影《风云儿女》在上海首映。当田汉的歌词和聂耳谱出的旋律在空中回荡时,观众们热泪盈眶。这首歌迅速传遍大江南北,成为鼓舞全国人民抗战的精神力量。每当这段旋律响起,人们就仿佛看到了希望的曙光,感受到了团结的力量。

时间来到了1949年9月27日,中国人民政治协商会议第一届全体会议上,《义勇军进行曲》被正式确定为代国歌。再到后来的1982年12月4日,第五届全国人民代表大会第五次会议正式将其恢复为国歌,每一位中国人都为此感到无比的自豪与激动。

也许我们并没有经历过战火纷飞的年代,但国歌中的每一句歌词,每一个音符,都在告诉我们不要忘记过去的苦难与抗争,不要抛弃对未来的信念与希望。

每当我们站在高高飘扬的五星红旗下,聆听着国歌的旋律,内心依然难以平



◆风雅颂

## 青绿与厚重之间

欧阳健子

在太空中放牧群星

斯地:山水青草

“神舟”问天、“嫦娥”揽月。“北斗”指路、“祝融”探火。“羲和”逐日、“天和”遨游。这是诗意烂漫的苍穹之旅。这是浩瀚美丽的中国太空花园。从古典优雅又饱含中国元素的命名中,可以领略大国重器蕴藏着的无穷魅力:

空间站——“天宫”。那是中国的太空家园和神话般宇宙官殿。繁星点点,闪烁在天宫四周,月光如水,洒满空中庭院。天风习习,桂香阵阵,一窗红梅映天阶。

核心舱——“天和”。天人合一。人之元气,天地祥和之气,自然和顺之理。

货运飞船——“天舟”。海天一色,银河与海相连。“灵槎拟泛银河,剩摘天星几个。”月明星稀之夜,银河风平浪静,没有灵槎可以泛舟,便可搭天舟遨游星空。

实验舱——“问天”和“梦天”。在实验室,在发射场,在茫茫大漠,在九天苍穹……中国宇航员留下了太空筑梦的身影和脚印。九重之天,他们是扇动翅膀的飞翔神鸟。把大地上的脚印留在太空,把白云蓝天里的背影带回大地。

苍穹之上,晒一下太空玫瑰的辽阔景象:雷电。风暴。雨点。白雪。云朵。月色。阳光。星座……

苍穹之上,展示一面五星红旗,让那苍苍宇宙染上一抹中国红。行走太空的宇航员,用散发着泥土气息的脚步丈量着世界,用博大精深的汉语表达这些天外来客与苍天的倾诉,用叩问九天的思想探究大地上的月光与雪花。是否洒满天河两岸,用悠久的神话传说寻找古老爱情里的牛郎织女和广寒宫里的嫦娥玉兔。

这是中国人的飞天梦。他们飞翔的翅膀,一半在星汉灿烂的苍穹,一半在山水青绿的大地。

静。那是一段历史的回响,是一种精神的传承。国歌不仅是一种国家的象征,更是一种精神不屈的象征。它激励着一代又一代中国人奋勇向前,挺直脊梁。

我不禁想起那位退休多年的李国芳老师,在这个现代化的城市里,用一架旧钢琴,弹奏着属于我们的旋律。他或许老了,耳朵不好使了,但他的每一次按键都是对国歌的深深敬意。这不仅是一首音乐,更是一种传承,一种信仰。

琴房的门轻轻关上,李老师的身影在晨光中逐渐模糊。然而那段旋律,却在空气中久久回荡,挥之不去。在这一片宁静中,我们仿佛看到了未来的希望,仿佛听到了无数同胞团结一心的声音。国歌的旋律,不仅代表过去,也是现在,更是未来。

让我们在每一个太阳升起的日子,铭记那段金色的旋律。让它成为我们前行的动力,成为我们永不消失的精神灯塔。让那份热血在我们心中燃烧,让那份信念在我们的行动中体现。面对未来,无论风雨,我们都能勇敢前行,因为我们的血管中流淌着不屈的精神,因为我们的心中回荡着国歌的旋律。

草原金秋

李海波 摄

河岸,与河水中的群山融为一体。

大沙河,大地上抽搐而颤抖的乳房呵,人们在你饱满的孕育中呈现劳动的荣光,在丰收的路上载歌载舞。人们手捧河水,高过长发飘扬的头顶,向大地致以虔诚的问候!

那是一扇古镇敞开的窗口,我要在此呼吸黄梅的气息,在风中摇曳着自己青草一般的双手。

运河上幸福的村庄

金河湾滩涂临近一条金色而安静的河流。在金河村的名字里,分孽的水稻们长势喜人。它们是土地的孕妇,安静地注视着集体乔迁的崭新村庄。

玉米将下留守的须发,被村庄的手剥出一层层、一粒粒的金黄色的诗。从春天开始,栖息在金河湾里的村人,把花朵、蔬菜和庄稼的种子,撒进呼唤儿女的土地。

人们用美丽的词语和色彩,将建设引江济淮工程拆迁安置的楼房装修一新。人们透过一扇窗口就可以看到江淮运河上云朵般的船舶,看到两岸的青山和绿水,看到头顶上高铁的轨道将幸福延伸到远方,

那黧黧运河可是村民们在大地上裸露的肋骨和脚,在河间的表面上延伸出来的方向。金河湾有一口新开辟的月亮形的水塘,因此所有的生命都与水相连。即便时间,也被一只白鹅的红掌划出清波与流水。

金河湾村有养殖青蛙的青春年少创业者,把简陋的小屋安置在田间水边。他让春天从一只蝌蚪的尾巴出发。从水中的一群黑色惊叹号出发。

时间从春天跳到夏天,就像一只蝌蚪跳到水里变成了青蛙。青蛙在一朵荷叶上聆听月色。而此时养蛙的人披星戴月,他要认真地听起这一片蛙声。

养蛙的人,手握乡村与蛙声,在稻花香里说着丰年。

一群活泼乱跳的蛙就是村庄中天真可爱的孩子。他们跃入水中的过程,就是目光投向天空的时候。

## 喇叭花开

王举芳

晨曦刚刚露出稚嫩的脸儿,刘奶奶的篱笆前就有个娇俏的身影在探头探脑。她是十岁的小丫,今年上小学三年级。

小丫轻轻推开篱笆门,轻手轻脚走到窗前,掂起脚尖向窗内张望。透过窗帘的缝隙,看到刘奶奶还没有起床,她捂住嘴巴轻轻笑了。轻手轻脚返回到篱笆门前,从肩上拿下书包,拉开拉链,里面的一串喇叭花眨着新奇的眼睛望着小丫。小丫拿出一串喇叭花仔细地缠绕在篱笆上,又拿出一串缠绕在篱笆上……不多会儿,篱笆就开满了五颜六色的喇叭花。

太阳升起来了,暖暖的光照在喇叭花上,喇叭花的笑脸更加灿烂了。“吱呀”一声,刘奶奶推开了房门,小丫赶紧抓起书包躲到篱笆外。刘奶奶拄着拐棍去鸡窝把鸡撒出来,又去给花浇了水,忙活完这些,她站在阳光下四处打量院子,充满疑惑地朝篱笆门走来。小丫赶紧捂住嘴巴,脸上的笑挤满了眼窝。

“喇叭花开了啊,真好看。”刘奶奶自言自语着,伸手抚摸着喇叭花,眼神里满是爱恋。喇叭花是刘奶奶最喜欢的花。

望着喇叭花,刘奶奶又想起当年。那是1945年,19岁的她送心上人柱子去参军。几个月后,柱子托人捎回来一封信,拆开信封,信纸上没有一个字,只歪歪扭扭画着一朵喇叭花。柱子的意思她懂,柱子这是在部队当上小号兵了。此后,一直就喜欢喇叭花的刘奶奶更钟情喇叭花了,她家的房前屋后栽满了喇叭花。

不久,传来柱子所在部队南下打仗的消息,刘奶奶日夜为柱子祈祷,把所有希望寄托在喇叭花上,每天早上看到喇叭花好好的,她就像听见柱子在发起冲锋的时候,一次次吹起胜利的号角,相信柱子一定安好。

三年。五年。十年。喇叭花年年绽放,柱子却再也没有回来。刘奶奶固守着老屋,执着地等待,一直没有嫁人。

想到此,刘奶奶轻轻叹了一口气,扯起衣襟轻擦去眼里的泪,又用手摸摸喇叭花,微笑着转身往屋里走。

小丫刚直起身子,一抬头,刘奶奶出现在她面前。小丫禁不住喊了一声:“呀!被发现了!”有些不好意思地低下了头。

“小丫,这是你给奶奶采来的喇叭花吗?”“不是。哦,是。”“你怎么知道奶奶喜欢喇叭花的?”“是,是……我不能说。我答应过不说的。”“不说是吧?”刘奶奶扯下一串喇叭花扔在了地上,十分生气。

“奶奶,您别生气,我说,是爷爷告诉我的。”“爷爷?你爷爷不是几年前去世了吗?”“我爸爸前几天刚领回来的爷爷。他迷路了,爸爸下班碰到他,就把他带到我家了。”

“哦,小丫好福气,多个爷爷疼你了。”刘奶奶说着搂抱住小丫。小丫是个苦命而又幸福的孩子。小丫是个弃儿,她患有先天性心脏病。爸妈是她的养父母。养父母很爱她,待她如同亲生。

小丫回到家,跟爷爷说已经把喇叭花在刘奶奶家的篱笆上“栽”好了,爷爷伸出左手给她点赞,小丫伸出手抚摸着爷爷右边的空袖管:“爷爷,你的右手臂去哪儿了?”

爷爷用左手把小丫搂进怀里,给她讲那个遥远的故事:在南下的战斗中,他无数次用高亢激昂的小号声激励战友们勇猛杀敌,有一次,一场战斗双方僵持了两天两夜,眼看着就要弹尽粮绝,战士们都有点泄气了。再一次向敌人发起进攻的时候,他跑到一处高地,忘情地吹响了冲锋号,被敌人的枪打中了右臂,他忍着坚持着,依旧把号声吹得高亢响亮。战斗胜利了,他的右臂没有保住,但他很自豪。后来他随部队转战各处参战,又失去了一只眼睛。新中国成立后,他一直漂泊在遥远的异乡,他不想让亲人看到他残缺的模样。就这样像消失了一样过了几十年。他一直未娶妻。他的心里、梦里时时刻刻有喇叭花绽放。花儿忘不了根,他踏上了回家的路……

第二天一大早,他来到了刘奶奶家的篱笆前,左手爱怜地抚摸着那些喇叭花,这些喇叭花是他在夜深人静、思乡情切的时候,用彩色的纸折叠成的,破了叠,再破再叠,喇叭花始终盛开着,陪伴着他。

“柱子……”刘奶奶轻声呼唤着他的名字。

喇叭花嫣然含笑,沐浴在清晨的阳光里,鲜亮、斑斓,似一首怦然心动的诗。

