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前几日，因活动去了一趟海南。相距上次去海
南，又好几年了。海南省和其他省不同之处在于小
而多变。小指作为岛屿省，面积不大。变指海南省
政策擅长调整变化，总是勇立潮头，给人带来期望。

从海口市美兰机场出来，一切预期正常。时值
深秋，太阳不是很强烈，气温30度左右，身体基本
能够接受。接我们的车辆走高速，不久，就看见道
路两旁的树木不断出现倒伏情况。车开了十几里，
树木倒伏了十几里。这才想起前不久大级别台风
刚“光顾”了海南。在海边，台风不足为奇，但是这
次大台风等级高，打破了几十年纪录。吃饭时，《天
涯》主编林森还给我们看了台风时的照片，有的室
外楼梯被吹飞，其中一个高楼玻璃上还有一只章鱼
紧紧挂着，不知道真伪。他自己遇到长时间断电，
断手机信号，这倒是真实的，可以想见这次台风之
烈。车子驶近活动目的地——昌江县，台风的痕迹
一下子消失。道路两侧风景优美完好，树草茵茵。
搞清楚方位后，我推测可能是台风中心不在此地，
或者此地生态良好，台风见势拐弯，也未可知。

昌江是黎族自治县，位于海南西部，临海，境内
有霸王岭，那是亚热带野生动植物的天堂。二十多
年前我曾经去过那里的林场，原始森林茂密，长臂
猿猴等颇为闻名。这个林场由原省林业厅直管，记
得不少回国侨民在此开垦。昌江生态一直很好，但
是人口少，经济不发达，黎族等少数民族的传统经
营，在海南算是有资源后劲的区域，起步慢一些。

到了昌江，我们住在海边。它有著名的棋子
湾，海水纯净，沙滩稍小，加上生态保护，这里几乎
没有大的开发。当年，这里还是风沙盐碱之处，当
地妇女自发成立绿色娘子军，艰苦奋斗三十余年，
把海岸线绿化，生态从此形成气候。

第二天，我们依次参观了苏东坡曾经造访的峻
灵王庙、黎族非遗项目——治陶、核电工程、县文化
馆等，看得出来，昌江文化一直源远流长，生态良
好，文脉不断。让我欣喜的是这次亲眼看到了当代
工程——核电站。在这样的地方发展核产业，一定
是海南省重点照顾当地民生经济发展。中国核电
集团等央企支持，昌江新能源产业发展自然顺风顺
水。由于首次实地看到核电造型，我和大家一样用
异样的神态注视它。核电产业由于特殊性，国家经
营，安全性自然很高。昌江核电建设后，所用工人、
配套产业，都由地方支持，很好地解决了生态大县
的发展问题。而且核电占地面积不大，只用了一个
村的面积，所用海水不接触核材料，高温蒸汽运行
转子，没有污染。工作人员给我们说，他在这里工
作生活几十年，全家每年体检没有问题。我们中午
还在核电站吃了自助餐，十几道大众菜，吃得香香
的。这次的访问改变了我过去很多的担心和看
法。据介绍，中国核电发展刚刚起步，只占全国用
电5%，要安全保证未来碳中和要求，起码要提高一
倍核电使用量，核电发展前景看好。有人戏说投资
者可以去买中国核电股票，长期持有，必有厚报。

在昌江走过后，我盘算起这个地方的生态发展
史。好生态，是它的看家宝。霸王岭，生态资源果
然霸道，野生动植物层出不穷；黎族人民，是它的守
护神，千百年来，一直勤奋劳作，保护着生态净土；
新产业，不断提升着生活品质。核电，央企省地联
手，新产业拔地而起，做一拥二看三，保障全岛能
源，瞄准世界核电设备需求；自贸港，自然是海南特
色，免税店蛋糕大家都来分享。这样清晰又交织的
生态、经济、文化结构，像一座坚固的大船，可以很
好地抵御经济台风的肆虐，乘风破浪前行。

我和同行的朋友还聊起来海南的生态往事。
我们相互打趣，“中国有头有脸的人谁没有来过？”
是啊，改革开放初期，海南一马当先，引进人才，大
搞房地产、文化旅游、石化等经济，全国来了多少人
士。一次次经济热潮，一拨拨冲击着海南。海南浮
躁过，名人浮躁过，当地老百姓浮躁过。只是，秋风
一起，尘埃落定，尘归尘土归土。海南终究是要走
自己的路。这条路，有好生态，有民族团结，有新经
济结构，有高科技，有大健康文旅，有免税自贸区，
还有持续不灭的青春的心。如此，海南还是那个海
南，美丽的岛屿、梦幻的岛屿，只是这次不再浮躁，
不再污染，不再冲动。

昌江，是海南的一个小缩影。清晨，我坐车向
棋子湾高铁站奔去。下坡时，突然看见远处的高
山，云雾缠绕，青白交混，和大地联在一起，美轮美
奂。司机也感叹没有留意过这样的美景。我眼睛
几乎不闭地看着这人间仙境。在这里，环岛高铁在
绿树的欢送下，通往海口市。而海口，早已经跨过
海峡，通往了世界。

海南，一定还有更精彩的故事，等您。

海南的生态故事

父亲发视频告诉我，他采了很多蘑菇，晒
干后有三斤多。按干湿十比一的比例来说，
他至少采了三十斤。父亲如数家珍地告诉我
今年山上出的榛蘑不多，但所幸遇到了其他
种类，比如浅紫色的花脸蘑，砖红色的松树
伞，乳白色的趟子蘑……总之他采到的都是上
好的蘑菇，他说等它们再晒几个太阳，捏在手
心咔咔作响的时候，就打包给我邮来。他说话
时是兼有得意和憾意的，得意是因为战绩不
菲，憾意自然是他知道我爱采蘑菇，却总是错
过季节。比如这一次，我在娘家待了一个多
月，也没有山上出蘑菇的信息，当我不得不领
着孩子返程，仅仅两天后，父母二人便跑到山
上采回一大筐，真是气人！

我平时害怕虫子，哪怕一只小小的白胖
米虫也能让我心惊肉跳。但是上山采蘑菇
时，我就把这事扔得像没有过一样。一则是

我包裹得严实，虫子和我不能直接接触，二则
是我的注意力全放在找蘑菇上，因为近视眼，
所以我更加仔细地搜寻，同时还得用上我可
爱的鼻子，去判别这地方是不是可能有蘑菇，
所以我已经没有多余的精力去想虫子的事
了。由此可见，有些事情并不是一成不变，只
是看有没有更重要的事情代替。

不只人类喜欢蘑菇，虫子也爱它们。我们
熟知的几个品种，上面多多少少都会被虫蛀，甚
至一窝小小的蛆虫住在里边，这时候反倒不觉
得虫子可怕了，它们反倒像是信者，向俯身望向
它们的人诏示：来吧！来吧！这蘑菇好吃得很，
没有毒！遇到不认识的蘑菇时，掰开它，若是在
里面发现了虫子，基本就可以判定：没事！当
然，为了保险起见，还是不要它！真的，通常来
说，有毒的蘑菇，真的不招虫子，完整又美丽，而
且很孤独，不会大片存在。

我和母亲都喜欢跟着父亲上山采蘑菇，
因为他有着极好的方向感，走到哪里，都心中
有数。当然他从不带我们去深山密林，那里
树木遮天，弯腰再起来都分不清东南西北，纵
使有再好的宝贝，也从不冒那个险。我们并
不是多爱吃蘑菇，而是喜欢沉浸在大自然中，
去享受和它的那份亲近，去找寻它给我们的
无私馈赠。

这几年父亲年岁大了，脚力远远不如从
前。但采蘑菇季节，他还是要到近山处转
转。兴致来了，甚至让弟弟开车几十里送他
到山脚下，虽然往往收获还不值油钱。这一
次败兴而归，并不影响他下一次又兴致勃勃
前往，热爱生活的人就是如此啊！

我对弟弟说，如果有一天，咱爸走不动
了，咱们就不能采蘑菇了，想吃时买一点，但
是估计再也没有那种乐趣，也没有那么好吃
了。我认识蘑菇，但是分不清方向，我会迷失
在山林里，弟弟说他既不认识，也分不清方
向，好家伙，他只会吃！

我把希望放在明年，等我夏季再回娘家的
时候，雨后的山林里定会绽出一批撑着小伞的
可爱蘑菇，它们用贼溜溜的小眼睛，看着我们一
家人的欢乐模样，任时光把记忆拉得又远又长。

蘑菇里的流年
张 瞰
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傍晚，我和姐姐在厨房聊天，5岁的外甥
跑过来说：“窗外有只蜗牛！”我家在15楼，蚊
子都飞不上来，怎么会有蜗牛？我们没在意，
不一会儿，外甥又跑回来，拽着我的衣脚喊：

“快来看蜗牛！”
我们跟着他走到客厅窗边，看到窗户玻

璃外竟然真的有一只向上爬的蜗牛！它的壳
有矿泉水瓶盖大小，腹部吸附在玻璃上，隔着
玻璃可以清楚地看到它柔软腹足的蠕动。“舅
舅，我要蜗牛！”外甥叫道。

蜗牛位于落地玻璃的中央，从侧窗伸出
胳膊够不到它。我找来木棍探出侧窗，挡在
蜗牛面前，期望它爬上木棍，它却用触角碰了
碰木棍，然后改变路线绕了过去。我用木棍
轻轻捅它两下，它小小的身体摇摇欲坠，若它
从15楼掉落，肯定摔得粉身碎骨，我动了恻隐

之心，不忍再碰它。
我收回木棍，外甥失落地说：“蜗牛要逃

跑啦！”姐姐哄他：“这只蜗牛呀，是蜗牛登山
家，楼房对蜗牛来说就像一座大山，你看它多
努力呀，咱们别打扰它了。”窗外的蜗牛一直
在慢慢地向上爬，它的壳显然是个重负，为了
带动蜗牛壳，它柔软身体的前半部分总是保
持伸展和发力的状态。十几分钟后，它爬到
窗户上面的外墙上去了。

姐姐和外甥离开我家时，窗外已暮色四
合，华灯初上。居民楼一共有16层，不知道

“蜗牛登山家”是否爬到了楼顶。姐姐那番安
抚外甥的话，其实触动了我，给蜗牛冠上“登
山家”的名号，便为这弱小生物的行为赋予了
意义。可就算蜗牛爬到楼顶，又有什么意义
呢？在楼顶，它既不能找到独特的食物，也不

会遇到心仪的配偶，秋天已到，它大概率会孤
独地死在楼顶，蜗牛爬上16层楼的楼顶似乎
是一件没有意义的事。

我想，如果宇宙中有种进化上亿年的外
星人，这种外星人和人类的智慧差距，就像人
类和蜗牛的智慧差距一样大。既然蜗牛爬楼
没有意义，外星人会不会觉得，人类攀登高山
也是没有意义的呢？

人类登山，当然是有意义的，若问人类为
什么要登山，就不得不提那个著名的回答：“因
为，山在那。”平凡简单的几个字，蕴含着突破
自我极限去挑战恶劣外部环境的震撼力量。
蜗牛不懂什么叫登山，但它拖着沉重的壳，缓
慢又坚定地一直向上爬，突破了蜗牛的极限，
挑战了对它来说高耸险绝的大楼。

蜗牛呀，你为什么要爬楼呢？我来替你
回答吧：“因为，楼在那。”

今夜，我写下这些文字，向所有勇敢和顽
强的生命表达由衷的敬意。我想象蜗牛爬上
了楼顶，夜晚微凉的秋风轻拂它疲惫的身体，
它居高临下，俯瞰灯火辉煌的城市，完成了其
他蜗牛未做到的壮举。我为它感到欣喜，即
便它做的事似乎没什么意义。

窗外的蜗牛
范小海
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􀳁世情􀳁信笔扬尘

我离开北方老家之前，是喝井水长大的，
对水井记忆尤深。那时，乡亲们日常生活靠
井，浇地灌园也靠井。每户人家至少要有一
口水井，否则就要肩挑水桶到别处担水。即
便后来有了杠杆式压水机和大型水泵，有了
公共水塔，抽取的也是地下水。

当兵来到苏北后，才见识到汪曾祺先生
眼中的大淖是有多浩瀚，才体验到胡石言先
生笔下的柳堡有多滋润。里下河地区称得上
水乡泽国，河湖港汊，数不胜数，桨声欸乃，四
通八达。

记得刚当兵时，驻地以及附近的百姓，都
是从河里取水用，或者就在河边洗洗刷刷。
同一条河里，有人在淘米洗菜漂衣服，还有人
在哗啦哗啦地刷马桶。你感觉违和、犯冲，而
河边人家却习以为常。

北方饮用的井水，明澈纯净，矿物质含量
较高，称作硬水，入口甘甜清冽。河水泥沙多、水
草丰盛，有机成分多，称作软水，难免会有泥腥
味。刚来南方时，对饮用河水很不习惯，慢慢地
也就适应了。井水与河水的区别，说出来很简

单。河水暴露在地表，会随着气温的变化而变化，
而井水来自地下深处，不受地面温度影响，所以
给人以冬暖夏凉的感觉。在没有冰箱的年代，每
到盛夏季节，村民们会将食物放进笆斗里，将井
绳下放到井水上方吊着保鲜。

其实呢，南方过去的水井也很多。就我
去过的几个江浙城市来说，以井命名的街巷
不在少数，说明这些地方都曾有过水井。记
得那年去苏州公干，住在老城区弄堂里的一
个招待所里，附近人家还在用水井，是那种老
式的石井栏，感觉上颇有古风。六朝古都南
京，带井字的地名很多，如杨公井、金沙井、胭
脂井等。位于秦淮区老门西的同乡共井，不
仅是地名，而且确有老式水井的遗存，石墩式
的井沿上还有拔水绳的勒痕。据说，这口井
是西晋所建，距今已有1700多年了。

作为人类赖以生存的取水方式，水井逐
渐演变为民俗文化的象征符号和戏曲元素，
撇开《柳毅传书》《十八相送》《井台会》《老井》
等剧作不谈，与井相关的成语就有许多，如，
临渴掘井、枯井无波、落井下石、坐井观天、背

井离乡等。
有句常用的俗话叫井水不犯河水，寓意

互不干涉，相安无事。这话在北方说得通，到
南方就不见得了。比起北方离地丈余的深水
井，南方的水井很浅，几乎伸手可掬，估计是
同附近的河水相通的、持平的。夏天河水上
涨时，井水的水位也随之上涨；冬天河流进入
枯水期，井水的水位也随之下降。

凡事都有例外，南方也有井水不犯河水
的记录。在安徽宣城旌德县境内有个朱旺
村。这个村落历史悠久，桥多井多，这儿的水
井虽然就在河边，但由于开凿较深，连通的是
地下水，与浑浊的河水互不相犯，因而能够保
持水质清澈。

无独有偶，在湖南郴州曹家坪路，有一口
老井叫铁龙泉，就坐落在郴江之中，却与河水
保持独立。除非发大水时，江水漫灌而相混，
汛期一过，又各不相犯了。如此说来，井水不
犯河水的民谚是不分南方和北方的。

也有考据认为，井水不犯河水的典故，并
非出自地理，而是天文。“井”是指二十八星宿
中的“井宿”，又称东井；“河”指的是“银河”，
也叫天河。据《史记·天官书》记载，“东井为
水事”，这就与水搭上了关系，因为这两个星
座及其卫星相距遥远，互不犯冲，就被比喻为

“井水不犯河水”。
中国的传统文化的内容有多丰富啊，堪

称博大精深，一言难尽。

井水与河水
王兆贵

􀳁世情􀳁风雅颂

绿色的光

一棵树，两棵树
连成一道绿色的光
穿越弱冠之春
把不惑编织
密密匝匝的年轮
内涵和线条
翻转，加深
树，有一颗绿色的心
随绿色的呼吸
加快跳动
茂密时光的浓荫

午后，我慢慢走
微风拂动树叶
阳光下是一条河流
划出一道光
绿色之光
贮藏已久
仿佛她献给大地
深情的吻

讲台

三尺容身之地
月光落在这里
除了分行、顶格
粉笔的造雪机造出
银色的回响
黎明长出一根根嫩草
还消磨一截截青春

教室

你俯身劳作
课桌挺直脊梁
面朝书本
声音在春夜
发芽生根
虔诚了虔诚
带着压弯的稻穗
低头
一只鸟儿
向云端飞去

绿叶

树干粗壮
它的秃顶式外观，如同
收割后的庄稼地
草色显得多余

冬日，无处安放
不只是衰老的童心
还有门前这棵
梧桐树睡得很沉
似乎忘却
一片绿叶的过往

我身体里的一棵树

山绿了一生，水清了一世
山水在我的身体里
又粗又大的树
他是新安江畔的孩子

山林的气息，除了安稳的静气
略带清凉
率水河的水在欢腾
一阵接一阵
落入青绿的叶子
清亮了颜公山的笑声

身体里的这棵树醒来了
燕雀在枝头跳跃
就像发现春天的整片树林
激动地鸣叫
蛙声在轰鸣

蝶变记

毛毛虫的身体里深藏
一对金翅膀
某一天化蛹成蝶
它将振翅飞翔
穷尽毕生所能
奔赴一场生命中
不能承受之轻

兰花

两盆兰花，把春天开得
格外饱满
窗外婀娜多姿
空旷里多了些雨点
春风藏在她的根部
那里很深也很浅

树与风景（组诗）

汪远定


