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宠物，爱宠之物，这里特指动物。宠物古代有
之，不独现代。人们对宠物的态度，可以一窥文
明的状况。

封建社会，老百姓干活没有空余时间，帝王
贵族提笼架鸟，私养各种宠物。进入现代文明社
会，动物园集中饲养，管理起来专业，效率高。
如今权利放宽尺度，个人可以宠养小动物。这
样，大家就看到了这样的现象：在很多个小区，
都可以看见形形色色的宠物。有大到不可思议的
宠物，也有小到令人诧异的宠物，还有令人毛骨
悚然的宠物。对大多数养宠者来说，或猫或狗，或
鱼或兔，基本都是正常的。个别宠养者行为越出法
律界限，不在讨论范围。

认真说来，我也算养过宠物，还有点小历史。
在孩子小的时候，为了培养孩子爱心，了解动物世
界，养过金鱼，养过小鸡，养过乌龟，还养过兔子，大
体上都是小型动物。古语：男不养猫，女不养狗。
后来养上了猫，我是被动去养的。一天，孩子去商
场购物，转着转着，走到了宠养区，两只脚就挪动不
开，被精致的小猫迷住。等欣欣然回来，我家就遭
了“养”。孩子后来上学去了，这活甩给我，只能接
着。一来二去，当了几年“铲屎官”，还不得不考虑
小猫爱情生活，虽是最后下决心给小猫来一个绝
育，但是心情起伏，真是有烦有喜。有了这些体验，
谈论一下宠物，还是有点基础的。

我看到很多宠养动物的议论，支持有之，反对
有之。当然，各自有各自的道理。世界上的事，没
有绝对的利害。只要利大于害，就可以小心推行。

稍微深度思考了人们养宠物的这个事情，觉得
背后还是可以挖掘一点东西。比如，为什么人们喜
欢养宠物。小动物可爱是一方面，还有一个深层次
问题，也是关键问题，人为什么喜欢和动物打交道。

动物是直率的。我家的猫高冷，想跟我打交道
就过来蹭蹭我的脚，也不管我的脚有没有什么难闻
味道。不想打交道，掉头就离开，才不管我有什么
想法。我曾经养过的其他小动物也是如此。它们
的喜好是直接的，不会掩饰。那么，反过来，和人打
交道时，对方是否持有直接的态度？事实上，人是
最擅长表演的。这从演员的技术上看出来，可以随
时哭笑，毫无痕迹。当然，这也可以说是优点。但
是，长期和带有文明面具的人打交道，有时难免有
点累。对方说的话，不得不去思考表面之下的什么
意思。大多数时候面对人的时候，你不能把神经放
松下来。记得有个纪录片，记录各国人的面孔和表
情。结果很有意思，非洲人普遍出现直接的模样，
而有的地区人面孔表情是丰富的，值得品味。

动物还有一点好，是不会主动攻击人的。不管
是阿猫阿狗，一般宠物不会主动攻击人。即便是人
工饲养的狼、虎、豹、蛇、熊等凶猛动物，也不会直接
攻击人类，这让人们感到安全，特例除外。相反，动
物还会讨好人。除了亮丽的外形悦目于人，鹦鹉、
八哥会学人说话，猫、狗会陪伴人，甚至猎隼、鱼鹰
等猛禽能替人抓猎物。俄罗斯有家人养了大黑熊，
虽然鲁莽，但是不伤主人。

喜欢宠养动物还有一种情况是现代社会的人
普遍觉得工作、生活得比较累。不但经常感觉身体
累，还感到心累。在追求成功的道路上，不总是鲜
花和成就。那数不尽的失败，简直如影随形。在
累到内心的时刻，有一个毫无知觉又有点温暖的
降维的动物，陪伴你，你有什么理由不去拥抱它
啦？毕竟，这些动物要求不高，只需吃喝，甚至连
死亡都比较好打理，成本不高，不会有情感上、成本
上过高的负担。

如此看来，宠物时代的到来是自然的事情。当
然，这不涉及保护生物多样性的前提问题。实际
上，全球宠物市场一直面临着个别极端化的情况。
只要有需求，市场就有供应。有供应，就有链条。
不知不觉，宠物市场就出现外化人的现象。有的人
故意虐待宠物，肆意打杀动物，缺乏基本的人伦道
德，这也是偶尔能看到的场景。再者，宠养的动物
从普通动物，延伸到野生动物，直到濒危动物，野生
动物保护受到影响，宠物管理就必然上升到严刑峻
法的高度。爱动物到了迫害动物，一条长长的宠养
线逐渐延伸到破坏生物多样性，这是大家当初没有
想到的一个分支结果。

好在，目前的宠物市场管控总体上是有序的、
健康的。人们能够比较理性对待宠物，宠物给人们
以真情的回报。在人与动物之间，爱心弥补了社会
的一些缺陷，散发出人与自然和谐的美意。

当我们养宠物时，可以进一步考虑大自然的变
迁。如果关心野生动物，我们就会更加关心大自然
和人类发展的前途。这样，收获会更多了一层。

离不开的宠物

徐明家的店开在这条老街的三岔路
口位置，这条寸土寸金的街区挤满了各
类餐厅与网红店，水泥色的工业化风
格，没有中文门头，只有他家的“仁爱
烟酒店”几个宋体汉字的招牌显得有点
格格不入。

自从父亲突发脑出血去世之后，徐
明有点颓废，他吸的每口烟都很深，仿
佛能把尼古丁咽到肚子里。

接手父亲的商店，生意不尽如人
意，他嘴上不说心里干着急，索性剃了
个光头明志。他也一改往日吊儿郎当的
打扮，穿起黑色的 polo 衫、黑色的皮
鞋，戴着黑框眼镜，严肃的样子已不是
从前的自己。

最近徐明很烦，他跟一条狗扛上
了，而且还是一条流浪狗。

那是办理好父亲丧事的第二天，徐
明早早地来开店门，隔着老远他看见门
前赫然躺着一条大花狗，那是一条土
狗，准确地说，是一条中华田园犬，可
徐明天生不喜欢狗，大概是因为小时候
被一条大黑狗追撵着、连哭带喊摔倒
了，腿上至今还残留着伤痕的缘故，说
来奇怪，徐明看眼前这条狗跟当年的那
条狗一模一样，全身黑底白花跟奶牛相
似，他心里想，说不定是当年那条黑狗
的后代吧。

徐明要开卷闸门锁，就必须把狗赶
走，不过那天大花狗不知道怎么回事，
迟迟躺在门锁的位置不起来，徐明用脚
踢它，大花狗一动不动，他气不打一处
来，操起门口的拖把柄砸过去，狗负痛
一拐一拐地叫唤着落荒而逃。

可接下来的第二天，一周，半个
月，大花狗仍然躺在他的店门口，不过
它好像学乖了，看见徐明来了，就夹
着尾巴走开，远远地张望。其实，隔
壁老李家店面前面电线杆位置下有一
组废弃的柜子，既能挡风又能遮雨，
徐明实在搞不懂大花狗为何不把家安
在那里。

想什么办法把狗弄走呢？徐明找了
市场管理人员，可那会儿还没有什么

“限犬令”“禁犬令”，被弃养的小动物满
大街都是。人家一摆手说管不了，于是
徐明只好找来一班朋友，拿来棍棒绳索
等捕犬工具。到了晚上，大花狗看见徐
明他们好像也不怎么反抗，几个人没费
什么力气就把它装进麻袋，租了一辆三
轮车，连夜送到江对面大渡口去了。

这下终于清静了，徐明坐在店里老
板椅上点燃烟，惬意地吐出一个个圆
圈，生意好不好且不去管它，人生匆
匆，有太多身不能至的事情，一根香烟
能驾着自己的心，四通八达。

可第三天徐明还没到店门口就傻眼
了，他远远望见卷闸门离地面升起一尺
多高，隔壁老李等一帮人在旁边指指点
点，徐明赶紧跑上前把门往上一推，
店里被翻得七零八乱，显然进贼了，
经过清点，各类高档香烟名酒共损失
五万余元。

徐明赶忙到派出所报案，警察一调
监控马上就抓住两个嫌疑人，原来这两
人早就瞄上了这家店，无奈大花狗每天
晚上端坐在门口，像个卫士一样警觉地
注视着周围的一切，一直等到下半夜都
无法下手，只好作罢。然而前天晩上他
们突然发现狗不在店门外，这才顺利得
手。就在前一天晚上，他们预先在买来
的肉包子里加了毒约，大花狗闻了闻，
咬一口又吐出来，没吃，于是他们只好
来硬的，俩人抡起铁棍，一番轰砸，可
大花狗无论如何不离开半步，忍着痛狂
叫着坚守在店门口，恰好这时有过路的
人来了，做贼心虚，两人怕事情败露才
不甘心跑了。

徐明这才想起来，怪不得那天他们
几个人轻而易举就能把狗弄走，原来它
受了重伤，但他有一点想不通，大花狗
为什么要替他牢牢把守店门呢？

有一天，徐明感冒去后街老张诊所
打点滴，老张说：“当年大花狗被公交车
撞成重伤，所有的宠物医院都不收，是
你爸爸把它抱到我这里求我诊治，又喂
药清洗伤口照顾好多天，花了大价钱才
救活的。”

“你爸真仁义，是个大好人！”
没等老张说完，徐明拨了针头，急

匆匆地走了……

一条土狗
吴新生

“一座城市最吸引我的，从来不是历史
名胜或者商业中心，而是菜市场。菜市场，
一个冒着热气的地方，人情味儿十足。”这
段话是 《舌尖上的中国》 总导演陈晓卿说
的。一个对生活充满热爱、充满情感的人，
我想一定是喜欢逛菜市场的。

小镇是一个水乡古镇，菜市场坐落在一
个四面环水的独垛上，一面是码头，方便来
往船只停靠；其他三面都架着桥，逛菜市场
的人三步两步就从小镇逛到了独垛上。菜市
场虽小，花样品种却不少，卖南北货的，卖
活禽的，卖肉的，卖蔬菜的，卖水果的，甚
至还有几家早茶店，有烧饼，有包子，还有
鱼汤面，琳琅满目，应有尽有，满满的都是
热气腾腾的烟火气。

我喜欢逛菜市场，每天都要去逛上一
逛，不去一趟好像生活里就少了点什么，而

且我逛菜市场喜欢赶早。踏着薄雾或者微
风，早晨的菜市场，人声鼎沸，叫卖声，讨
价还价声，熟人相遇的招呼声，响成了一
片。除了固定的摊点外，一大早的菜市场，
多了不少路边摊，周边的农户渔人挎着篮提
着篓，鱼虾是现捞的，活泼泼的，讲究的是
出水鲜；蔬菜是现摘的，水灵灵的，讲究的
是带露采。

鲜活的鱼虾，在盆里欢快地游，快活地
蹦，还有青壳的螃蟹举着双螯，虎视眈眈；
新鲜的蔬菜，翠绿绿的，油亮亮的，掐一把
能掐出水来。摆路边摊的人也实在，甚至连
称也不要称，胡乱地抓上一把，临了还要送
上一头蒜，几根葱，一句“都是自家地里长
的”，说得人心里暖暖的。菜市场对于我来
说，好比是一幅风情万种的画卷，即便是有
时不买，逛一逛看一看，心里也平添了无限

的欢喜。
美食文人汪曾祺先生在《食道旧寻》文

里写道，“我是很爱逛菜市场的。到了一个
新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书
店，我宁可去逛逛菜市场。看看生鸡活鸭、
鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、通红的辣椒，热热
闹闹、挨挨挤挤，让人感到一种生之乐
趣。”菜市场里，扑面而来的是鲜活淳朴的
气息，尽收眼底的是烟火升腾的色彩，难免
不让人心生感叹，生活纵累，人间值得。

季云在其《闲有家：爱与生活的随想》
一书中这样说过，“余生的好时光，我愿意
这样度过：要么在书房，要么在厨房，其余
一半的时间，我用来逛菜场。”一地鸡毛的
日子，烟熏火燎的生活，在作家的笔下，风
光无限，景色宜人。生活其实就是这样的，
心中有美，眼之所见便是鲜花盛开；心中有
爱，目之所及便是其乐融融。

闲暇的时候，去逛一逛菜市场，简单而
纯粹，但却触摸到了最真实最烟火的生活。
菜市场就像是人生的一个舞台，以四季为背
景，以瓜菜为道具，我们每个人都是人生的
主角，每天都在演绎着生活里的酸甜苦辣，
喜怒哀乐。

小镇上的菜市场
田秀明

破烂王者，王姓名庐，河洛人也。好古
物，喜收藏，秦砖汉瓦，唐镜宋壶，皆其所爱。
家中斑铜锈铁盈柜，残瓶破罐充架，人有弗识
者，以为破烂，因呼之曰破烂王。

是日，庐闲逛于市，遇有农夫鬻其镜，铜
质而圆形，红斑绿锈掩其面，精纹华章饰其
背。观其图，远山近水，竹傍亭榭，高髻美姬，
扶栏观鱼。美姬旁侧立二婢，一持花，一持
扇，皆栩栩如生。

庐细审之，知为唐人遗物，遂问：“得之
何地？”

农夫曰：“田有古墓，掘而得。”
庐即以百元购之。
归家，置镜于案，常对镜沉思。又遍访同

道专家，尽查家中典籍，欲探知美姬源于何
典，然终不可得。

一日夜深，庐遐思难寐，对镜怅然。忽门
开有声，一小女子姗姗至，对庐施礼曰：“我家
小姐知君念甚，特来拜访。”言毕，又一少女扶
美姬至。

美姬与二少女皆古时装，与镜上人无二。
姬曰：“妾，镜中女也。得君厚爱，缘也。”
庐亦惊亦喜，曰：“此镜莫非‘风月宝鉴’

乎？我非贾瑞，焉能害我？”
姬曰：“非也。‘风月宝鉴’乃巫术作祟，使

人亦梦亦幻，非实事也。”
庐点头称是，曰：“庄周化蝶，蝶化庄周，

世人莫辩曲直，非老庄之谜，实道家之诈尔。”

不待让，姬已坐于床侧，二婢转身离去。
庐笑道：“尝闻画中人之传说，今亲临

其境矣。”
姬曰：“亦非也。画中人乃人居画中，

人画合一，妾则另有仙居。镜中像乃妾之
小影。”

庐问：“美人何来？”
“妾乃玄宗时人，长安富家子。十四入

宫，三年为贵妃妒，投河死。君王思念，命铸
影于镜，常佩身边。贵妃屡讨而归之。后避
安史之祸，贵妃命丧马嵬，此镜不知所终。今
为君所得，缘也。”

“画中人，镜中人，皆仙境中人。能得仙子
降临，实乃三生有幸，理当不负美意。若良宵
虚度，将追悔莫及。”王庐言讫，意欲关门落锁。

美姬至曰：“慢，小婢将返。”
庐掩门而返，拥女上床。
次日天明，庐醒，张目视之，床侧空空，女

已不知所去。披衣下床，见门户洞开，柜中所
藏古物，其珍稀者，俱已失。桌上古镜，亦无
踪迹。

镜 女
陈延伟

我在吴嫂的摊位上买水果四五年了，她与
老公承包果园，也收了乡亲的出产进城直销，
每到秋天，柿子、丰水梨、石榴、橘子，甚至还有
白果与板栗，将她的摊位堆得满满当当。吴嫂
是懂审美的，卖水果，特意留着两三根青枝绿
叶、硕果累累的枝条，放在整齐排放的果实上，
暗示她的水果有多么新鲜：当天采摘下来的叶
子，还没有失水发脆呢。板栗堆的上面，还放
着刚从树上剪下来的毛刺果，刚刚裂开口子，
可见里面油亮的板栗三胞胎挤作一团。

从前，见我买水果，拿起那连枝带叶的果
子爱不释手，直脾气的吴嫂提醒我：“我没带
剪子，直接把橘子从枝条上揪下来，果蒂那儿
很容易破皮，橘子就放不住，不揪下来呢，等
于把枝条也卖给你了，你可就吃亏。”

我笑道：“不要紧，你就连枝带叶称给我，
这是带回去给我妈插瓶的。”我跟她解释，我
妈因为年纪大了，髋关节和膝关节退行性病
变，关节腔中的滑液减少，如今行走艰难，出
门赏秋非要坐轮椅了，普通的出租车后备厢
都放不下她的轮椅，必须等妹夫有空，开上他
的SUV，才能带她出门。美好的秋日转瞬即

逝，光靠那一年一度的秋游哪能安慰她的孤
独，所以，我想着，家中恰有插花的铜瓶，这些
果实的枝条，插在铜瓶里，又艳美又老成，等
于把秋景搬来家里，妈妈看了肯定很欣慰。

吴嫂一听，笑道：“我这枝条剪得太短，插在
瓶里只伸出一个脑袋，一股小家子气。这样，你
先少买两个橘子，明天我给你带长的枝条来。”

与吴嫂在买卖之外的友谊开始了。如
今，无需我交代，吴嫂就会带一些饶有秋意的
果实枝条来，供我到老妈家去插瓶。她在郊
县生活了40余年，选起果实累累的枝条来，别
有眼光，譬如，旁支斜出呈“丁”字型的果树枝
条，插瓶后造型才丰满；枝条不可太软塌，否
则撑不住果实的分量，若果实不能仰脸，观赏
性就差了；柿子要选腰间有勒痕的盘柿，叶子
经霜后，红柿黄叶，插在瓶中像灯笼一样好
看，若是那种鸡心状的水柿子，成熟后很容易
从枝头脱落，还容易招蚂蚁；橘子是半黄半绿
时最好看，全黄的小橘子，密密麻麻插起来，
有点像年宵橘子，就有点匠气了……

我暗暗佩服吴嫂的细心，也把老妈伫立
花瓶前叹赏的照片，从手机中调出来，给吴嫂

看。吴嫂守着今年的最后一批老莲蓬，剥得
两手乌黑，她伸长脑袋瞅了一眼，笑道：“光有
果枝，似乎缺了点什么，下次带点别的野花野
果来，让你娘也看看我们乡下人下水淘米、弯
腰割菜时，举目可见的景致。”

果然，下次吴嫂再来卖水果的时候，给我
带了几支蒲棒来，蒲棒的果穗形似根根直立
的香肠，多生长在秋风四起的水岸上，加上其
细长的、逐渐变得褐黄的叶子，搭配上长梗莲
蓬和连枝带叶的白蒲枣，很有水乡意境。等
秋意更深些，芦苇也逐渐抽出长长的圆锥花
序，吴嫂也帮我割了两三枝来，说是好搭配我
花瓶中柿子枝条。

一开始，我妈对这等“野草”兴趣不大，然
而，当她发现芦苇浅褐色的圆锥花序在瓶中逐
渐抽长，最后竟变成了一束半透明的蓬松白
色，斜阳打在花序上，轻盈招展的丝状绒毛忽
然有了光晕，这团光晕被斜阳忽而染成橙黄
色，忽而染成粉红色，我妈都看呆了：在腿脚灵
便，可以自由去公园溜达的时候，她都没有这
样近距离地观察到芦苇与果实上凝聚的秋意。

我去吴嫂的摊子上卖橙子时，特地把我妈的
感叹说与她听，郑重其事谢了谢她。吴嫂笑道：

“说颠倒话，我还要谢你呢。从前，去见公婆和老
妈，我就知道买一堆保健品去，又买了大鱼大肉，
看老人家的神色，并不满意。如今我晓得了，尽
孝不一定光带吃食，趁他们还走得动，下礼拜一，
我打算与老公歇摊一天，带他们去采橘子、采石
榴，让老小孩们高高兴兴，玩耍一番。”

赏秋乐事咫尺间
华明玥
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