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作为人工河，京杭大运河是世界上里程最长、
工程最大、最古老的运河之一，开凿到现在已有
2500多年的历史，总长1794公里，联通海河、黄河、
淮河、长江和钱塘江五大水系。2014年，京杭大运
河列入世界遗产名录。

隋唐时期，大运河先由杭州通洛阳，再由洛阳
通北京。元朝时期由于济宁的力顶，大运河由曲变
直，从此有了新内涵。

济宁，位于山东省西南部，大运河在济宁境内
绵延230公里，沿线遗产众多，一不留神，就能碰到
文物。走济宁段大运河，等于提纲挈领理解京杭大
运河全部的历史。

花了两天时间，我们体验这个“运河之都”。时
间虽短，给我带来的震撼还是很强烈的。

来济宁时间已近黄昏，我们在济宁市核心
区——任城区登船看古河。说是古河，宽阔的河道
是老的，可是河边人家已是新的。两岸红灯笼高高
挂起，画舫在夜色中缓缓游弋，依次通过玉带桥、南
门桥、草桥等9座桥梁。河边，具有运河文化和太白
文化元素的3D投影，灯光四射、光彩夺目。岸上，
东大寺、太白楼、玉堂酱园、宣阜巷等沿线景点依次
呈现，呈现着运河的往昔繁华。

在船上，听着济宁运河古代的故事，仿佛那时
客居的李白和杜甫就在身边吟诗喝酒，可是船的晃
动把我们不断摇醒，回到现实的灯光里。

为了便于大运河的管理，元、明、清在济宁设立
了河道总督署，署府位于任城区古槐路，如今变成
了遗址公园。翌日，我们来到这里。河道总督署遗
址公园由展示馆、文化广场和遗址保护展示区三部
分组成。我们重点参观的是展示馆，位于公园东
南，共分“运道之中，漕渠咽喉”“河督驻节，运河中
枢”“砥柱中原，转漕上国”“以智治水，济运利漕”

“襟带四方，因署兴城”与“河城共荣，运都风华”等
六个部分，展示了100多位河道总督接力谱写的乐
章，名臣林则徐、于成龙等在列，还有本地父子连任
的官员。可见，官员的勤勉智慧在河中起着非常重
要作用。

深层次说，治河又是一个技术活。既要顺应自
然，又要发挥人类的智慧，才能让大运河发挥作用，
这样我们就重点来到南旺看分水。

南旺是京杭运河线科技含量最高的分水枢组
工程，有着“运河都江堰”之称。“大运河作家行”负
责人周伟苠引用毛主席的“三分朝天子，七分下江
南”典故，让我们很感兴趣。来到南旺博物馆，给我
们讲解的讲解员姓盛，自称当地人，干过很多行
业。他通过古今中外运河建设比较，让我们快速了
解南旺分水的历史性价值。

原来，南旺是杭大运河全线的海拔最高点，被
称为“水脊”。元朝开济州河（京杭运河济宁段）过
南旺，地势隆起阻碍运河通航。

明初，朝廷工部尚书宋礼修河，实地勘察并到
民间走访，得到汶上老人白英的指教，借汶济运，在
南旺东北方向的戴村筑大坝遏汶水西行，从南旺汇
入运河，实现了七分北流，三分南流。同时，在南旺
南北湖畔设闸，以南旺湖为运河“水柜”，天旱河干
时开闸引湖水入运，确保南北漕运畅通。

时值中午，天空放晴，微风吹拂，感觉特别好。
我们来到南旺古运河河道的遗址，河道非常清晰，宽
约十多米，但是河里没有一滴水。从对称石器遗迹
的石阶下到河道，河道长满了黄绿相间的草丛，大部
分草已经干枯。河道分岔口处，立了个牌子，上写

“由此向北”。大家才能白，这里是北上的河道口。
下午，我们折返到城区，登临古运河北岸的太

白楼远眺，感受济宁的唐风遗韵；参观济宁城市展
览馆，深入了解济宁的过去、现在和未来；前往太白
湖景区观赏湖景，参观白衣尚书纪念馆，体会到济
宁湿地的烟波浩渺和廉洁的人文气息。

看罢济宁大运河，大家一直心存个疑问，作家杨
沐替我们问了出来，如今大运河已经不再通畅，即使
将来疏浚通航了，当代济宁大运河该如何发展？

任城区委副书记、区长宋华东对此做了集中解
答。他说，牢记习近平总书记“保护好、传承好、利用
好”的殷殷嘱托，发展好大运河。保护大运河水质，对
污染性企业一律进行关闭。涉及大运河遗址的地方，
进行保护性拆迁。重建有烟火气的大运河商圈。逐
步恢复济宁段大运河的通畅，利用一带一路铁路开通
条件，打造运河临港经济，发展贸易。服务民生，建设
大运河步道，发展皮划艇等高级体育健康项目。我问
林草方面还有什么作为？他说，“梧桐种苗、牡丹油、
栓皮栎是他们大力推进的生态富民产业。”

回程之际，车过孔子故乡曲阜，想起一段对
话。子贡问曰：“君子见大水必观焉，何也？”孔子
曰：“夫水者，启子比德焉……是故君子见大水必观
焉。”济宁千年治（大运河）水也是按此之道吧。

大运河上济宁行

猫生在老街上，被水果店供养着，每日迈
着猫步巡视半条街。还有半条街隔着繁华的
车道，猫没兴趣听尖利刺耳的刹车声响在耳
边，主动放弃了那边的领地。

这条街千禧年竣工，离一百岁还差七十
来年，本称不上老街，但在日新月异的城市，
它又矮又窄，早早地显出老态，猫擅自作主将
它归为老街。街上的店铺不好独自时髦，一
家挨着一家，灰扑扑的。唯一鲜亮的是街上
的猫和狗，膘肥体壮。

猫的巡街从早上开始，它最先路过的是
隔壁的宠物店。宠物店养的雪纳瑞白得耀
眼，它从不会错失和任何动物对视的机会，
眼睛对上眼睛后，布满白毛的脑袋随着猫的
步伐从左扭到右，扭到一个螺旋的角度，
它的身体往回一旋，整只身子终于摆正。
它始终保持着旺盛的好奇心。猫不理它，它
不愿意看狗自得的神情，也不喜欢圈在美丽
的框框里……

再过去是卖五金和卖电器的，一家养鹦鹉，
一家什么都没养。猫跳起来拍鹦鹉的笼子，可
惜笼门紧关，鹦鹉斜它一眼，猫悻悻走掉。

早餐店香得不行，猫在店前当门神。街
的尽头是一幢大家伙，能容纳很多人，此时他
们匆忙的脚步正好路过。他们为早餐，也为
猫停留。等餐的空隙，每个人嘴里喊几句颠
三倒四的猫话，伸手在猫身上撸一把。有人
想抱猫，猫不肯，再柔软的臂膀也迷惑不了拥
有半条街的猫——就是没有人为猫买早餐，
一个个，都白嫖猫柔顺的毛。

没有肉，猫是不可能如此神勇。于是
猫去送水店，抢阿黄的粮。阿黄来老街没
多久，见人就扑，它尤其喜欢咬裤脚。牛
仔裤是它的最爱，西装裤次之，真丝的绝
对不碰，仿佛知道赔不起。猫瞧不起它谄
媚的样子，又不明白阿黄为什么不许人
摸。人一伸手，阿黄就跳得老远。尾巴旋
得越快，弹跳的距离越远。唯一能摸它的
是猫——也不算摸，猫爪拍过去，阿黄呜
呜地低头，让出食盘。

老街的左右都来人，口中吹着“嘬嘬嘬”，
东张西望地唤阿黄。阿黄紧张地盯着食盘，
生怕猫全都吃了，因此没给反应。它撅着夹
一丝白毛的屁股，蛄蛹到食盘边。吹“嘬嘬
嘬”的两个成年人尴尬对视，笑容一秒收起，

他们很快错开眼神，各自赶路。老街漂浮的
一点桂花香，被他们走路掀起来的风，带跑。

猫吃饱了。
猫往前，裁缝店、成衣店都还没开门，它们

有迟起的权力，灯光亮在前半夜。再前是一家
会自动开门的便利店的残骸。便利店只存在
了一个月便倒闭了，猫还没适应那句“欢迎光
临”，它就变成一个黑洞，玻璃门不会因为猫过
去就自动打开。但猫可以从后窗跳进去，猫知
道里面有两个老鼠窝，是它的备用粮。

老街的尽头，就是那栋比老街最高的一
棵栾树长得还要高的楼了。等猫巡视到这
里，人类已然启动了这栋楼。就像猫启动了
这条老街，猫路过的地方，万物的呼声起伏，
为猫步配乐。

回到水果店，猫窝里长满了快递。它的
窝搁在店门的最中央，由一个巨大的纸箱子
和一块旧毛毯组成，这是阳光最充足的地
方。猫不在乎快递。反倒是水果店的主人拿
着纸板写的标语出来，非要捍卫猫的领土：

“此乃猫窝，不许放快递！！”后面坠的两个巨
大感叹号，描成红色。

整整半条街都是我的。猫心想。它轻巧
地进猫窝，盘头睡在感叹号下。这是人唯一
能把猫抱在怀里的时刻，可所有人都在工作，
无人抱猫……

猫的老街
孙婕妤

爸爸的墓碑由于长期风吹雨淋，碑文有
些模糊了，静默一会儿，我的眼睛也有些模糊
了……爸爸个子瘦小，皮肤白皙。爸爸挑着
猪粪种的韭菜特别肥，一茬一茬，绿油油的，
割了就长，感觉三五天后又可以割了。

爸爸在那个交通落后、没有多少人做生意
的年代，踩着一辆旧红棉单车到龙头贩生花
生、生牛皮回来晒干再拿去卖。金城江到龙头
的路弯弯曲曲，坑坑洼洼，全是石子泥巴。爸
爸一大早出门，晚上七八点回到家，进门一身

的粉尘，泥人一个。整张生牛皮展开钉在我家
土墙上晒，血淋淋的，我都不敢靠近。

爸爸还坐班车到天峨贩笋干、香菇，那年
头每天就一趟班车，盘山公路，下面就是红水
河，遇到特殊天气很危险。每次爸爸去天峨
买山货，我们都很担心。每次买回来的竹笋
香菇都拿到生产队的晒谷场晒，爸爸蹲在那
摊开，挑选，像看婴儿一样细致，时间差不多
了就收，装在防潮的袋子里，等到赶集的日子
再拿去卖，赚个好价钱。

随着年纪的增长，加上常年的劳碌奔
波，身体有点吃不消，爸爸不再出远门做生
意了，在家门口马路边搭摊卖粉。爸爸做的
东坡肉和牛腩粉挺好吃的，赶圩的人经过爸
爸粉摊都要吃碗粉再赶路。每天晚上爸爸起
油锅炸东坡肉，我和小哥都会流口水。爸爸
怕我们偷吃，把炸好的肉藏篮子里，挂起

来。我和小哥哪有找不到的？爸爸发现肉少
了，就用宾阳土白话叫骂起来，我和小哥就
躲得远远的。

爸爸的米粉都是每天天蒙蒙亮就踩单车
去筷条厂拉回来的。冬天的早上天亮得晚，
碰到下雨天，穿着雨衣，光线又暗，爸爸瘦小
的身影在黑暗中渐行渐远，摇摇晃晃。一个
早晨，我帮爸爸拉过一次粉，就在现在仁和市
场往里走靠山边的方向。很窄很窄的路，旁
边没有人家，两边都是杂草。我把爸爸卖粉
的事写成作文，老师当范文念给同学听，还叫
我用毛笔抄在大大的白纸上，贴在学校那一
面大大的宣传墙上，给全校师生看。白底黑
字“爸爸卖粉”四个大字现在还清晰地出现在
我的眼前。

爸爸名青山，现在和环抱的青山同在我
们的心中。

与青山同在
马杏斯

老郭家里这几日颇不安宁。先是家里发
现了老鼠活动的痕迹，黄鼠狼也在房前屋后
转悠，再是老郭身上的皮肤开始红肿、发痒，
脖子上还生了个疖子，以为是沾了什么毒
气？就去找社区的草药李看看。草药李说：

“你去买条蛇炖汤喝吧。”
说来也巧，附近工地上挖出了一条乌梢

蛇，老郭赶紧去买了下来，用蛇皮袋装了先
放在客厅。等他中午回家时，蛇却不见了踪
影。正在厨房做饭的老婆听说家里有蛇，吓
得大惊失色，赶紧从厨房跑到外面，恰好儿
子中午放学回家吃饭。老郭赶紧关上大门，
带他们去学校附近酒店吃饭休息，自己则从
邻居家借了双长筒胶靴穿上，戴了顶圆锥形
的草帽，还找了根称手的木棍，全副武装地
回家找蛇。

老郭家住一楼，门窗上都安装了铁纱网，
蛇轻易逃不出去。他将沙发挪到了客厅的中
央，露出许多厚厚的绒毛状灰尘，还有前些日
子失踪的苍蝇拍、一只袜子，另外就是星星点
点的老鼠屎和食物的骨头，他赶紧将垃圾清
理干净，将沙发归位。

在厨房，他发现水池下面的柜门没有关
严，留有一条5厘米左右的缝隙，立刻紧张兴

奋起来：水池下面阴暗潮湿，堆放了许多瓶瓶
罐罐，应该是蛇藏身的理想之所。他远远地
用棍子拨开门，打开手机电筒往里照，没有发
现蛇。他又用棍子轻轻地将灶台撬起来，也
没有发现蛇；他又依次将上下柜子的门都打
开来查找，都没有蛇的身影。

大颗大颗的汗珠从老郭的额头、脖颈不断
冒出来，湿透了他的全身，他用衣袖擦了下脸，
点燃一根香烟，以缓解心里紧张的情绪。

在儿子的房间，床下堆满的纸盒里装满
儿子的书和玩具，他将纸盒捅出来，再依次
打开，蛇没找到，却见一只老鼠突然从纸盒
里蹿出来，一溜烟地从桌上蹿上空调的管道
孔出去了。那动作极其娴熟、迅速，毫不拖
泥带水。老郭搬来凳子，看见空调内外机连
接的管道孔有点大，显然已被老鼠开辟成进
出的通道了。

在主卧室，他将柜门一个个打开，用衣叉
将里面的衣服一件件挑出来，抖几下，再扔到
床上，弄了两个多小时，也没有找到蛇的踪
迹：莫不是蛇早已逃之夭夭了？

天色渐渐暗了下来，老婆又打来电话：
“蛇找到了吗？儿子要放学了。”

“没有。”老郭说，“不会是爬到外面去了吧。”
“除非是你亲眼看到蛇爬出去的，否则我

们不敢回家！”老婆带着哭腔说。
老郭一下午翻来捣去的，也的确累了，就

关上门也去了旅馆休息。
第二天上午，老郭再次穿戴好防护设备，

又进屋进行了一次地毯式搜查，依然一无所
获。坐在客厅里，他一边抽烟一边寻思，目光

突然停留在鞋柜边老婆的一双长筒皮靴上：
蛇会不会藏在靴子里面？老郭用木棍将靴子
推倒，再敲打几下，也没见有蛇出来，就伸手
拿起靴子往外倒：第一只是空的，第二只刚倒
着一抖，“哗啦啦”就掉出一条蛇来，吓得老郭
赶紧将靴子扔出老远，操起木棍猛砸那蛇，却
发现原来是条玩具蛇。

第三天上午，感觉有点崩溃的老郭决定请草
药李来帮忙。草药李常在野外找草药，哪些地方
有蛇、鼠、黄鼠狼等，只要看一眼他就会知道。

草药李在屋内仔细观察了一番后，对老
郭说：“把厨房冰箱挪一下。”

草药李将冰箱推成45度倾斜，让老郭在
对面支撑着。草药李用手机电筒照了下冰箱
下面，说：“找到了，蛇就躲在这里！”

草药李说完，就用棍子猛敲冰箱底盘。
蛇受惊了，猛地蹿出来，老郭一看蛇到了自己
的脚下，吓得大叫一声撒手就往外跑，没想到
冰箱一下子失去了支撑，轰然倒地，里面的食
物、瓶瓶罐罐散了一地。

再看，那蛇迅速蹿出厨房，跃过大门槛，
消失在屋外的草丛之中……

草药李悻悻地说：“看来蛇肉虽然是个好
东西，但也不是什么人都能享受的啊。”

老郭一屁股瘫坐在大门槛上，深深地舒
了口气，脸上露出来了灿烂的笑容：“今晚总
算能回家住了。”

据说，老郭家后来再没发现过老鼠活动
的痕迹，屋前屋后还几次见到过蛇的踪影。
老郭也常笑呵呵地说：“那蛇感恩我买下它留
了条性命，专门来保护我们了。”

一定找到你
朱幸福

虚
与
实

汪
丽
娟

摄

月色千年
沉醉 木楼老样
浓郁的醇香
轻撩舌尖

悠远的酒歌
拨动月的琴弦
一碗月色
荡醉 一罐佳酿

凝脂的松花蜜
熬一锅盛开的绯红
生花 蜡渣 泡子翻卷山水
搅拌 打捞黏稠的韵语

和清冽的山泉水
掺精酿的青稞酒做引
吸明丽的阳光
和清爽的山风

泥土密封罐口
饱蘸黏稠的期待
一钩软月撬开酒罐
飘香的山寨灌醉白马人家

一杯琥珀清亮
杯里浮荡迷人的松花
玉露的清凉
穿越香醇的杯盏

甜蜜的汁液低语缠绵
月色沉醉久远的温香
蜜非蜜 酒非酒
酒映月影 清月一杯

一首《蜂蜜酒歌》
嘹亮木楼 泡软山寨
一杯酒山花尽染
白马山寨醉

一支羽毛

隔不住山水的阻挡
拉近穿云的距离

一支羽毛的飞翔
天上人间

噙着一生的你
天哭了

百合新语粉红的梦

野花提着一盏盏灯笼

野花提着一盏盏灯笼
从石缝中生长出恬静
一串串 欢笑着 摇曳着
荒寂的山野把你搂在怀中

白嫩嫩的肌肤点亮寒冬
极轻极细极柔的绒毛
掩盖不住内心的激动
无拘无束地在旷野撒娇

跳动的风轻吻花的蕊
你频频地摇头 颤颤地逃离
空中飞起一丝丝雪花般的绒毛
淡淡的影子在脚下渐渐消失

择万花丛中最美的一朵
遥寄远方
高擎一盏淡白的灯笼
映照自由

满山遍野绽放鸽子花

一枚落叶低诉生命的过往

晨光溶进软软的绿草
绿草点亮一枚猩红的叶子
叶子煮熬岁月的经脉
经脉洞穿轮回里的爱恋

爱恋牵住一根蜘蛛线
蜘蛛线紧拽沧桑的经脉
经脉弦断的那一刻脱离叶子
叶子随风卷进绿草

绿草柔柔地拥抱晨光

山寨醉（组诗）

何美然

􀳁世情􀳁小说世情


