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致苏仁聪的二叔

我从未见过苏仁聪和他多次提及的二叔
只听说他们是大山和森林养育出的诗人
今天他的二叔死了，一个走不出森林的人
被酒精埋进了森林的更深处
或许有乌鸦替他发出哀鸣，或许没有
生前就没有人替他硬化的肝喊疼，死后
应该更加沉默
和苏仁聪不同，他在大学里教诗歌
他有一群仰慕者
我甚至不知道二叔的名字，仅在只言片语
了解到他是孔乙己，有一个高尚的灵魂和
恍惚的精神
曾有很多时刻，我接近且只是接近他
脱不掉的长衫，我脱掉了
对于一个一生不得志的人来说，只有死
才能真正地解脱，酒精只是一把
无法根除千疮百孔生活的手术刀
所以诗人死了，或许他得偿所愿
或许遗憾万千
和他一样的人或许还有
希望命运温柔，善待活着的贫苦的人们

在高速路口的一处民房

多年后，我寄居在高速路口的一处民房
背后是油菜、大豆和水稻
这里的农夫勤劳，他们
把自己的生命交给田野
用一把几代人流传下来的锄头松土、除草

有时我也想把自己的命交在这里
一颗从北方飘来的种子，在异乡
开始生命的轮回:生根、发芽，再到死亡
只是种在土里的我，不知道被谁收割

想到这里我突然想哭
二十多年的时间
轻轻地，坚决地从眼前飘然而去
我甚至已经哭出声来
因为北方突然下起了大雪

遇见绿皮火车

幸好还有绿皮火车
可以装下漂泊的灵魂
他们足够沉重
可以使列车缓慢行驶
我横卧在车轨
冰冷的铁传来轰鸣
这接近死亡的声音
让我看见祖父、舅姥爷、二伯
他们分别死于苍老、百草枯和癌症
不管是否对这个世间有所留恋
他们都无一例外地消失了
幸好死亡可以延缓
我可以从铁轨起身
重新走进车厢
和众人一样，把家乡背在身上
随着古老的阳光一起衰老

松树谣

岁寒三友，都与我交好
而松树和我相谈甚欢
松下，我和一块大石头亲近
使它托起我沉重的肉身
此时，一些心事仿佛就要流露出来
顺着颍河一直流亡
在淮河口，和水波一起撞向岸边
岸上的行人视若无睹，渐行渐远
没有人关心一个陌生人的心事
甚至没有千山，只有鸟飞绝
我的平原辽阔，在寒冬
目光所致，只有荒草、枯树、清风
这清冷的风从西伯利亚一路南下
越过大兴安岭、祁连山，直达秦岭
终于在淮河流域和我相遇
同时遇见我的一些孤独
在这南北对峙当中
我该像一棵挺立的青松
放下儿女情长
放下贫困潦倒、失意落魄
在清风中
我该成为岁寒的第四友

杀年猪

这么多年吃猪肉
从未对猪产生恻隐之心
今年的最后一天
我目睹众人正在结束它的一生
我不忍作为旁观者看完整个过程
很快就走开了

哀号在村子里蔓延开来
穿过大街小巷，钻进大片迷雾之中
直到我已经走出村子
仍然能够听见刀子插进肚子
再拔出，喷薄而出的血流声

很快太阳拨开云雾
天被染得通红

赵太阳的诗

望江的历史，一半是水，一半是孝。所以望江历史
上被称为水乡、孝乡、义乡。所以望江人遇事讲情感、
尚礼仪、重操守，一切以珍重对方为旨归。即便是一桌
饭，一次小聚，也要吃出个十规八矩，仪态千方，端庄
儒雅，假如是红白喜事，那就像武侠小说里武功极致
的武者，几乎达到了无我的境界。

我从小就受着父亲那些又繁琐又严苛的礼节教
育。现在想来，繁则繁矣，仍然一生受用。

站要有站相，坐要有坐姿。大约父亲就是从站相
开始教的。否则，歪七斜八，那不成人模狗样了！来了
客人，要主动叫人家，要站起来让座，不然，坐在那里
老八四，那与八五还有什么区别？

客人在我们家吃饭，小孩子不要上桌子，自己家
的孩子自己宠。帮孩子夹点菜到旁边吃，这是规矩。记
得小时候只要家中来人，我是绝对上不了桌。

那时候，生活水平差，特别我们农村，粮食要精打
细算，吃饭方面特别有分寸感。乱做得，乱吃不得。家乡
就是这样规矩着。一年到头吃不到几次肉，所以肚子里
经常闹翻天，咕咕叫。但再穷也不要一副穷酸相，不能
让人耻笑你。父亲常常这样义正词严。到人家做客，装
饭也要看看人家锅里还有多少，这年头，大家都差不
多。但锅里再有，你再怎么饿，也不能吃三碗饭。人家以
为是三天没吃饭的饿鬼进门了。吃饭时主人没动筷子，
你就不能动筷子，吃菜要吃自己旁边的菜，不要在桌子
上翻山越岭，看到一碗好菜就不断地吃，没别人的份。
桌子上如果有一碗肉，不能随便吃，主人不带头，你就
不能吃，主人叫你吃，那是一种客气，一种礼貌，证明他
们家还要用这碗肉招待其他客人。夹菜时筷子上的饭
舔干净，别人看到怎么吃呀！夹菜不能接连超过两次，
吃三口饭才能吃一口菜。端碗时，食指在碗腰，父亲告
诉我，为什么叫食指，证明这根手指是用来吃饭的，我
至今也没弄清楚父亲这话的正确性。其他三指在碗底，
大拇指要扣住碗舷，否则，就是叫花子吃饭。吃饭时，要
端着碗，用碗去就嘴，不是用嘴去就碗，猪才是用嘴去
就槽呢！不要吃得响声太大，你以为你那声音好听呀？
猪吃东西才吧嗒吧嗒。不要把两只胳膊放在桌子上，
总共才那么点大的桌子，你把胳膊放在桌上，别人怎
么吃？夹菜时，要从上面夹，夹一个是一个，不要翻江
倒海，不都是一个锅一个人炒的菜吗！换来换去，搞得
一桌子人都吃你的口水。要是在船上，人家就要公开
叫你滚，因为船家忌讳“翻”。吃饭时，尽量不要漏饭
菜，漏下来的饭菜要捡起来吃下去，那是粮食，不是猪
菜。你是人，不是猪。

人家帮你装饭，你要站起来双手接住，不能一只
手，那是大不敬。吃饭时，嘴里有饭，不要急着说话，要
把饭吞下去才能说话，不然，你那吃相，让满桌子的人
都没法吃。吃完了，要招呼一下其他人：“你们慢慢
吃！”不要像人家欠了你什么似的，碗筷最好是自己放
到灶下（厨房）去，如果主人客气，叫你放在桌子上，你
的筷子不能放在碗上面，要放在桌子上，放在碗上的
意思是你没吃好，那样主人就不知怎么办了。

在家要主动为客人装饭，饭要装满一点，不然人家
又不好意思吃三碗，总不能让人家饿着肚子回家吧！父
亲还说，特别是在人家做手艺，眼睛要盯着师傅的碗，
注意给师傅装饭，不能让东家为你师傅装饭，吃饭要吃
快点，放碗（吃完了）一定要放在师傅的前面。

红白喜事的酒席上，我的家乡规矩就更多了。家
乡的饭桌叫八仙桌，几乎没有圆桌──我不知道传说
中的八仙坐的是不是这样的桌子。八仙桌两边分别坐
两人，上下分别坐三人，一桌共坐十人。两边为尊，上
下为辅。父亲告诉我，一般进门的右手边最上面的最
大最尊，叫东角一席，一席对面叫二席，也就是第二，
第三席就是与第一席坐在一条凳子上的客人，第四席
当然就是第三席对面，第四席又叫壶口席，因为其下
面就是拿酒壶给人斟酒的，家乡可能是叫偏了，叫成
了壶口县，于是大家称这个位置叫县长。五六七就是
从第一席上排邻座开始，八九十就是最下面的了，基
本是主人叫来陪酒的。清乾隆《望江县志》记载得清
楚：凡乡饮酒礼，序长幼，论贤良，别奸顽，异罪人。

所有酒席，东角一席一般是年尊辈长者，斟酒也
就必须从第一席开始，必须左手在上，右手在下，斟二
席时，要换过来，右手在上，左手在下，然后又换过来
斟第三席的，然后又换过来斟第四席，然后一路顺风
斟完。父亲告诉我，斟酒倒茶都有规矩，茶倒七分，酒
斟九分。敬酒要站起来双手举杯，与客人碰杯时，杯子
要放在客人杯子的下面，以表敬重。客人坐下后，你方
能坐下。请客人吃菜，一定要叫坐一席的客人先吃。刚
上来的菜肴，要先放到一席旁边。

家乡办喜酒，最隆重的莫过于拉席，叫坐席口，没
有半小时解决不了问题，大家都谦虚，都彼此尊重。大
家坐定，才开始上菜──不是现在先上菜，然后请人
坐下，然后开始斟酒。那份热烈那份恭谦虽繁文缛节
却浑身都是端庄儒雅。

端庄儒雅的

望江饮食文化
十月下旬，阿勒泰下雪了。这让我想起

八月里在阿尔泰山脚下凸凸囊囊岩垧间游
食的棕色盘角大尾羊，色如山坡上熟红了的
灯芯草，晃动着圆臀和肥尾；还有黑花牛、黄
花牛，和昂耸尾巴似摇曳芦苇花的牧羊犬。
去喀纳斯湖，遇见沿公路转场的羊群咩咩喧
腾，浩浩荡荡。“移动牛栏”里的牛——坐上
加围栏的小货车，省去跋涉，悠闲惬意。两个
月过后，阿勒泰迎来降雪天气，在纷纷扬扬
的雪花中依然葱蔚的是一领领扎在草垛上
的绿头巾。我在想，绿头巾一定会让牛和羊
感到踏实，那是越冬无忧的保障。

八月里，我们乘坐“甲壳虫”行将抵达喀
纳斯湖的时候，忽见图瓦人的几幢木屋有两
处绿屋顶，色泽恰似喀纳斯河水一般柔绿，宛
若碧琉璃。车到近处，发现“绿屋顶”非木屋，
而是堆在房前屋后与房子一般高的屋形草
垛，所苫绿色大雨布似绿色屋顶，更像给草垛
扎上了绿色头巾，浪漫而温馨。八月是打草
季，牧人们正在为牲畜筹备过冬的口粮。浏览

了喀纳斯湖风光后，我们前往禾木村，车过贾
登峪，又见木屋人家，如果说院内耸立的一块
块太阳能板是阳光充沛的新疆靓点，码在房
前屋后扎上绿头巾的草垛则是阿勒泰特色。
初秋的夕阳下，点缀图瓦人村落的同样是一
堆堆高似木屋扎上绿头巾的草垛，犹如在上
百幢人字形木板雨棚之间镶嵌出苹果绿、松
花绿。我问女房东，为草垛苫盖绿色大雨布是
这里的传统习俗，还是上级要求统一颜色？她
是来自外地的木屋经营者，不谙牲畜越冬事
务，却肯定地说，没有这种要求。这么说，阿勒
泰的牧人与大自然心有灵犀，给牛、羊、马、驼
越冬的食草配上与喀纳斯湖水、禾木河水同
色的绿头巾，另有一番诗意？

初秋的早上，禾木村扎绿头巾的草垛引
来喳喳叫的喜鹊，小燕子呢喃于草垛与木屋
间，天上的鹰则在如纱的晨雾中俯瞰山地草
原，巡视着阿勒泰如火如荼的打草季。从禾木
村出来，红色的拖拉机不时出现车窗外，拖着
圆盘弹齿搂草机在山地里收割，八个“风火

轮”在旋转，拖拉机尾部似金凤凰开屏。捆草
机吐出一捆捆打包好的草坨，均匀地摆放在
草原上，如一块块闪光的金砖。公路两边的
草场上三三五五地堆起扎上绿头巾的草
垛，收割后的草场似被木梳梳理过，留下的
图案巧夺天工，如大鹏展翅，似斑马奔腾。
陡斜的山坡上出现一对夫妻，用耙子搂揽
割落在坡上的碎草，对面山坡上的木屋就
是他们的家，院落里已经堆起几座扎上绿
头巾的草垛。司机阿丰给我说，捆草机吐出
一捆草约二十斤上下，值三十元钱。若雨水
不好，草捆就贵。山鹰在收割后的草场上空
盘旋，不知在寻觅什么。途中见一位拄单杖
的老妇将一群鸭子赶进收割后的草场，阿
丰说，草被收割，秋后的蚂蚱无处藏身，蹦
纵蹿跳，是鸭子秋天的美食。

从阿尔泰山转向天山，路过克拉玛依、
伊犁、那拉堤，码在野外的草垛变成哥特式，
尖券，肋架拱顶，美观，艺术。回首阿勒泰的
草垛，敦实、朴厚，荡漾在阳光下的一抹抹碧
晕让人眩目。阿勒泰下雪了，我将扎在草垛
上色如喀纳斯湖水的绿头巾看成堇色安年
的象征——意蕴生活有着落，精神有寄托。
不是吗？在一个白雪茫茫的世界，绿头巾与
越冬的牧草一起抵御风雪，安暖相伴，绿色
则给人畜带来憧憬与期盼，春天很快会带着
肥美的水草回到阿勒泰。

草垛扎上绿头巾
解 良

“绿豆丸子咯，刚出锅的绿豆丸子咯！”
我读初中时，这个吆喝声每天会准时在大街
小巷响起。这个声音我最熟悉，因为吆喝的
人正是我的母亲。

我的父母都是靠种地为生的农民，不幸
的是，父亲给人帮忙盖房时，不慎摔伤了双
腿。那几年，父亲在家养病，天天吃药花钱，
我上学要缴学费，再加上家里日常开销，全
靠母亲柔弱双肩支撑着，生活越来越困难，
还欠下不少外债。母亲非常要强，从不会向
困难低头，她炸制的绿豆丸子色泽金黄、外
酥里嫩、口感醇正，吃过的人都说好吃，于是
母亲决定卖绿豆丸子来改善全家生活。

母亲先将绿豆用石磨磕成两半，放入水
中浸泡一晚，去皮后再用石磨磨成细小颗
粒，加入八角、茴香、芝麻油、食盐等配料，搅
拌均匀后用小勺制成团，放入油锅中慢慢炸
至金黄，捞出后装入干净的筐子。母亲卖绿
豆丸子的工具就是家里那辆破旧的三轮车，
她把装满绿豆丸子的篮子和一个装着零钱
的旧式皮包放在车兜里，车把上一边挂着杆

秤，一边绑着一沓方便袋。母亲把车子擦得
干干净净，虽然破旧，但看上去却干净利落。

那时没有高音喇叭，全靠扯着嗓子吆喝
着卖。“绿豆丸子咯，刚出锅的绿豆丸子咯！”
母亲的吆喝声回响在村头巷尾、大街小巷。
母亲做的绿豆丸子颜值高，味道正宗，称秤
也实诚，时间一长很多人都成了她的老客
户。每当母亲吆喝声响起，车子周围会迅速
围满了人，丸子很快就会销售一空。

为了赚更多的钱，母亲每天起早贪黑，
拼命劳作。一个冬天的傍晚，天空突然飘起
鹅毛大雪，伴着呼呼的北风，雪越下越大，地
上落了厚厚一层积雪，我和父亲就劝母亲不
要再去卖了，可母亲却说：“下雪天正是喝闲
酒的时候，说不准那些老顾客正等着我呢！”
说完母亲冒着风雪出发了。

“绿豆丸子咯，刚出锅的绿豆丸子咯！”
伴着风雪，母亲的吆喝声又准时在大街小巷
响起。到了晚上九点多钟，母亲才赶回来，她
满身是雪，眼睫毛变成白色的，头发上还有
冰凌，在灯下闪着亮光。我突然发现母亲走

路一瘸一拐的，忙问怎么回事。“唉，刚才往
回赶的路上，一不小心连人带车滑到了沟
里，可能扭伤了脚踝！”听了母亲的话，我赶
紧让她脱掉湿透的鞋袜，这时母亲的脚踝已
肿得像馒头了。我打来一盆冷水，拿来毛巾，
想给母亲冷敷，可要强的母亲赶忙阻止说：

“没事，这点伤算什么呢！”说完就自己动手
冷敷起来。天亮后，母亲肿着脚踝，走路踉踉
跄跄，但照样推着车子走街串巷。

那些年，母亲靠卖绿豆丸子供我读书上
学和给父亲看病抓药，帮我们全家度过了最
艰难的阶段。时至今日，每当大街小巷响起
小商小贩的吆喝声，我都会感到特别的亲
切，心情也久久不能平静。

母亲的声声吆喝，吆喝出了柴米油盐的
烟火日常，吆喝出了生活的酸甜苦辣，也吆喝
出一段人生的苦涩记忆，无论时光怎样远去，
母亲的吆喝声将会一直铭刻在我的心中。

母亲的吆喝声
许海利

世情信笔扬尘

季节就像一位非常敬业的画家，总是踩
着节拍，在长江中下游的宜城勾勒出秋天的
轮廓。秋意最浓的时候，秦潭湖岸边的草地
上，铺着层层叠叠的落叶。空中、半空中，金
黄的银杏叶，深红色的枫叶，还有那些依然
保持着夏日翠绿的松柏叶交织在一起，仿佛
是大自然最绚烂的调色盘，微风吹过，落叶
轻轻飘舞，宛如一群穿着彩衣的精灵，在地
面上跳跃旋转，最终，缓缓落入湖中，激起一
圈又一圈小小的涟漪。秦潭湖的水，在秋阳
的照耀下，闪烁着点点银光，宛如一面明镜，
又像一块流动的水晶，将四周的景色一一倒

映其中。
秋季的笔触轻轻划过秦潭湖的水面，大

片金黄色成为湖畔的主色调，而在湖畔的西
北角，却有一片黑褐色，稀稀疏疏地布满水
面。那是一大片残荷，枯黄卷曲，甚至只剩下
细小的杆子，倔强地矗立着。它们就像季节
的见证者，默然提醒着游人这片水域曾经的
繁茂。正是这些看似衰败的荷叶，却为秦潭
湖增添了几分别样的韵味。阳光透过稀疏的
荷叶，斑驳地洒在水面上，与湖中倒映的蓝
天白云相映，构成一幅静谧而深远的秋日画
卷。而在这片残荷的掩映下，一群小鸭子正

欢快地嬉水。它们或低头觅食，或振翅畅游，
或追逐打闹，给这宁静的湖面带来了一抹生
机与活力。

漫步在秦潭湖畔的小径上，感受着难得
的宁静与惬意。小径两旁，落叶铺满地面，踩
上去发出沙沙的声响，仿佛是大自然的低
语。偶尔，一阵秋风吹过，树叶随风飘落，如
同金色的蝴蝶在空中翩翩起舞，为秦潭湖增
添了几分浪漫与诗意。

傍晚时分，秦潭湖变得更加迷人。靠近
岸边，夕阳的余晖与金色的树叶相互映衬，
构成一幅美丽的剪影。湖面上泛起的波纹被
夕阳染得金光闪闪，宛如一条条色彩斑斓的
绸带在湖面上轻轻飘动。湖畔的树木和远处
的山峦在夕阳的映照下也变得柔和而温暖。

秋天的秦潭湖，是一幅充满诗意与画
意的长卷。它以其独特的魅力吸引着游客
前来，停下忙碌的脚步，体会生活的宁静
与美好。

秦潭湖秋韵
周晨星


