
慢慢
——西湖漫步，兼怀琼瑶

“我能想到最浪漫的事
就是和你一起慢慢变老。”
听着歌，不知不觉，
真的老了
那么快的慢慢，听起来伤感

喜欢的人一个个老去、离开
我们在唐诗宋词中折柳送别
反复预演一个时代落幕的禅机
慢慢是妖术娱人，也是光阴自残

那乌桕、那红枫、那银杏……
在西湖，在灵隐，在孤山
无数身披彩袍的巫师
在秋风中比慢，令人神迷目眩

要比，就一意孤行
不怕世人嫉妒，不怕伦常倒转
比谁红得更老，比谁老得更慢
比谁慢得更妖娆、更鲜艳

比谁的燃更烧
比谁的羞更赧
比谁在最灿烂时飘零
留下一个荒凉人间

没有风雨的黄昏，又一枚
在慢慢中咯血的传奇
决绝地挣脱枝头
大地留下殷红的惊叹

悦荷居即景（组诗）

一
盈盈的女子

从汉服的飘飘中来
汉服的飘飘
从云朵的冉冉中来
云朵的冉冉
从荷花的婷婷中来
荷花的婷婷
从虚空的袅袅中来

二

一颗露珠在荷叶上跳圆舞曲
令风情万种的荷花羞惭
花心的太阳
以露珠为镜
梳理金色的长发

三

满湖的荷花
如彩云在风中盛开
哪一朵嫁给了孙郎？
哪一朵嫁给了周郎？
哪一朵嫁给了清风？
哪一朵嫁给了明月？

更多的
嫁给了红尘的喧嚣
和繁星的寂寞
一只刀螂君临草尖
只欲娶其中一朵
以旷世的孤独为彩礼
它刚刚从银河载誉归来
曾一脚蹬退八万四千亿颗情敌
我是宇宙的史官
在一卷蛙声里记下
这惊心动魄的一幕
洪荒以来
无明众生浩瀚的争斗
无非为一朵莲心的战栗

四

我爱满眼绽放的妖娆
更爱一湖横斜的枯寂
残荷若缺，枯蓬圆融
繁华褪尽
沉静的水面只剩下一些
不规则的数字符号
计算天道盈虚的法则

五

橙子点灯，甘甜的光芒
照亮泥土纠结的心事
两个种橙子的外乡人老了
最近一直嘀咕着回家
他们每一次抬腿
都扯得果园心绞痛
他们的根
与橙树的根长到一起了

六

神在草地上举行婚礼
星星推杯换盏
把证婚的月亮喝醉了
一个趔趄
从荷叶跌进水里
不远处
人间的村庄已经入睡

七

连续九届潘铺荷花节上
总有一群来自人间的女子
袅袅走过
盛开的荷塘
在舞台上娉婷绽放
怀揣逆生秘籍的女子啊
是荷花的姐妹

舒寒冰的诗
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望江有十景，一曰二茗神灯，二曰四湖烟水，三曰表道
修松，四曰春堤荫柳，五曰连城旧戍，六曰绕郭新流，七曰
江湄沙谶，八曰东野春台，九曰灵井浮英，十曰湘兰宛在。
清乾隆《望江县志》载：十景始龙之珠，至刘天维，易“江湄
沙谶”为“雷港元沙”，于各注中时有删易，今多仍之。

从这部县志可以看出，历代以来的望江十景除“江湄
沙谶”易为“雷港元沙”外，其他大体上没有什么变化──

“今多仍之”。我想说的是另外的话，最起码至成书志之
日，这美不胜收的十景仍然健在。县志还载：邑负山面
水，似亦乐邦，然晋曾追卢循，明曾备革左诸贼，未尝不枕
戈飞镞，以壁于四郊。如点缀太平，好事者摘邑之幽奇，
标为十景，艳骚墨而侈罍洗，聊足属厌游人焉。

我不知望江这十景到底艳了多少骚墨的纸笔，属厌
了多少游人的心神？我所说的游人当然指的是外地游
客。外地游客与本土人士总有不同的视角，总有意想不
到的收获。

不过我还是想借此机会在这里赘述并与您一起分
享一下望江这十处景观，以期望您不凡的视角出现。

二茗神灯：清乾隆《望江县志》描述两茗山耸秀郁
葱，下瞰亩浍，如列星。梅福、罗隐二君曾隐居茗山炼
丹。秋冬阴晦之夕，常见灯光千炷，远近闪烁，相传为丹
灶余焰。

四湖烟天：清乾隆《望江县志》没标四湖名称，只说
邑为泽国，江流南过如带。东北隅汇巨浸者四，风日晴
好，澄波练绮，至怒浪拍天，俨海若生紫澜焉。有人认为
四湖应为漳湖、武昌湖、青草湖、白土湖。

表道修松：清乾隆《望江县志》载，为明郡守颜禄寿
所树。雷江古隶晋熙郡，北境接壤皆平阜通逵，夹道植
松，鳞干虬枝，绵亘七十里，苍翠如绿云缭绕，午曦从树
罅出，载路者恒憩其下，呼颜公颜公，听涛不忍去。可见
真心为民办事者，民必不忘其恩。

春堤荫柳：县令方懋德、陈柿祚，先后在县城至吉水
之间筑堤植树，全长一千五百米。因乾隆二十九年至三
十二年暴风水涨，树多倾侧，乾隆三十三年春进行过补
栽，此处人称万柳环堤，春暄弄色，绿荫如盖，鸟语栖
条。为纪念县令方懋德、陈柿祚的功绩，望江人一直称
此堤为方公堤。

连城旧戍：即连塘城，坐落县北香茗山附近。刘寄
奴曾以此为驻守追杀卢循。城周二里许，四门旧迹犹
在。元末大富豪毕银曾在此号乡党乡梓构筑此城，拒贼
护耕。曾有民谣称：“绕城跑一圈，腿脚都发软。”足见毕
银手笔之大，百姓养马之多，民众生活之富。

绕郭新流：为邑令黄配元筑。县城东南西三面滨
水，夏涨冬涸，不能常潴为堑。遂筑二隘蓄水，盈盈环
郭，四序皆然。

江湄沙谶：雷水，汉、晋时出雷港，因江沙壅塞，宋以
后出华阳，昔有“沙塞雷港口，状元从此有”之谶语。清
乾隆《望江县志》载，夫谶留百载，意必有不谋温饱，如王
曾、理学、节义如一峰、念庵辈出，光我地灵。

东野春台：县令王世允建台于东厢庙，每年立春日
具仪仗迎春于此。清乾隆《望江县志》载，邑势东行，欲
借崇台以收其去路。今垒土成冈，长虹卧水面，为祠为
亭榭镇之。方春祈谷告成礼，而凭城遥嘱云：“屋立烟雨
中，疑江中诸峰飞来焉。”

灵井浮英：灵井，县东北三十里司马涧。不知凿于
哪个年代，传说天将雨，泉中紫沫浮起，性温甘，汲可治
病。清乾隆《望江县志》称，昔句漏令（东晋葛洪）投丹砂
于井，饮者如饫仙液。

湘兰宛在：位于西厢庙，为明崇祯年间县令苏润民
在县城西门外龙湖西岸兴建。春秋后，舒悉为楚地，沿
江郡邑皆祀灵均，灵均即屈原。雷境内祀之者甚众。清
乾隆《望江县志》称，今西郭外建河洲，含忠履洁，自放湘
潭。骚怨离忧，争光日月，能无《天问》《招魂》之感？

望江十景随着时代的推移，历史的变迁，风雨的打
磨，一部分已然沉于历史深处，不再醒来，不再烟雨朦
胧，不再鳞干虬枝，甚至只鳞片爪也不曾留下。行走其
间，散步其中，我们这些后生大都一脸茫然，找不到它们
的半点踪迹，

其实，所谓景，大多系人工人为，自然形成的毕竟少
之又少。比如二茗神灯，比如表道修松，比如连城旧戍，
再比如敦煌莫高窟等等。有人就有景。真正如卞之琳
在他的《断章》中所描写的那样：“你站在桥上看风景，看
风景人在楼下看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别
人的梦。”

由此想来，历史的每一处过往都是风景，箕子过殷
墟，见黍离麦秀，不禁慨然泪下，这当然是风景，而当我
们一代一代人走进敦煌莫高窟，我们满心都是敬畏与骄
傲、虔诚与赞叹，更是锦上添花。

实际上，人类的每一片足迹都是让后人敬仰、流连忘
返的观察站。无论它在与不在，枝繁叶茂还是枯萎焦黄。
望江十景，每一景都深深镶嵌着望江先人的智慧、爱仇与
情怀，是我们望江人浓浓的乡愁，一代代地向往着，铭记
着。它不仅散落于雷池大地之上，绵延横亘，弯弯曲曲，春
暄弄色，绿荫如盖，鸟语栖条。而且嵌合于一代代望江人
的心中，永远不褪色，不离散，庄重大方，雅致而别情。

永不褪色的望江十景

冬至饺子夏至面，我们这里虽不产小麦，
但冬至也有包饺子的习俗，但与北方不同的
是，我们这里的饺子皮不用面粉，而是用地瓜
粉掺入煮好的芋仔搓就而成，别具一番风
味。当地人把这种饺子称为“桃子”，也叫芋
仔饺。据说曾经有一批客人来到连城，吃了
这种不同风味的饺子后赞不绝口，上这道菜
时，主人说了句“赶烧、赶烧”（意为趁热吃），
客人们牢记在心。后来，这些客人再次来到
这里时异口同声要点“赶烧”这道品牌菜，闹
得酒店人员百思不得其解。再后来，这里的
饺子就又增添了“赶烧”这道菜名。

从前我们为了冬至能吃上一顿饺子是
需要花费一番周折的。

那时每年正月过了十五，便有农家来到
家里商讨厕所大粪价格，定好一年的大粪由
这农家挑去做肥料，不给钱，但按家中人口，
年底给一些地瓜、芋仔。每年年底收成后，农
家便会按年初约定如数挑来。每年初冬，母
亲收到这些地瓜芋仔后就如获至宝，为了防
止孩子们偷吃，全部锁入谷仓，空余时，将地
瓜洗净，找来磨钵磨成浆，用纱布过滤后放入
浴盆中沉淀，捞出来晒干后做成地瓜粉。而
那些芋仔除了将小的拣出来粘上稻草灰后晒

成芋仔栗外，另外会拿出一小部分掺入青菜
做芋仔菜，其余的就留着做饺子了。

冬至那天，母亲一早便会将芋仔煮好，
再加入地瓜粉搓成面团，用些时令蔬菜如冬
笋、芥菜芯、香葱和猪肉剁碎成饺子馅，这些
饺子馅眼看令人垂涎欲滴，闻来香气袭人。
那时，一遇母亲包饺子，我总是趁母亲不注
意，立马将饺子馅舀上一调羹塞入嘴中，那
色香味永难忘怀。

有年遇粮食歉收，到了节前，挑大粪的
农家迟迟没有按约定送来地瓜芋仔，眼看就
要过冬至了，母亲捎了几次口信都如石沉大
海，急得如同锅里的蚂蚁，生怕冬至吃不上
饺子，思来想去，便叫上我们姐弟几人去收
成后的地瓜地里拾地瓜，我们拾得一些小地
瓜、地瓜蔓后，母亲立即着手磨地瓜粉，但芋
仔就不好解决了，因为芋仔是没得拾的，但
恰好那段时间供销社从东北进了一批做种
子的土豆，坏了的土豆请员工家属做小工来
分拣，好的留下，坏的倒入河里。母亲见状
急中生智，叫我去拾坏土豆，把拾到的坏土
豆将坏的部分削掉，剩下一点好的部分充当
芋仔掺入地瓜粉做饺子皮。也巧，供销社拣
坏土豆的家属工里有一个我的发小，他偷偷

把一些好的土豆掺入坏土豆里面，朝我递个
眼色，努努嘴，我心领神会，饺子皮这道难题
就这样解决了。而寻找饺子馅材料，母亲却
自有办法，她带我们去田间地头采来一种叫
荠菜的野菜，再掺入一些猪油渣，味道鲜美
又香酥。那顿独特的饺子滋味，我至今再也
无处寻觅。

从前我们单位的领导基本都是来自北
方的南下干部，对饺子有独特的研究和喜
好。他们做的饺子不但外形一个个像元宝，
而且味道与我们这里的饺子截然不同，饺子
馅有时用鸡蛋蔬菜，有时用牛羊肉和黄瓜，
有时用猪肉韭菜，加入姜末、香油，味道别具
风格。当然，我对他们饺子的个头有所非
议，总认为我们当地的饺子个头大又饱满，
能吃上十个就了不起，可他们做的饺子我吃
上四十个也不一定能饱，有位领导听了笑了
笑说我言过其实。有一年冬至，我吃过晚饭
去单位值班，那时值班是在宿舍守电话，那
位领导全家也与我同住一幢宿舍，见我值班
便邀我到他家吃饺子，我也不客气，坐下后
我狼吞虎咽一口气便吃下二十几个饺子，领
导见状赶紧叫停，也许是怕饺子被我吃光，
也许是怕我撑了，连声道：我现在相信你能
吃下四十个饺子了，因为我事先没有告诉你
来我家吃饺子，而你又是吃过饭来的，并且
一口气就吃下二十几个了。原来这领导是
想考验我是否真能吃下四十个饺子。殊不
知，那时的我不但年轻力壮，饭量本来就大，
而且对饺子有着与生俱来的喜爱。

饺子香，香在哪？香自望眼欲穿、香在
言近旨远、香在回味无穷。

冬至饺子别样香
李大春

二十二年前，张越
采访过一个陕西的农
村妇女刘小样。当时
她穿着红色大衣坐在
家门口，说了一句至今
还被网友反复刷屏的
经典语句：“我宁可痛
苦，不要麻木。”这段时
间，张越和安小庆又找
到了刘小样，做了一档
节目《她的房间》。第
一期前5分钟，刘小样
出场的瞬间，我的眼里
就开始泛泪花。一身
白T恤牛仔裤，发福的
身材，手法娴熟地擀着
面条。22 年了，她变
了，她也没变。

第一期让我非常感
动的地方是她说的这句
话：“我的诗就是我院子
里的花。”现在她的院子
里有茶花，那是她从南
方带回来的。向往远方
的她一路南下去打工，
在工厂门前，冬天里的
路边盛开的大红花引起了她的注意，奔波
于宿舍与工厂的人们从没注意过这花，而
那天她下定了某种决心一定要问出这花叫
什么名字。她费了很大的劲终于知道了花
的名字。这座向往的城市也开始让她有些
失望，“他们为什么不看花？”原来她一直想
要追寻的诗和远方是这样的，“不对劲
儿”，于是，她又回到了村里。

出走之后的回归，刘小样安住在小小
的院子里，埋头种属于自己的庄稼，十亩
麦田，当然也在家门口养了花。她说“我
的诗和远方可以在我的心里实现”。也是
同样的漫天大雪的冬天，她终于可以在自
己的麦田里自由地散步了。她的内心有
花园，身边怎么会荒芜呢？刘小样说毛姆
的《月亮与六便士》让她不理解，如果是
她，她要月亮也要六便士。她会一直读
书，一直去理解自己的痛苦，去享受这种
痛苦后的喜悦。

我在思考，这个农村妇女为什么会
让我如此感动？她在传统的农村里头，
是个特别的村妇，别人在村口打牌唠家
常时，她看书，不断地看书，她种花，
种各种花，她思考当下的生活，在生活
里和自己的孤独无知和解和解再和解。
我想这样拥有丰富精神世界的她跟村里
人的关系应该不太好吧，我还是太狭隘
了，刘小样在村里还挺受欢迎，不仅因
为她能干能吃苦还因为她对别人都非常
友善。这是一个待人友善，完全接纳别
人的刘小样。

我们被刘小样的一言一行所感动，是
看见她能扎根在庄稼地里，还能将大脑置
于空中。她读书却不会完全被书中的虚
无所带走，这是我羡慕的样子。她不辜负
一切美好的小事物，白天背靠太阳，弓身
在玉米地里辛勤地拔草，夜晚也能静静地
在台灯下抄抄写写。丈夫小林（王树生）
调侃她：“这么爱看书，考大学去！”“不，我
不考大学，我就在你家看书，在你老王家
看书。”丈夫不理解她的行为，也不理解她
所思考的一切，但是他包容。

安小庆在2021年采访过小样后，发表
过一篇文章《平原上的娜拉》，小样不赞
同，娜拉会抛家出走，可她不会，她爱丈夫
也爱一双儿女，甚至爱自己的儿媳妇。我
羡慕她与生俱来对周遭事物的敏感，包括
哲学家的文字。她说从加缪的文字中她
读出了自己的人生，“每个人都在推石头，
没什么，石头掉了，再推上去就好了。”听
到这里我有些哽咽，小样是真的活明白
了。难以想象，她这些年与自己的思想不
断抗争、挣扎、和解、融合的过程有多痛
苦，但这也是作为旁观者的解读，也许现
在的她已经不再痛苦，她真正所享受的就
是这样鲜活的不麻木的生命。这是一个
有着独到见解却热爱着生活的刘小样。

是因为她的真实、她的敏感、她的与
众不同、她认真生活又细腻思考着世界的
样子令我着迷吧，此时此刻，反过来，我特
别渴望成为她这样的人。回望自己的生
活，此时此刻，我特别感恩，我已经拥有了
一份稳定的工作，还能每天和书籍和阅读
打交道，拥有大量可以思考的时间，可以
在下班的8小时里用拙劣的文字去表达，
这该是多么幸运的事情。我教书的时候
小样在种地，小样看书的时候我也可以看
书，其实我们大多数人都可以活成小样，
只是我们只羡慕不行动。

关注一切，思考一切，看起来挺没有
用处的。也正是这份无用之美伴随我们
在无数个深夜里，静静地站在家门口，仰
望星空时，会觉得星空也在仰望我们。
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