

◆金国泉专栏·雷池著录

◆风雅颂

◆信笔扬尘

永不褪色的望江十景

望江有十景，一曰二茗神灯，二曰四湖烟水，三曰表道修松，四曰春堤萌柳，五曰连城旧戍，六曰绕郭新流，七曰江涓沙澗，八曰东野春台，九曰灵井浮英，十曰湘兰宛在。清乾隆《望江县志》载：十景始龙之珠，至刘天维，易“江涓沙澗”为“雷港元沙”，于各注中时有删易，今多仍之。

从这部县志可以看出，历代以来的望江十景除“江涓沙澗”易为“雷港元沙”外，其他大体上没有什么变化——“今多仍之”。我想说的是另外的话，最起码至成书志之日，这美不胜收的十景仍然健在。县志还载：邑负山而水，似亦乐邦，然晋曾追卢循，明曾备革左诸贼，未尝不枕戈飞镞，以壁于四郡。如点缀太平，好事者摘邑之幽奇，标为十景，艳骚墨而侈藻洗，聊足属厌游人焉。

我不知道望江这十景到底底了多少骚墨的纸笔，属厌了多少游人的心神？我所说的游人当然指的是外地游客。外地游客与本土人士总有不同的视角，总有意想不到的收获。

不过我还是想借此机会在这里赘述并与您一起分享一下望江这十处景观，以期您不凡的视角出现。

二茗神灯：清乾隆《望江县志》描述两茗山耸秀郁葱，下瞰亩亩，如列星。梅福、罗隐二君曾隐居茗山炼丹。秋冬阴晦之夕，常见灯光千柱，远近闪烁，相传为丹灶余焰。

四湖烟水：清乾隆《望江县志》没标四湖名称，只说邑为泽国，江流南过如带。东北隅汇巨浸者四，风日晴好，澄波练绮，至怒浪拍天，俨若生紫澜焉。有人认为四湖应为漳湖、武昌湖、青草湖、白土湖。

表道修松：清乾隆《望江县志》载，为明郡守颜禄寿所树。雷江古隶晋熙郡，北境接壤皆平阜通连，夹道植松，鳞干虬枝，绵亘七十里，苍翠如绿云缭绕，午曦从树罅出，载路者恒憩其下，呼颜公颜公，听涛不忍去。可见真心为民办事者，民必不忘其恩。

春堤萌柳：县令方懋德、陈柿祚，先后在县城至吉水之间筑堤植树，全长一千五百米。因乾隆二十九年至三十二年暴风雨涨，树多倾侧，乾隆三十三年春进行过补栽，此处人称万柳堤堤，春喧弄色，绿荫如盖，鸟语栖条。为纪念县令方懋德、陈柿祚的功绩，望江人一直称此堤为方公墓。

连城旧戍：即连城塘城，坐落县北香茗山附近。刘寄奴曾以此为驻守追杀卢循。城周二里许，四门旧迹犹在。元末大富豪毕银曾在此号乡梓构筑此城，拒贼护耕。曾有民谣称：“绕城跑一圈，腿脚都发软。”足见毕银手笔之大，百姓养马之多，民众生活之富。

绕郭新流：为邑令黄配元筑。县城东南西三面滨水，夏涨冬涸，不能常蓄为壑。遂筑二隘蓄水，盈盈环郭，四序皆然。

江涓沙澗：雷水，汉、晋时出雷港，因江沙壅塞，宋以后出华阳，皆有“沙塞雷港口，状元从此有”之谶语。清乾隆《望江县志》载，夫澗留百载，意必有不谋温饱，如王曾、理学、节义如一峰、念庵辈出，光我地灵。

东野春台：县令王世允建台于东厢庙，每年立春日具仪仗迎春于此。清乾隆《望江县志》载，邑势东行，欲借崇台以收其去路。今垒土成冈，长虹水面，为祠为亭榭镇之。方春析谷告成礼，而凭城遥瞩云：“星立烟雨中，疑江中诸峰飞来焉。”

灵井浮英：灵井，县东北三十里司马洞。不知始于哪个年代，传说天将雨，泉中紫沫浮起，性温甘，汲可治病。清乾隆《望江县志》称，昔句漏令（东晋葛洪）投丹砂于井，饮者如饮仙液。

湘兰宛在：位于西厢庙，为明崇祯年间县令苏润民在县城西门外龙湖南岸兴建。春秋后，舒悉为楚地，沿江郡邑皆祀灵均，灵均即屈原。雷境内祀之者甚众。清乾隆《望江县志》称，今西郭外建河洲，含忠履洁，自放湘潭。骚怨离忧，争光日月，能无《天问》《招魂》之感？

望江十景随着时代的推移，历史的变迁，风雨的打磨，一部分已然沉于历史深处，不再醒来，不再烟雨朦胧，不再鳞干虬枝，甚至只鳞片爪也不曾留下。行走其间，散步其中，我们这些后生大都一脸茫然，找不到它们的半点踪迹。

其实，所谓景，大多系人工人为，自然形成的毕竟少之又少。比如二茗神灯，比如表道修松，比如连城旧戍，再比如敦煌莫高窟等等。有人就有景。真正如下之琳在他的《断章》中所描写的那样：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”

由此想来，历史的每一处过往都是风景，箕子过殷墟，见黍离麦秀，不禁慨然而泪下，这当然是风景，而当我们一代一代人走进敦煌莫高窟，我们满心都是敬畏与骄傲、虔诚与赞叹，更是锦上添花。

实际上，人类的每一片足迹都是让后人敬仰、流连忘返的观察站。无论它在与不在，枝繁叶茂还是枯萎焦黄。望江十景，每一景都深深镶嵌着望江先人的智慧、爱仇与情怀，是我们望江人浓浓的乡愁，一代代地向向往着，铭记着。它不仅散落于雷池大地之上，绵延横亘，弯弯曲曲，春喧弄色，绿荫如盖，鸟语栖条。而且嵌合于一代代望江人的心中，永远不褪色，不离散，庄重大方，雅致而别情。



金国泉，男，安徽望江县人，中国作家协会会员。诗歌、散文、文艺理论散见于《诗刊》《星星》《文艺报》《散文》《散文海外版》《山东文学》《散文百家》《扬子江诗刊》等。著有诗集《记忆：撒落的麦粒》《我的耳朵是我的一个漏洞》《金国泉诗选》及散文集《大地苍茫》等。

舒寒冰的诗

慢慢

——西湖漫步，兼怀琼瑶

“我能想到最浪漫的事
就是和你一起慢慢变老。”
听着歌，不知不觉，
真的老了
那么快的慢慢，听起来伤感

喜欢的人一个个老去、离开
我们在唐诗宋词中折柳送别
反复预演一个时代落幕的禅机
慢慢是妖术妖人，也是光阴自残

那乌桕，那红枫，那银杏……

在西湖，在灵隐，在孤山
无数身披彩袍的巫师
在秋风中比慢，令人神迷目眩

要比，就一意孤行
不怕世人嫉妒，不怕伦常倒转
比谁红得更老，比谁老得更慢
比谁慢得更妖娆、更鲜艳

比谁的燃更烧

比谁的羞更赧

比谁在最灿烂时飘零

留下一个荒凉人间

没有风雨的黄昏，又一枚

在慢慢中咯血的传奇

决绝地挣脱枝头

大地留下殷红的惊叹

悦荷居即景(组诗)

一

盈盈的女子

从汉服的飘飘中来
汉服的飘飘

从云朵的冉冉中来
云朵的冉冉

从荷花的婷婷中来
荷花的婷婷

从虚空的袅袅中来

二

一颗露珠在荷叶上跳圆舞曲

令风情万种的荷花羞惭

花心的太阳

以露珠为镜

梳理金色的长发

三

满湖的荷花

如彩云在风中盛开

哪一朵嫁给了孙郎？

哪一朵嫁给了周郎？

哪一朵嫁给了清风？

哪一朵嫁给了明月？

更多的

嫁给了红尘的喧嚣

和繁星的寂寞

一只刀螂君临草尖

只欲娶其中一朵

以旷世的孤独为彩礼

它刚刚从银河裁誓归来

曾一脚蹬进八万四千亿颗情敌

我是宇宙的史官

在一卷蛙声里记下

这惊心动魄的一幕

洪荒以来

无明众生浩瀚的争斗

无非为一朵莲心的战栗

四

我爱满眼绽放的妖娆

更爱一湖横斜的枯寂

残荷若缺，枯蓬圆融

繁华褪尽

沉静的水面只剩下一些

不规则的数字符号

计算天道盈虚的法则

五

橙子点灯，甘甜的光芒

照亮泥土纠结的心事

两个种橙子的外乡人老了

最近一直咕咕着回家

他们每一次抬腿

都扯得果园心绞痛

他们的根

与橙树的根长到一起了

六

神在草地上举行婚礼

星星推杯换盏

把证婚的月亮喝醉了

一个翘起

从荷叶跌进水里

不远处

人间的村庄已经进入睡

七

连续九届潘浦荷花节上

总有一群来自人间的女子

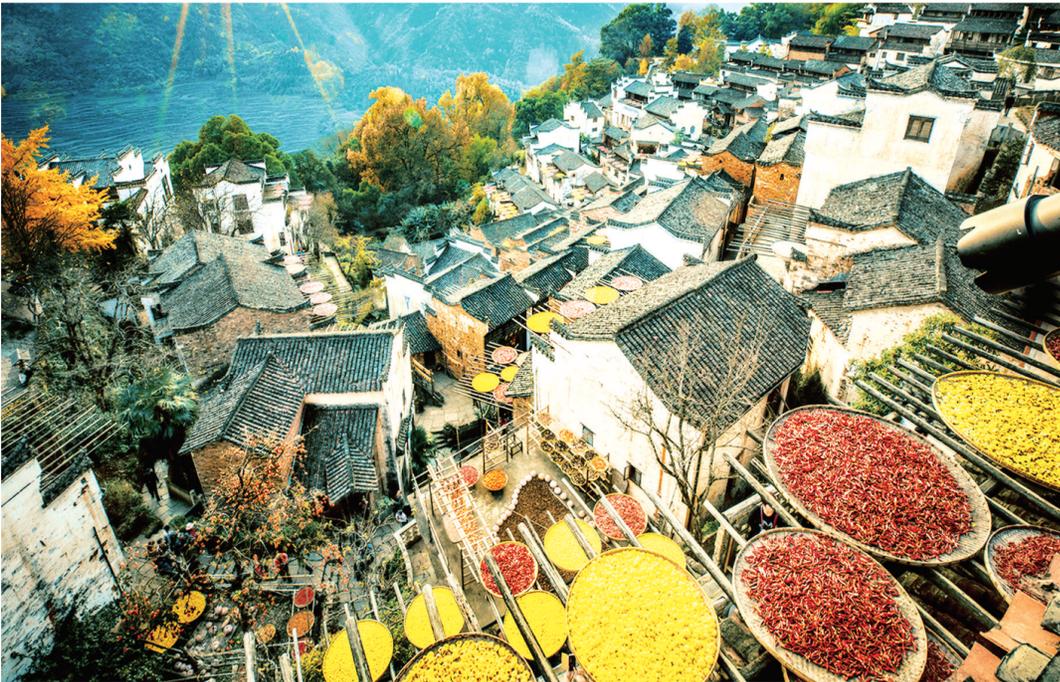
袅袅走过

盛开的荷塘

在舞台上婷婷绽放

怀揣逆生秘籍的女子啊

是荷花的姐妹



山里人家
李昊天 摄

◆信笔扬尘

冬至饺子别样香

李大春

冬至饺子夏至面，我们这里虽不产小麦，但冬至也有包饺子的习俗，但与北方不同的是，我们这里的饺子皮不用面粉，而是用地瓜粉掺入煮好的芋仔搓就而成，别具一番风味。当地人把这种饺子称为“桃子”，也叫芋仔饺。据说曾经有一批客人来到连城，吃了这种不同风味的饺子后赞不绝口，上这道菜时，主人说了句“赶烧、赶烧”（意为趁热吃），客人们牢记在心。后来，这些客人再次来到这里时异口同声要点“赶烧”这道品牌菜，闹得酒店人员百思不得其解。再后来，这里的饺子就又增添了“赶烧”这道菜名。

从前我们为了冬至能吃上一顿饺子是需要花费一番周折的。那时每年正月过了十五，便有农家来到家里商讨厕所大粪价格，定好一年的大粪由这农家挑去做肥料，不给钱，但按家中人口，年底给一些地瓜、芋仔。每年年底收成后，农家便会按年初约定如数挑来。每年初冬，母亲收到这些地瓜芋仔后就如获至宝，为了防止孩子们偷吃，全部锁入谷仓，空余时，将地瓜洗净，找来磨钵磨成浆，用纱布过滤后放入浴盆中沉淀，捞出来晒干后做成地瓜粉。而那些芋仔除了将小的拣出来粘上稻草灰后晒

成芋仔栗外，另外会拿出一小部分掺入青菜做芋仔菜，其余的就留着做饺子了。

冬至那天，母亲一早就会将芋仔煮好，再加入地瓜粉搓成面团，用些时令蔬菜如冬笋、芥菜芯、香葱和猪肉剁碎成饺子馅，这些饺子馅眼看令人垂涎欲滴，闻来香气袭人。那时，一遇母亲包饺子，我总是趁母亲不注意，立马将饺子馅舀上一调羹塞入口中，那色香味永难忘怀。

有年遇粮食歉收，到了节前，挑大粪的农家迟迟没有按约定送来地瓜芋仔，眼看就要过冬至了，母亲捎了几次口信都如石沉大海，急得如同锅里的蚂蚁，生怕冬至吃不上饺子，思来想去，便叫上我们姐弟几人去收成后的地瓜地里拾地瓜，我们拾得一些小地瓜、地瓜蔓后，母亲立即着手磨地瓜粉，但芋仔就不好解决了，因为芋仔是没得拾的，但恰好那段时间供销社从东北进了一批做种子的土豆，坏了的土豆请员工家属做小工来分拣，好的留下，坏的倒入河里。母亲见状急中生智，叫我去拾坏土豆，把拾到的坏土豆将坏的部分削掉，剩下一点好的部分充当芋仔掺入地瓜粉做饺子皮。也巧，供销社拣坏土豆的家属工里有一个我的发小，他偷偷

把一些好的土豆掺入坏土豆里面，朝我递个眼色，努努嘴，我心领神会，饺子皮这道难题就这样解决了。而寻找饺子馅材料，母亲自有办法，她带我们去田间地头采来一种叫荠菜的野菜，再掺入一些猪油渣，味道鲜美又香酥。那顿独特的饺子滋味，我至今再也无处寻觅。

从前我们单位的领导基本都是来自北方的南下干部，对饺子有独特的研究和喜好。他们做的饺子不但外形一个个像元宝，而且味道与我们这里的饺子截然不同，饺子馅有时用鸡蛋蔬菜，有时用牛羊肉和黄瓜，有时用猪肉韭菜，加入姜末、香油，味道别具风格。当然，我对他们饺子的个头有所非议，总认为我们当地的饺子个头大又饱满，能吃上十个就了不起，可他们做的饺子我吃上四十个也不一定饱，有位领导听了笑了笑说我言过其实。有一年冬至，我吃过晚饭去单位值班，那时值班是在宿舍守电话，那位领导全家也与我同住一幢宿舍，见我值班便邀我到他家吃饺子，我也不客气，坐下后我狼吞虎咽一口气便吃下二十几个饺子，领导见状赶紧叫停，也许是怕饺子被我吃光，也许是怕我撑了，连声道：我现在相信你吃下四十个饺子了，因为我事先没有告诉你来我家吃饺子，而你又吃过饭来的，并且一口气就吃下二十几个了。原来这领导是想考验我是否真能吃下四十个饺子。殊不知，那时的我不仅年轻力壮，饭量本来就大，而且对饺子有着与生俱来的喜爱。

饺子香，香在哪？香自望眼欲穿，香在言近旨远，香在回味无穷。

二十二年前，张越采访过一个陕西的农村妇女刘小样。当时她穿着红色大衣坐在家门口，说了一句至今还被网友反复刷屏的经典语句：“我宁可痛苦，不要麻木。”这段时间，张越和安小庆又找到了刘小样，做了一档节目《她的房间》。第一期前5分钟，刘小样出场的瞬间，我的眼里就开始泛泪花。一身白T恤牛仔裤，发福的身材，手法娴熟地擀着面条。22年了，她变了，她也没变。

第一期让我非常感动的地方是她说的这句话：“我的诗就是我家院子里的花。”现在她的院子里有茶花，那是她从南方带回来的。向往远方的她一路南下去打工，在工厂门前，冬天里的路边盛开的大红花引起了她的注意，奔波于宿舍与工厂的人们从没注意过这花，而那天她下定了某种决心一定要问出这花叫什么名字。她费了很大的劲终于知道了有些失望，“他们为什么不看花？”原来她一直想要追寻的诗和远方是这样的，“不对劲儿”，于是，她又回到了村里。

出走之后的回归，刘小样安住在小小的院子里，埋头种属于自己的庄稼，十亩麦田，当然也在家门口养了花。她说“我的诗和远方可以在我的心里实现”。也是同样的漫天大雪的冬天，她终于可以在自己的麦田里自由地散步了。她的内心有花园，身边怎么会荒芜呢？刘小样说毛姆的《月亮与六便士》让她不理解，如果是她，她要月亮也要六便士。她会一直读书，一直去理解自己的痛苦，去享受这种痛苦后的喜悦。

我在思考，这个农村妇女为什么会让我如此感动？她在传统的农村里头，是个特别的村妇，别人在村口打牌唠家常时，她看书，不断地看书，她种花，种各种花，她思考当下的生活，在生活里和自己的孤独无知和解再和解。我想这样拥有丰富精神世界的她跟村里人的关系应该不太好吧，我还是太狭隘了，刘小样在村里还挺受欢迎，不仅因为她能干吃苦还因为她对别人都非常友善。这是一个待人友善，完全接纳别人的刘小样。

我们被刘小样的一言一行所感动，是看见她能扎根在庄稼地里，还能将大脑置于空中。她读书却不会完全被书中的虚无所带走，这是我羡慕的样子。她不辜负一切美好的小事物，白天背靠太阳，弓身在玉米地里辛勤地拔草，夜晚也能静静地坐在台灯下抄抄写写。丈夫小林（王树生）调侃她：“这么爱看书，考大学去！”“不，我不考大学，我就在你家看书，在你老王家看书。”丈夫不理解她的行为，也不理解她所思考的一切，但是他在包容。

安小庆在2021年采访过小样后，发表过一篇文章《平原上的娜拉》，小样不赞同，娜拉会抛家出走，可她不会，她爱丈夫也爱一双儿女，甚至爱自己的儿媳妇。我羡慕她与生俱来对周遭事物的敏感，包括哲学家的文字。她说从加缪的文字中她读出了自己的人生，“每个人都在推石头，没什么，石头掉了，再推上去就好了。”“听到这里我有些哽咽，小样是真的明白了。难以想象，她这些年与自己的思想不断抗争、挣扎、和解、融合的过程有多痛苦，但这也是作为旁观者的解读，也许现在的她已经不再痛苦，她真正所享受的就是这样鲜活的麻木木木的生命。这是一个有着独到见解却热爱生活的刘小样。

是因为她的真实、她的敏感、她的与众不同、她认真生活又细腻思考着世界的样子令我着迷吧，此时此刻，反过来，我特别渴望成为她这样的人。回望自己的生活，此时此刻，我特别感恩，我已经拥有了一份稳定的工作，还能每天和书籍和阅读打交道，拥有大量可以思考的时间，可以在下班的8小时里用拙劣的文字去表达，这该是多么幸运的事情。我教书的时候小样在种地，小样看书的时候我也可以看书，其实我们大多数人都可以活成小样，只是我们只羡慕不行动。

关注一切，思考一切，看起来挺没有用处的。也正是这份无用之美伴随我们在无数个深夜里，静静地站在家门口，仰望星空时，会觉得星空也在仰望我们。

