

望江水袖百年绕梁

许多人称我的家乡望江为戏乡，我很认同这一观点。戏当然是黄梅戏。

家乡有一方言“好戏”，意思并不是说某台戏唱得好，有造诣，而是指好玩。家乡还有句俗语叫“三岁孩童皆能戏”，更有过激言词称：山上的石头都能唱。因为“石头缝里都有戏”。在这水乡泽国，叫得名字的草台班社逾百。名为草台实乃杂树生花，他们拉得出，唱得响，遛得开，立得起，站得稳。有大树数棵，上接阳光雨露下渗泥土清泉：龙龔、檀香、蔡仲贤、龙昆玉、龙甲丙、陆洪非，一众人皆健步茂盛而茁壮，一叶叶地生长着各自的传奇与别致。我感到每一脉络都气象万千，有顶天立地之势，有傲立群雄之志。那字正腔圆的水袖甩出去便是百年，百年皆凌空独步，绕梁不散。每一次序幕的合套都能感受到他们在化育，在挥洒，甚至破茧化蝶。

龙龔，生于明，长于清。字理侯，号石楼、改庵，晚号琼花主人，官至工部屯田司郎中。龙龔于清康熙中取博学鸿词科，清代著名戏曲剧作家，其诗词文章，时人谓“子瞻之后，一人而已”。一生著作颇丰，著有剧本《江花梦》（《今乐考证》作《琼花梦》）《芙蓉城记》。据传《石头记》（《红楼梦》原本）亦为龙龔所著。《红楼梦》的批注中，畸笏叟、脂砚斋皆称作者“石兄”。龙龔号石楼，并在家乡武昌湖畔建有石楼，以呼其应，此证一。龙龔曾纳姬于金陵，对此，陈维崧有词《洞仙歌·龙理侯纳姬秦淮词以赠之》。蔡元培《石头记索隐》称：“史湘云，陈其年也。”陈其年，即陈维崧，此证二。林黛玉家乡扬州，其扬州口音，如“这会子”“才将”“嚼蛆”等扬州土话，根植于湘赣方言。我家乡望江为湘赣语系。“这会子”“才将”“嚼蛆”等土话至今家乡人不离须臾，此证三。

龙龔之后，有著作等身的方志大家檀香。檀香幼时曾过继于龙姓舅舅家中，算是与龙腔有缘。其平生酷爱戏剧，阴司腔与官腔同时存于一身。在北京见梨园雅部衰落，花部崛起，他不以为然，倡导和鼓励徽班进京。乾隆五十五年，由高部亭率“三庆班”首次入都京。嗣后“四喜”“春台”“和春”班才相继赴皇城，在北京艺坛大放异彩。乾隆五十七年檀香为官的云南各地门生齐集昆明白鹤桥老郎官为檀祝寿，邀请望江班主所率“阳春部”抵达昆明，演剧23场，每终，众生祝酒咏诗，共得七绝廿三首，合编为《梨园宴和歌》。黄梅戏进入昆明人的生活，檀香当首功。我曾多方打听，多处搜寻，均无缘读到这部《梨园宴和歌》，或许它始终就在昆明白鹤桥老郎官内，从未移动半步。我也曾去过昆明，与友人问及白鹤桥老郎官，皆不知所云。这或许就是历史，只言片语的历史，虽亭台楼阁，却总只为我们展示一招一式，奉上一砖一瓦。

这一砖一瓦作为基础底层，虽姿态各异却一直经受着风雨，不遮不蔽，坦然自若，甚至如此才开怀壮阔。虎伏于望江的龙腔就是其中之一。的确，哪条龙不是长在草窠与泥潭之中呢？即便是深海龙王，其龙宫仍然是建在泥土之上，泥潭之中。一直被誉黄梅戏鼻祖，生于蔡家大屋的蔡仲贤就是一例。蔡仲贤为一耨匠，耨为碾米的工具，上下结构，活脱脱就是蔡仲贤这条龙的伏笔。他自幼家贫，天资喜戏，少年期间一直流落到广济、黄梅一带靠打耨糊口，其白天打耨子，晚上唱几段“微调”，这些从耨里碾出来的“微调”香糯而清爽。天资聪慧的蔡仲贤发现当地采茶调与家乡的采茶调一样优美动听，他于是努力学会了当地的许多采茶调，“两权”相加，在演唱过程中有意识地将微调部分唱腔、动作程式和功法揉入采茶调中，水乳交融起来，水袖也就曼舞起来。

历来众说望江有三孝：王祥卧冰、孟宗哭竹、仲源泣墓。我则以为望江有三个半孝，卖身葬父的董永望江应占一半。董永卖身葬父的故事是二十四孝中的第十孝，它之所以家喻户晓，必然与黄梅戏剧作家陆洪非创作的《天仙配》血肉关联。二十四孝，每一孝堪称一块化石，能把一块化石解读得千家万户均喜闻乐见，在天空上飞扬，在屏屏上闪亮，在民众中百听不厌，好像只有《天仙配》这一曲。陆洪非的这一步，无疑是使董永响彻云霄的关键一步。

龙昆玉、龙甲炳父子更是一代黄梅宗师。父子一字一腔，皆响彻家乡内外。也因此家乡人把他的戏腔称之为龙腔。其实“龙腔”的起源最早可追溯到黄梅戏鼻祖蔡仲贤，甚至更久更远，形成于“昆玉佬戏班”时期，龙昆玉、龙甲炳父子俩长期在流动班社巡演于家乡安徽望江农村后山一带。由于其翻白使用的是安庆官话，小白则使用的是望江本土的方言土语，加上糅进了本地丧事活动中的哭丧调和民歌，使唱腔变得幽怨。龙腔因此横空出世。

楚人善歌。家乡系吴头楚尾，自然会晒着吴光，沐着楚雨，长着荆条。这些石缝中的黄梅调“三五步走遍天下，七八人百万雄兵”，一切纷繁琐事举重若轻，甩个袖便烟消云散，叫个板便余音绕梁。



金国泉，男，安徽望江县人，中国作家协会会员。诗歌、散文、文艺理论散见于《诗刊》《星星》《文艺报》《散文》《散文海外版》《山东文学》《散文百家》《扬子江诗刊》等。著有诗集《记忆：撒落的麦粒》《我的耳朵是我的一个漏洞》《金国泉诗选》及散文集《大地苍茫》等。

檀香

陶苏川

寒冷的冬夜，独坐案头，点燃一小炉檀香。指尖划过扉页都带着些许残留的香气，墨香与檀韵交融，那些方块的铅字都变得莫名生动起来。

“檀”来自古印度梵语，原指“布施”。佛偈檀香为旃檀，为施人愉悦之意，佛寺也常被称为檀林，檀香在佛教中的地位可窥一斑。相传西域国王优填王十分仰慕佛祖，特意寻找千年檀香木雕刻成高八尺的佛祖瑞像用以供奉。《百缘经》中也有长者涂檀治佛塔的故事，该翁最终身散异香并修成佛。初遇檀香，便是在那古朴的庙宇，一缕缕青烟袅袅升起，似有若无的香味就在空气中肆意弥漫。那是一种难以言喻的味道，初闻时，仿若清晨山林间的薄雾轻柔地拂过鼻尖，带着丝丝凉意；俄而，香气渐浓，透着一股厚重而神秘的气息，宛若一位久违的老友，穿越千年的时光隧道，前来赴一场心灵之约。

檀香之香，来之不易。她的一生亦是一场漫长的修行，生于幽林，长于静谷，历经数十载风雨的洗礼，方能成材。关于探寻檀香还有一段动人心的传说，据说古时有一位年轻的禅师，心怀对香料的痴迷和敬畏，踏上寻找极致香料之旅。他风餐露宿在深山中迷失多日，干粮耗尽，几近

绝望。一日，疲惫不堪的他倚靠着一棵大树昏睡过去，梦中一位白衣仙人飘然而至，手持一截散发着奇异光芒的香木，对他说道：“此乃檀香，其香可通神，其德可济世，汝当将其芬芳传于世。”香师醒后看到身旁有一段从未见过的香木，檀香就此进入尘世。到了宋代，在《陈氏香谱》中有记载：“人远望见有蛇处，即射箭记之。至冬日蛇蛰，乃伐而取之也。”这段话不仅描绘了古人找檀香的方法，还揭示了其与蛇的奇特关系。因檀香性寒，故常有蛇缠绕其上，这也就是所谓的“见蛇识香”。从深山里的一棵参天古木，到被精心采摘、炮制，最终化作这香炉中的一缕幽韵，中间经历过些什么，恐怕只有她自己知晓。

“虚窗两丛竹，静室一炉香。”檀香与文人雅士也结下了不解之缘。自汉魏以来，宫廷与贵族阶层对檀香推崇备至，常用其熏衣、置室，用以彰显身份与品味的卓尔不群。文人骚客更是在诗词歌赋中屡屡提及，她是李清照“瑞脑销金兽”中的那一抹幽情，那缕缕青烟缠绕着她的愁绪，化作“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的古哀怨；她是苏轼“鼻观先通，顿失沉疴”里的那一丝清雅，伴着“竹枝芒



山路 李昊天 摄

晒太阳

吴兆敏

冬天的太阳，绝对是人见人爱的。没人喜欢寒冷、湿冷、阴冷。太阳出来时，心情也会跟着好起来。无风更好，即便有风，有阳光照着，寒气也不再那么逼人了。

春生，夏长，秋收，冬藏，冬天里晒太阳，是冬藏的一种方式。清代有一位叫曹庭栋的学者，在《养生随笔》中写道：“养得有微暖，能使遍体和畅。日为太阳之精，其光壮人阳气，极为补益。”

天热时找阴凉处纳凉，天冷时往温暖处取暖，这是人的本能。太阳还是那个太阳，阳光还是那阳光，只是风来的方向不同，才有了酷暑与寒冬。

周末，若有太阳，常去乡下走走，去看看山野、村庄，听鸡犬相闻。农闲时节，田地里少有人迹，村子里关门闭户的不少，年轻的一辈大多去了外面的世界闯荡。村口或村中，三三两两的老人坐在板凳上，拎着火篮，靠着墙壁，晒着太阳，闭目养神，或聊着家常。阳光洒在他们的白发上，照进额头的皱纹里，拿起手机，定格，取一个名字，叫乡愁。

想起小时候的冬日光景。太阳从对面山岗上爬上来，照在山坡上的一排房子上。奶奶坐在门口的躺椅上，眯着眼睛，晒着太阳。那只养了好多年的老黄猫，蜷缩在她身上打盹，温暖的阳光，适合入梦。父亲在空地上劈柴，粗壮的松木在父亲抡起的斧头下被分成小块，码在屋檐下，那是来年春天烧制茶叶的好柴禾。几个姐姐跟着母亲在门口学做布鞋。碎布头纳鞋底，鞋面的面料一定

得是新的，常见是灯芯绒，母亲耐心地指点穿针引线。针线活是女子必须学会的一门手艺，布鞋是姐姐出嫁时送给公婆的礼物，鞋子做得好不好看，好不好穿，是评判儿媳是否心灵手巧的标准之一。

负暄、负日，是古人对晒太阳的雅称。还有一种更形象通俗的比喻，叫“黄绵袄子”。南宋的文学家周密在《齐东野语·卷四》中写道：“余尝于南荣作小日阁，名之曰献日轩。幕以白油绢，透明虚白，盎然终日，四体融融，不止须臾而已。适有客戏余曰：‘此所谓天下都绵袄者。’相与一笑。后见何斯举《黄绵袄子歌》，序曰：‘正月大雨雪，十日不已。既晴，邻舍相呼负日，曰：黄绵袄子出矣。’乃知古已有此语。”更有古代文人诗云：“九州四海黄绵袄，谁似天公赐予均。”冬天的太阳，光芒万丈，如巨大的绵袄，人人可披于身，享其暖，这无疑是最公允、最无私的。

冬日的阳光照在身上，寒气遁去，通体舒畅，活似神仙。在文人笔下，暖阳就是让人陶醉的美酒。“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百骸物，中适一念无。旷然忘所在，心与虚空俱。”1200多年前，闭着眼睛晒太阳的“醉吟先生”白居易，此时如同喝了美酒，心无杂念，整个身心都空了。900多年前的一个冬日，北宋诗人谢无逸“忍寒东窗底，坐待朝曦上”，感觉“薰然四体和，恍如醉春醪”，与谢无逸同时代的文学家周邦彦也写过一首《曝日》诗：“冬曦如

鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的恣意潇洒。张爱玲的香炉里常年燃着的亦是檀香，熏染了她的遗世独立。偶然间看到她的一张旧照，白底黑花高领的旗袍裹身，微微地扬着头，露出好看的脖颈，一把打开的檀香扇斜斜地遮在胸前，似乎好闻的香气都可以从纸背透出来。香，也是修行的果德之一。如果按照这个说法，想来张爱玲应该是一个身有异香的女子吧！

拉萨，应该是与檀香纠葛得最深的城市。那是一座仿若遗落在时间褶皱里的古城，屹立于青藏高原之上，当清晨的第一缕阳光洒在布达拉宫的金顶上，叫醒人们还有沁人心脾的藏香。漫步在八角街，精美的织毯、漂亮的摆饰、色彩绚烂的唐卡，在袅袅的檀香里，编织出最神秘的梦境。大昭寺门前是一片热闹而又祥和的景象，信徒们从四面八方赶来，手持转经筒，口中熟练地念着经文，循着那一缕缕心香，寻找一个能让他们的灵魂得到慰藉和安放的地方。

此刻，来自圣城拉萨的檀香，执着地在白色的莲花香炉里散发着香气。我轻轻地闭上双眼，深吸一口气，陷入最深的冥想里。

暖宝

董本良

汪霞沿着乡野小路往痘姆乡急驶。太阳悄然起山，照着她后背，晨风撩起额发，骑车的身影在她忐忑的心里。

经三个月严格的培训考核，她成功入职市乐康护理中心。上班照顾的第一个对象是中医院的病号，一个中风的小老太，鼻子插着呼吸管，颈上、肚子插着引流管，无法动弹。汪霞的婆婆临末了几年瘫痪在床，是她倾心照顾婆婆走完人生最后的路程，上下几个村子无不夸赞。汪霞因而积攒下许多护理经验，病人大多因行动不便烦躁不安，照护人不能着及上火，病人唾沫你递水，病人拱腰你动腿，能说话，多陪嘴。汪霞不怵这个基本失能的小老太、鼻饲、清洗、翻身，小心翼翼挟着身体帮她排泄，十八天后顺利出院。

可即将面对的重度残疾人周虎林会怎样呢？听说前一个护工被他妈妈骂跑了，说她是骗子，不进家门。妈妈那时心想：天底下哪有许好的事，你来帮忙伺候人，还要不要钱？定是等到进门后，就会这样那样变着花样收费。汪霞又听说村干部去宣传“长护险”，妈妈怎么也不信，今天她能理睬自己吗？

秋收早已结束，田野倍显空旷，依着导航，七拐八扭，周榜叔三号到了。三间平房，龟缩在小院后面，院内一群鸭子嘎嘎叫唤，几只鸡在争抢抢食。汪霞安好电动车，一条黑狗对她龇牙。她喊：“有人在家吗？”一个矮胖的白发女人应声而出，狐疑地对她张望。

“虎林妈吧，我是乐康护理中心的，公家花钱了，让我帮你照顾虎林。”

“当然啊，我是挣钱来着，可公家给过了，收二茬也要你给呀！”虎林妈上扬的嘴角微微放平：“哦……等下，我扫扫院子。”虎林妈扭动腰身，三两下扫出一条小径，将鸡鸭呵斥到棚里，黑狗没挨骂，摇着尾巴兴高采烈跟前跟后。

进屋，看见胡子拉碴脸色惨白的小老汉躺在床上，头发少说也有一尺。

“这是我小儿子，他大哥二哥全家都出门打工了，丢我一个老不死的在家伺候他，遭罪哟，阎王爷没记忆，忘了来收我。”

“莫恼，公家来帮忙啊，恼坏了身体更糟糕不是！”见虎林妈泪眼婆娑，汪霞放下背包，拿出理发推子：“有热水吗，舀一盆来。”汪霞找到一个矮凳，让妈妈把脸盆放上去。“把他斜过来。”被子揭开，一股臭味扑面而来。

“没洗发液啊，肥皂也行，怪我心粗忘了。”汪霞说。

“闺女，都怨我家手长衫短袖，哪能怨你。”“有柴炭吗，烧个火盆，一会儿给他洗澡。”虎林的头泡在水盆里，汪霞用圆梳子使劲蓖，虎林“呀呀”怪叫，一时让汪霞停了手。

“别怕，他乐呵呢，老待匠（剃头匠）去世两年了，没人愿意来啊。”汪霞这才放下心，麻利地搓洗着虎林一蓬鸡窝似的头发。

“能坐稳吗？扶起来。”妈妈配合着汪霞，两个女人架起一具百十斤的身架，嘴里呵着长气。咔嚓咔嚓剪薄后，理发推子上了头顶，瞬间犁出一片旷野，又渐渐变成灰白的土地。“虎林不到五十吧？”汪霞问，手里的剃刀在胡须的篱笆里费力游走。“五十三，我二十开怀，就生了三个小子。虎林小时高烧，脑子烧坏了，我前世不知做了么伤天害理的事，临末了得个瘫子。”

“生养的事，哪个料得到呢，皇家也出寿子儿，你老人千万别错过。”

头发理好，汪霞拿来一面镜子，虎林一把抢过，“哈哈哈哈哈”傻笑起来，不经意碰上汪霞冰凉的手，他急吼吼从被窝里扯出一只暖宝，递在汪霞的手里。汪霞说：“还要帮你洗澡呢！”“哦哦哦……”虎林气咻咻不放手。

“闺女，你就暖下手，他虽说不出话，可也不是死寿子。”汪霞只好笑着接过来。

妈妈找来一只似盆似桶的器具，足有两尺高，说：“原先是剔猪菜的桶，虎林瘫了，猪也不看了，就拿它来当澡盆。”温水倒了半桶，她俩脱掉虎林油乎乎的外衣，只剩一个短裤的虎林又在温水里哇哇大哭。“我搓后背，你洗前胸。”汪霞对母亲说，手里的搓澡布把虎林背上颈间的油泥一块块蹭下来。“好，好……”妈妈的脸上漾出一层层细浪。

汪霞离开时，黑狗不吭声跟着跑出了二里地。

汪霞一身的热气，没到家就被冷风吹得一千二净，放下背包，收拾物件，却多出了一只暖宝，油乎乎黑亮亮的暖宝。

汪霞眼暖一热，双手插入暖宝，刹那觉得手掌化在了里面。

