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金国泉，男，安徽望江县人，中国作家协会会员。
诗歌、散文、文艺理论散见于《诗刊》《星星》《文艺
报》《散文》《散文海外版》《山东文学》《散文百家》
《扬子江诗刊》等。著有诗集《记忆：撒落的麦粒》《我
的耳朵是我的一个漏洞》《金国泉诗选》及散文集
《大地苍茫》等。
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世情人间小景

许多人称我的家乡望江为戏乡，我很认同这一观
点。戏当然是黄梅戏。

家乡有一方言“好戏”，意思并不是说某台戏唱得
好，有造诣，而是指好玩。家乡还有句俗语叫“三岁
孩童皆能戏”，更有过激言词称：山上的石头都能唱。
因为“石头缝里都有戏”。在这水乡泽国，叫得了名号
的草台班社逾百。名为草台实乃杂树生花，他们拉得
出，唱得响，遛得开，立得起，站得稳。有大树数
棵，上接阳光雨露下渗泥土清泉：龙燮、檀萃、蔡仲
贤、龙昆玉、龙甲丙、陆洪非，一众人物皆健步茂盛
而茁壮，一叶叶地生长着各自的传奇与别致。我感到
每一脉络都气象万千，有顶天立地之势，有傲立群雄
之态。那字正腔圆的水袖甩出去便是百年，百年皆凌
空独步，绕梁不散。每一次序幕的开合都能感受到他
们在化育，在挥洒，甚至破茧化蝶。

龙燮，生于明，长于清。字理侯，号石楼、改
庵，晚号琼花主人，官至工部屯田司郎中。龙燮于清
康熙中取博学鸿词科，清代著名戏曲剧作家，其诗词
文章，时人谓“子瞻之后，一人而已”。一生著作颇
丰，著有剧本《江花梦》（《今乐考证》作《琼花梦》）
《芙蓉城记》。据传《石头记》（《红楼梦》原本）亦为龙
燮所著。《红楼梦》的批注中，畸笏叟、脂砚斋皆称
作者“石兄”。龙燮号石楼，并在家乡武昌湖畔建有
石楼，以呼其应，此证一。龙燮曾纳姬于金陵，对
此，陈维崧有词 《洞仙歌·龙理侯纳姬秦淮词以赠
之》。蔡元培 《石头记索隐》称：“史湘云，陈其年
也。”陈其年，即陈维崧，此证二。林黛玉家乡扬州，
其扬州口音，如“这会子”“才将”“嚼蛆”等扬州土
话，根植于湘赣方言。我家乡望江为湘赣语系。“这
会子”“才将”“嚼蛆”等土话至今家乡人不离须臾，
此证三。

龙燮之后，有著作等身的方志大家檀萃。檀萃幼
时曾过继于龙姓舅舅家中，算是与龙腔有缘。其平生
酷爱戏剧，阴司腔与官腔同时存于一身。在北京见梨
园雅部衰落，花部崛起，他不以为然，倡导和鼓励徽
班进京。乾隆五十五年，由高郎亭率“三庆班”首次
入都京。嗣后“四喜”“春台”“和春”班才相继赴皇
城，在北京艺坛大放异彩。乾隆五十七年檀萃为官的
云南各地门生齐集昆明白鹤桥老郎宫为檀祝寿，邀请望
江班主所率“阳春部”抵达昆明，演剧23场，每终，众生
祝酒咏诗，共得七绝廿三首，合编为《梨园宴和歌》。黄梅
戏进入昆明人的生活，檀萃当首功。我曾多方打听，多处
搜寻，均无缘读到这部《梨园宴和歌》，或许它始终就在
昆明白鹤桥老郎宫内，从未移动半步。我也曾去过昆明，
与友人问及白鹤桥老郎宫，皆不知所云。这或许就是历
史，只言片语的历史，虽亭台楼阁，却总只为我们展示一
招一式，奉上一砖一瓦。

这一砖一瓦作为基础底层，虽姿态各异却一直经
受着风雨，不遮不蔽，坦然自若，甚至如此才开怀壮
硕。虎伏于望江的龙腔就是其中之一。的确，哪条龙
不是长在草窠与泥潭之中呢？即便是深海龙王，其龙
宫仍然是建在泥土之上，泥泞之中。一直被誉为黄梅
戏鼻祖，生于蔡家大屋的蔡仲贤就是一例。蔡仲贤为
一砻匠，砻为碾米的工具，上下结构，活脱脱就是蔡
仲贤这条龙的伏笔。他自幼家贫，天资喜戏，少年期
间一直流渡到广济、黄梅一带靠打砻糊口，其白天打
砻子，晚上唱几段“徽调”，这些从砻里碾出来的“徽
调”香糯而清爽。天资聪慧的蔡仲贤发现当地采茶调
与家乡的采茶调一样优美动听，他于是努力学会了当
地的许多采茶调，“两权”相加，在演唱过程中有意识
地将徽调部分唱腔、动作程式和功法揉入采茶调中，
水乳交融起来，水袖也就曼舞起来。

历来众说望江有三孝：王祥卧冰、孟宗哭竹、仲
源泣墓。我则以为望江有三个半孝，卖身葬父的董永
望江应占一半。董永卖身葬父的故事是二十四孝中的
第十孝，它之所以家喻户晓，必然与黄梅戏剧作家陆
洪非创作的《天仙配》血肉关联。二十四孝，每一孝
堪称一块化石，能把一块化石解读得千家万户均喜闻
乐见，在天空上飞扬，在屏幕上闪亮，在民众中百听
不厌，好像只有 《天仙配》 这一曲。陆洪非的这一
步，无疑是使董永响彻云霄的关键一步。

龙昆玉、龙甲炳父子更是一代黄梅宗师。父子一
字一腔，皆响彻家乡内外。也因此家乡人把他的戏腔
称之为龙腔。其实“龙腔”的起源最早可追溯到黄梅
戏鼻祖蔡仲贤，甚至更久更远，形成于“昆玉佬戏
班”时期，龙昆玉、龙甲炳父子俩长期在流动班社巡
演于家乡安徽望江农村后山一带。由于其韵白使用的
是安庆官话，小白则使用的是望江本土的方言土语，
加上糅进了本地丧事活动中的哭丧调和民歌，使唱腔
变得幽怨。龙腔因此横空出世。

楚人善歌。家乡系吴头楚尾，自然会晒着吴光，
沐着楚雨，长着荆条。这些石缝中的黄梅调“三五步
走遍天下，七八人百万雄兵”，一切纷繁琐事举重若
轻，甩个袖便烟消云散，叫个板便余音绕梁。

望江水袖百年绕梁

冬天的太阳，绝对是人见人爱的。
没人喜欢寒冷、湿冷、阴冷。太阳

出来时，心情也会跟着好起来。无风更
好，即便有风，有阳光照着，寒气也不
再那么逼人了。

春生，夏长，秋收，冬藏，冬天里
晒太阳，是冬藏的一种方式。清代有一
位叫曹庭栋的学者，在《养生随笔》中
写道：“脊 梁 得 有 微 暖 ， 能 使 遍 体 和
畅。日为太阳之精，其光壮人阳气，极
为补益。”

天热时找阴凉处纳凉，天冷时往温
暖处取暖，这是人的本能。太阳还是那
个太阳，阳光还是那阳光，只是风来的
方向不同，才有了酷暑与寒冬。

周末，若有太阳，常去乡下走走，去
看看山野、村庄，听鸡犬相闻。农闲时节，
田地里少有人迹，村子里关门闭户的不
少，年轻的一辈大多去了外面的世界闯
荡。村口或村中，三三两两的老人坐在板
凳上，拎着火篮，靠着墙壁，晒着太阳，闭
目养神，或聊着家常。阳光洒在他们的白
发上，照进额头的皱纹里，拿起手机，定
格，取一个名字，叫乡愁。

想起小时候的冬日光景。太阳从对
面山岗上爬上来，照在山坡上的一排房
子上。奶奶靠在门口的躺椅上，眯着眼
睛，晒着太阳。那只养了好多年的老黄
猫，蜷缩在她身上打盹，温暖的阳光，
适合入梦。父亲在空地上劈柴，粗壮的
松木在父亲抡起的斧头下被分成小块，
码在屋檐下，那是来年春天烧制茶叶的
好柴禾。几个姐姐跟着母亲在门口学做
布鞋。碎布头纳鞋底，鞋面的面料一定

得是新的，常见是灯芯绒，母亲耐心地
指点穿针引线。针线活是女子必须学
会的一门手艺，布鞋是姐姐出嫁时送
给公婆的礼物，鞋子做得好不好看，
好不好穿，是评判儿媳是否心灵手巧
的标准之一。

负暄、负日，是古人对晒太阳的雅
称。还有一种更形象通俗的比喻，叫

“黄绵袄子”。南宋的文学家周密在《齐
东野语·卷四》中写道：“余尝于南荣作
小日阁，名之曰献日轩。幕以白油绢，
通明虚白，盎然终日，四体融畅，不止
须臾而已。适有客戏余曰：‘此所谓天下
都绵袄者。’相与一笑。后见何斯举《黄
绵袄子歌》，序曰：‘正月大雨雪，十日
不已。既晴，邻舍相呼负日，曰：黄绵
袄子出矣。’乃知古已有此语。”更有古
代文人诗云：“九州四海黄绵袄，谁似天
公赐予均。”冬天的太阳，光芒万丈，如
巨大的绵袄，人人可披于身，享其暖，这
无疑是最公允、最无私的。

冬日的阳光照在身上，寒气遁去，
通体舒畅，活似神仙。在文人笔下，暖
阳就是让人陶醉的美酒。“杲杲冬日出，
照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌
肤。初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百
骸畅，中适一念无。旷然忘所在，心与
虚空俱。”1200多年前，闭着眼睛晒太阳
的“醉吟先生”白居易，此时如同喝了美
酒，心无杂念，整个身心都空了。900多年
前的一个冬日，北宋诗人谢无逸“忍寒东
窗底，坐待朝曦上”，感觉“薰然四体和，
恍如醉春酿”，与谢无逸同时代的文学家
周邦彦也写过一首《曝日》诗：“冬曦如

村酿，奇温止须臾。行行正须此，恋恋
忽已无。”

太阳是仁慈的，晒太阳无关尊卑，
不是文人雅客的专利，芸芸众生皆可披
上“黄绵袄子”。明梅尧臣 《田家》 写
道：“今朝田事毕，野老立门前。拊颈望
飞鸟，负暄话馀年。”尽管日子“苦
煎”，更穿“鹑衣”，但亦可晒晒太阳，
话话余年。宋曾几《负暄》诗云；“炙背
茅檐日，虽贫办不难。”在冬阳底下扪
虱、看书未尝不可。

明晃晃的冬日阳光照在山川田野之
上，照在城市、乡村，阳光下的人们或
惬意或悠闲，或宁静或安详，或沉思或
怀想。“水鸟负暄闲整翼，山禽相贺已晴
天。”暖阳下的生灵也活跃起来。家里的
两猫一狗也喜欢晒太阳，蹲在阳台上，
或蜷成一团，闭上眼睛，享受着阳光下
的安逸。

妻将山林里捡拾来的麻栎、苦槠果
子，摊开在竹簟里，晒上几日，就可去壳、
浸泡、粉碎、过滤、沉淀，晒成干粉，做成

“豆腐”。山芋煮熟，负暄几日，软糯香甜。
喜欢这样的“晒冬”场景。

可以像丰子恺那样：“把椅子靠在窗
缘上，背着窗坐了看书。”吃好午饭，妻
说晒太阳去。可以邀上三五好友，在冬
日暖阳下的草坪上围炉煮茶，抑或什么
事也不做，在墙根，在阳台，在海边，
在山坡，坐着，躺着，让阳光照在身
上，暖在心里。

正午，妻说：晒太阳去。去菜地里
挑点菠菜，阳光正好，暖阳下，活干
了，太阳也晒了，真好！

晒 太 阳
吴兆敏

寒冷的冬夜，独坐案头，点燃一小炉
檀香。指尖划过扉页都带着些许残留的
香气，墨香与檀韵交融，那些方块的铅字
都变得莫名生动起来。

“檀”来自古印度梵语，原指“布施”。
佛偈檀香为旃檀，为施人愉悦之意，佛寺
也常被称为檀林，檀香在佛教中的地位可
窥一斑。相传西域国王优填王十分仰慕
佛祖，特意寻找千年檀香木雕刻成高八尺
的佛祖瑞像用以供奉。《百缘经》中也有长
者涂檀治佛塔的故事，该翁最终身散异香
并修炼成佛。初遇檀香，便是在那古朴的
庙宇，一缕缕青烟袅袅升起，似有若无的
香味就在空气中肆意弥散。那是一种难
以言喻的味道，初闻时，仿若清晨山林间
的薄雾轻柔地拂过鼻尖，带着丝丝凉意；
俄而，香气渐浓，透着一种厚重而神秘的
气息，宛若一位久违的老友，穿越千年的
时光隧道，前来赴一场心灵之约。

檀香之香，来之不易。她的一生亦是
一场漫长的修行，生于幽林，长于静谷，历
经数十载风雨的洗礼，方能成材。关于探
寻檀香还有一段动人心弦的传说，据说古
时有一位年轻的香师，心怀对香料的痴迷
和敬畏，踏上寻找极致香料之旅。他风餐
露宿在深山中迷失多日，干粮耗尽，几近

绝望。一日，疲惫不堪的他倚靠着一棵大
树昏睡过去，梦中一位白衣仙人飘然而
至，手持一截散发着奇异光芒的香木，对
他说道：“此乃檀香，其香可通神，其德可
济世，汝当将其芬芳传于世。”香师醒来
后看到身旁有一段从未见过的香木，檀
香就此进入尘世。到了宋代，在《陈氏香
谱》中有记载：“人远望见有蛇处，即射箭
记之。至冬日蛇蛰，乃伐而取之也。”这
段话不仅描绘了古人找檀香的方法，还
揭示了她与蛇的奇特关系。因檀香性
寒，故常有蛇缠绕其上，这也就是所谓的

“见蛇识香”。从深山里的一棵参天古
木，到被精心采撷、炮制，最终化作这香
炉中的一缕幽韵，中间经历过些什么，恐
怕只有她自己知晓。

“虚窗两丛竹，静室一炉香。”檀香与
文人雅士也结下了不解之缘。自汉魏以
来，宫廷与贵族阶层对檀香推崇备至，常
用其熏衣、置室，用以彰显身份与品味的
卓尔不群。文人骚客更是在诗词歌赋中
屡屡提及，她是李清照“瑞脑销金兽”中的
那一抹幽情，那缕缕青烟缠绕着她的愁
绪，化作“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄
花瘦”的千古哀怨；她是苏轼“鼻观先通，
顿失沉疴”里的那一丝清雅，伴着“竹杖芒

鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的恣
意潇洒。张爱玲的香炉里常年燃着的亦
是檀香，熏染了她的遗世独立。偶然间
看到她的一张旧照，白底黑花高领的旗
袍裹身，微微地扬着头，露出好看的脖
颈，一把打开的檀香扇斜斜地遮在胸前，
似乎好闻的香气都可以从纸背透出来。
香，也是修行的果德之一。如果按照这
个说法，想来张爱玲应该是一个身有异
香的女子吧！

拉萨，应该是与檀香纠葛得最深的城
市。那是一座仿若遗落在时间褶皱里的
古城，屹立于青藏高原之上，当清晨的第
一缕阳光洒在布达拉宫的金顶上，叫醒人
们的还有沁人心脾的藏香。漫步在八廓
街，精美的织毯、漂亮的摆饰、色彩绚烂的
唐卡，在袅袅的檀香里，编织出最神秘的
梦境。大昭寺门前是一片热闹而又祥和
的景象，信徒们从四面八方赶来，手持转
经筒，口中熟稔地念着经文，循着那一缕
缕心香，寻找一个能让他们的灵魂得到慰
藉和安放的地方。

此刻，来自圣城拉萨的檀香，执着地
在白色的莲花香炉里散发着香气。我
轻轻地闭上双眼，深吸一口气，陷入最
深的冥想里。

檀 香
陶苏川

汪霞沿着乡野小路往痘姆乡急驶。太阳悄
然起山，照着她后背，晨风撩起额发，骑车的
影子映在路上，一会又倾斜在水渠里，忽闪忽
闪的身影像她忐忑的心思。

经三个月严格的培训考核，她成功入职市
乐康护理中心。上班照护的第一个对象是中医
院的病号，一个中风的小老太，鼻子插着呼吸
管，颈上、肚子插着引流管，无法动弹。汪霞
的婆婆临末了几年瘫痪在床，是她倾心照顾婆
婆走完人生最后的路程，上下几个村子无不夸
赞。汪霞因而积攒下许多护理经验，病人大多
因行动不便烦躁不安，照护人不能着及上火，
病人咂嘴你递水，病人拱腰你动腿，能说话，
多陪嘴。汪霞不怵这个基本失能的小老太，鼻
饲、清洗、翻身，小心翼翼挟着身体帮她排
泄，十八天后顺利出院。

可即将面对的重度残疾人周虎林会怎样
呢？听说前一个护工被他妈妈骂跑了，说她是
骗子，不让进门。妈妈那时心想：天底下哪有
许好的事，你来帮忙伺候人，还不要钱？定是
等到进门后，就会这样那样变着花样收费。汪
霞又听说村干部去宣传“长护险”，妈妈怎么也
不信，今天她能理会自己吗？

秋收早已结束，田野倍显空旷，依着导
航，七拐八扭，周榜组三号到了。三间平房，
龟缩在小院后面，院内一群鸭子嘎嘎叫唤，几
只鸡在争抢刨食。汪霞支好电动车，一条黑狗
对她龇牙。她喊：“有人在家吗？”一个矮胖的
白发女人应声而出，狐疑地对她张望。

“虎林妈吧，我是乐康护理中心的，公家花
钱了，让我帮你照顾虎林。”

“公家花钱，不要我出？”
“当然啊，我是挣钱来着，可公家给过了，

收二茬也要你给呀！”虎林妈上扬的嘴角微微放
平：“哦……等下，我扫扫院子。”虎林妈扭动
腰身，三两下扫出一条小径，将鸡鸭呵斥到棚
里，黑狗没挨骂，摇着尾巴兴高采烈跟前跟后。

进屋，看见胡子拉碴脸色惨白的小老汉躺
在床上，头发少说也有一尺。

“这是我小儿子，他大哥二哥全家都出门打
工了，丢我一个老不死的在家伺候他，遭罪
哟，阎王爷没记性，忘了来收我。”

“莫恼，公家来帮忙啊，恼坏了身体更糟糕
不是！”见虎林妈泪眼婆娑，汪霞放下背包，拿
出理发的推子剪子：“有热水吗，舀一盆来。”
汪霞找到一个矮凳，让妈妈把脸盆放上去。“把
他斜过来。”被子揭开，一股馊味扑面而来。

“没洗发液啊，肥皂也行，怪我心粗忘
了。”汪霞说。

“闺女，都怨我家手长衫袖短，哪能怨你。”
“有柴炭吗，烧个火盆，一会儿给他洗

澡。”虎林的头泡在水盆里，汪霞用圆梳子使劲
蓖，虎林“呀呀”怪叫，一时让汪霞停了手。

“别怕，他乐呵呢，老待匠（剃头匠）去世
两年了，没人愿意来啊。”汪霞这才放下心，麻
利地搓洗着虎林一蓬鸡窝似的头发。

“能坐稳吗？扶起来。”妈妈配合着汪霞，
两个女人架起一具百十斤的身躯，嘴里呵着长
气。咔嚓咔嚓剪薄后，理发推子上了头顶，瞬
间犁出一片旷野，又渐渐变成灰白的土地。“虎
林不到五十吧？”汪霞问，手里的剃刀在胡须
的篱笆里费力游走。“五十三，我二十开怀，
就生了三个小子。虎林小时高烧，脑子烧坏
了，我前世不知做了么伤天害理的事，临末了
得个瘫子。”

“生养的事，哪个料得到呢，皇家也出孬子
儿，你老人千万别错见。”

头发理好，汪霞拿来一面镜子，虎林一把
抢过，“哈哈哈哈”傻笑起来，不经意碰上汪霞
冰凉的手，他急吼吼从被窝里扯出一只暖手
宝，往汪霞的手里揣。汪霞说：“还要帮你洗澡
呢！”“哦吼哦吼……”虎林气咻咻不放手。

“闺女，你就暖下手，他虽说不出话，可也
不是死孬子。”汪霞只好笑着接过来。

妈妈找来一只似盆似桶的器具，足有两尺
高，说：“原先是铡猪菜的桶，虎林瘫了，猪也
不看了，就拿它来当澡盆。”温水倒了半桶，她
俩脱掉虎林油乎乎的外衣，只剩一个短裤的虎
林又在温水里哇哇大叫。“我搓后背，你洗前
胸。”汪霞对母亲说，手里的搓澡布把虎林背上
颈间的油泥一块块蹭下来。“好，好……”妈妈
的脸上漾出一层层细浪。

汪霞离开时，黑狗不吭声跟着跑出了二
里地。

汪霞一身的热气，没到家就被冷风吹得一
干二净，放下背包，收拾物件，却多出了一只
暖宝，油乎乎黑亮亮的暖宝。

汪霞眼眶一热，双手插入暖宝，刹那觉得
手掌化在了里面。

暖 宝
董本良

山 路 李昊天 摄


