
金国泉，男，安徽望江县人，中国作家协会会员。诗
歌、散文、文艺理论散见于《诗刊》《星星》《文艺报》《散
文》《散文海外版》《山东文学》《散文百家》《扬子江诗刊》
等。著有诗集《记忆：撒落的麦粒》《我的耳朵是我的一个
漏洞》《金国泉诗选》及散文集《大地苍茫》等。

世情金国泉专栏·雷池著录

2025年4月30日 星期三
责任编辑： 程建华 电话：5325934 E-158050557@qq.com

副 刊
世情信笔扬尘 世情小说世情

世情人间小景

我喜欢吃杂鱼，杂鱼好吃，但上不得台面；我喜欢
吃鱼杂，鱼杂也好吃，也上不得台面。我想，上不得台
面的东西常常好吃。我还想，家乡有很多东西上不得台
面，出不了名出不了彩，但实诚，地道，正宗，板是
板，眼是眼，一副很不以为然的样子。

家乡系水乡，河渠网布，真正如陆洪非先生在其黄
梅戏《天仙配》中所写：“渔家住在水中央，两岸芦花似
围墙。”这样一种美轮美奂的大网，各色各样的鱼儿在这
张大网中惬意畅游，繁衍生息，那些鱼儿游着游着便游
进了渔家撑开的船儿撒开的网中，甚至就游到了平民百
姓的餐桌上，不仅如此，很多地方的渔民闻着这里的鱼
腥味也游到了这里。有资料统计，山东微山湖、江苏高
邮及盐城等地有千余人拖家带船于20世纪初游到了这
里。由是，一个由渔民、渔船、河湖、鱼儿及水生物组
成的大合唱便在这里的河湖两岸世代唱演开了，当然，
这也可以称之为大杂烩。这碗大杂烩的声誉响彻远近。

“打鱼的吃鱼肠，买鱼的吃鱼王。”这是家乡人勤俭
节约的铁证。于是，以鱼肠为主的鱼杂作为这句话的注
脚便产生了，硬生生就是一碗渔家人吃的菜。那时水质
好，特别在冬季，进入冬眠的鱼儿，肠子里面基本没有
什么东西，只需从头到尾把那鱼肠轻轻捋一下就干净
了。与鱼肠一起进入渔家锅碗的还有鱼鳔、鱼籽、鱼
肝，甚至就是整个鱼的内脏，当然，胆不能吃，很苦，
必须除掉。还不能弄破，否则，一锅鱼便都苦不堪言
了，我们叫“苦得拉舌根”。

我总结了一下，家乡人魝鱼有三种方式，第一种叫
荷包魝，让刀与鱼平行，魝在鱼的肚子上，这种方式适
合于一二斤左右的鱼，太大的鱼这种方式不适合。第二
种叫开边魝，就是从鱼的尾部开始用刀，然后沿着鱼背
剖开，这种方式适合于大鱼，两斤以上。第三种叫吐胆
魝，这种方法适合半斤上下的鱼儿，只需在鱼的腮壳下
面稍偏鱼肚的方向横魝一刀，那鱼胆就魝出来了，像鱼
儿自己吐出来一样。有些神奇，那鱼肠及内脏也都冒出
了头，轻轻牵一下就干净了。我年轻时不会这招，常常
把鱼胆魝破。有一次，爱人买了几条鲫鱼回来，准备红
烧，我魝鱼时有一条鲫鱼没找到胆，以为已经除去了，
谁知那胆还在里面，闻着香的鲫鱼，儿子不问三不问
四，猛吃一口，然后吐着舌头根跑了。一餐饭就这样在
她们母子的叫苦声中没了。

其实鱼杂本就微微的苦，但微微的苦溢出来的是一
种享受，所以它不影响甚至更加稳固了它作为美食的地
位。煮鱼杂一定要辅以姜、蒜、酱油、辣椒。它虽然不
需要高级厨师与厨艺，但高级厨师高级厨艺却不一定能
烧出一碗地道的鱼杂。

煮鱼杂应当先用猛火煎煮几分钟，黄脆而不焦黑，
当然最好还要有猪油，猪油总是比菜油更香，更爽嘴。
辣椒最好要用红辣椒，红辣椒既老辣，看上去又与那鱼
杂有了色差，比青椒更养眼，更迷人，味道更足，如果
碰巧有几只小河虾放在里面，那河虾熟了后也是红红
的，河虾的长须每每跃出汤面，有一种逗人的挑衅之
势，味道更叫绝了。

吃鱼杂最好是用火锅，三九天气，三五好友围坐一
旁，热气腾腾溢满整个农舍，那鱼籽满嘴游，既不磕着
你也不碰着你，只图你痛快，那鱼鳔嘎嘎响，就如那鱼
在砧板上蹦上跳下，那鱼杂汤辣呵呵，如果为天下汤味
评定段位，家乡的鱼杂汤我一定评为九段，九段的鱼汤
就着一口美酒，真正是一种烫着嘴的痴迷，呵着气的缠
绵，大踏步进驻心尖的妙曲。

杂鱼也有微微的苦。因为杂鱼都是小鱼，甚至有些
小鱼就没见过它有大的伙伴。家乡河湖塘堰多，鱼就
多，鱼的种类也就多，鳑鲏、泥鳅、鲫鱼、刀鱼、针
鱼、鲹条鱼、翘嘴白等等一应俱全，还有一种刺少肉多
的小鱼，我们称之为冷骨鱼，也叫它冷骨肉，只是不知
学名叫什么，当然还有河虾，有时还有一些银鱼，白白
条条。

吃杂鱼不用魝。稍大一点的鱼，便在其颈部用力挤
一下，那有些沮丧的一团鱼内脏便挤了出来，再小一些
的便挤也不用挤了，连皮带肉五脏六腑就如家长里短全
部盛至锅中。

杂鱼也需用大火。配料也基本一致，煮的方法也简
单易学，全靠火功。火功虽说的是笨方法，但笨方法却
出巧活计。家乡人说：“煮鱼不用学，柴火就着锅。”那
意思煮鱼要时间，时间太短了，味道没出来。家乡人还
说了另一句，叫“河水煮河鱼”，此言绝了。那河边人家
吃的鱼，那小木船上吃的鱼，与街道饭店里吃的鱼相
比，有种盛气凌人的香，似乎各种味道都在指定位置。
常有朋友自省城来访，饭后，抹抹嘴，指指桌上空空的
鱼钵，又指指我，忽然掉出一句：“到你家乡来，不为别
的，就为这一口沸腾的鱼香。”

杂鱼与鱼杂

头陂公园与惠州市大亚湾仅一街
之隔。头陂公园背倚海拔六百八十三
米的深圳第七高山田心山，那是深圳
户外徒步经典路线“三水线”的重要
山脉。极目远望，群山苍莽，呈黛青
之色。峰峦竞秀间，苍翠山林里，多
条晴川溪水潺潺流淌。溪水紧挽臂
膀，汇溪成河，公园入口处的小河清
澈见底，水欢快地向前流淌。比水流
得更欢的是孩子们，他们几乎人手一
支水枪，或穿凉鞋，或高挽裤腿在河
里打水仗。水柱激射，欢歌笑语，绵
绵不绝。

我受到感染，沿河前行百余米，
到了阶梯玩水地，十级鹅卵石砌成的
阶梯叠水层层，水从高处落下，飞珠
溅玉，连绵而下，巍巍壮观。移步换
景间，视野陡然空阔，阶梯的最上方
是一汪绿意盎然的湖光山色。湖水碧
绿，丰茂的水草在缓缓流淌的湖水中
摇曳生姿。公园三面环山，高山绿
影，倒影悉数落入湖中。水草幽绿，与
倒影相映成趣。湖口处，是一道比湖水
略低的堤坝，磨盘大小的石头不规则地
镶嵌在堤上，却又和谐自然。这地方最
为热闹。几个好玩的孩子在父母的照
看下，在近处的浅水中嬉戏。我打量四
周，湖边立有一块木牌，上书“碧波
池”。小湖碧波流淌，倒也名副其实。
如果只有山，则少了秀美；如果只有
水，又缺了神峻；如果说头陂公园是
一幅山水斑斓的画卷，那碧波池当是
此画的灵魂。山水结合，再抚以人工

雕琢，就成了人间胜景。
我是穿拖鞋来的，从堤坝上走

过，水漫过双脚，凉意丝丝，沁入肌
肤，好不清爽。过完堤坝，就是环湖
的蓝色塑胶跑道，那是架空在湖面上
的悬空栈道，蜿蜒曲折前行。临溪
渡、听泉涧、望山台、台地砂岸、观
影台、原木游乐场等景点相继映入眼
帘。细细打量，所有景观都是依靠现
有的地形高差、生态植被、自然石块
等精心布置过的。特别是那半山观景
台，依山而建，左右各有一座，站在
上面，整个公园尽收眼底，视感体验
极好。多道溪流从山上飞下，形态各
不相同，或飞流直下，气势磅礴；或
逶迤潺潺，峭丽异常。一亭、一树、
一花、一草、一石，与湖水相映。花
香沁人心脾，鸟语、虫鸣、溪流，此
起彼落，声声入耳。公园里，以家庭
或亲友为小单元，或玩水、或赏景，
或唱歌，或露营，三五成群，组成互
不干扰的小世界。

人多了，生意自然就来了，炒粉、汤
粉、芦丁鸡、水枪、水鞋、拖鞋、凉鞋、烤
面筋、串串香……应有尽有。商贩们热
情地和游客打招呼，一个个忙得不亦乐
乎。我问公园的管理人员，这里每天接
待多少游客？他说，工作日也有五六千
人；到了周末，游客过万。我见游客如
织，知他所言不虚。

山水是一个神奇的疗养院，其天
然的治愈能力超乎想象，头陂公园的
存在，不是单纯扮演公园的角色，更

作为一处大自然的恩赐回馈一方人
民，让市民陶冶性情，忘情山水，暂
时忘却俗世的纷纷扰扰，在快节奏的
城市中感受到了一份从容与悠闲。大
量游客前来游览和消费，为当地村民
带来可观的经济效益，为坪山的经济
发展注入新的活力。一座小小的公
园，展示着深圳的自然之美、人文之
韵和经济腾飞的活力。

头陂公园不大，面积应该不超过
一百亩。然而，这小小的依山傍水之
地，竟吸引了这么多人。我想起了淄
博烧烤，想起天水麻辣烫，想起了李
娟的阿勒泰，想起了郭有才的菏泽南
站。网络时代，一个人带火一座火车
站，一道美食推动一座城市的发展
……这样的事件屡见不鲜。我一直以
为，爆红网络的故事距离我很遥远。
然而，身边的头陂公园走红网络却又
真实地存在。公园的所在之地，无论
是区、街道、社区，在深圳的地理位
置上可以说是偏僻的。一年前，它还
是荒凉之地，人烟寥寥。看着眼前这
络绎不绝的游客，看着这忙碌的商
贩。我想，文旅经济，大有作为。

出得公园，只见游客浩浩荡荡不
绝而来，他们根据各自到头陂公园的
生活半径，选择不同的出行方式，汽
车、电动车、深圳地铁十六号线、公
交车、步行……我知道，他们是来头
陂公园奔赴山川河流跟热爱，在这里
看云卷云舒，观日出日落，拥抱干净
纯粹的山水与阳光。

头陂水山
邹贤中

东北小兴安岭林区开发不久，我爷爷就来到茫
茫的小兴安岭林区伐树。

上工的第一天，小工队长发给他一支双筒猎
枪，让他暂时在山场看护元木垛。小工队长说，在
这深山老林里，野猪、黑熊、野狼等啥动物都有，
这猎枪能防身。

爷爷住的地窨子里有铺小火炕，地中间烧个大
油桶做的铁炉子，寒冬腊月，外面滴水成冰，铁炉
子用木柈烧起来，地窨子里温暖如春。

一个深夜，树林里突然降温，铁炉子里的木头
烧尽，地窨子里特别冷，爷爷被冻醒了。就在这
时，他突然听见外边传来阵嘤嘤的嚎叫声。爷爷感
到很奇怪，把门推开一道缝，向外面看去。

清冷的月光下，爷爷看见雪地上有一个灰色的
毛团，正在那里蠕动。他大吃一惊：这深山老林
里，怎么能出现一条小狗？

怕把小狗冻坏，爷爷来不及多想，就把它抱进
屋里。小狗好像刚下生下来不久，浑身毛茸茸的，
还不停地叫唤着。爷爷试了一下，它的小嘴立刻紧
紧地吸吮着爷爷的食指，爷爷知道，这只小狗饿坏
了，可能把他的手指当成妈妈的奶头了。

爷爷点上煤油灯，在锅灶上做了一碗的苞米
面糊糊喂小狗，小狗真的是饿坏了，狼吞虎咽
吃起来，不一会儿，就把小肚子撑得鼓鼓的。
怕它夜里挨冻，爷爷在火炉旁垫了块麻袋片，
给它当床。

爷爷给小狗起个名字叫小灰。这之后，有小灰
相伴，爷爷再也不感到孤独了，生活充满了快乐。

小灰小时候还挺听话，随着它渐渐长大，就越
来越不听话了，成天上蹿下跳，调皮捣蛋，还总爱
扒窗户扒门，想要往外面跑。

爷爷实在烦得不行了，偶尔也放小灰出去。这
可把它乐坏了，一天比一天野。有时候一出去，两
三天不回家，也不知道它到哪儿野去啦！

再后来，它每次从山上回来，还会给爷爷叼回
来野兔或松鼠等小动物，改善了爷爷的伙食。有
时，爷爷来了兴致，还领着小灰上林子里采蘑菇、
采榛子，打松塔。

一年秋天，爷爷领着小灰上山采蘑菇。在悬崖
山附近，突然听见一声低沉的吼叫。爷爷抬头一
看，只见不远处一个黑乎乎的家伙正死死盯着他
呢！他的脑袋顿时“嗡”地一下子，坏菜了——碰
到了黑熊！

在小兴安岭林区，素来有一猪二熊三老虎
的 说 法 ， 若 在 山 里 碰 到 黑 熊 ， 比 碰 到 老 虎 还
可怕。

此时，黑熊吓得爷爷头发竖了起来。他心跳加
快，筐也顾不上要了，撒腿就跑……

正当爷爷想逃命之际，突然听到身后传来一阵
刺耳的吼声，仔细一看，只见小灰像发了疯一样，
拼命向黑熊扑去，紧紧咬住黑熊的卵蛋，把黑熊疼
得嗷嗷叫。

借着它俩恶斗之机，爷爷飞快地脱身了。没想
到，小灰却被黑熊咬得遍体鳞伤，肠子都快淌出
来了……

爷爷见黑熊跑远了，撕下自己的衬衫，将小灰
包扎好，然后把它背回家，用针线缝合上它的肚
皮，还用八股牛磨成的粉面，敷在它的伤口上。不
到一个月，小灰竟然奇迹地康复了，还像以往那
样，经常上蹿下跳地缠着爷爷。

野兽也有报复之心，那只卵蛋被咬伤的黑熊岂
肯善罢甘休，一天夜里，它突然找上门来了。

睡梦中的爷爷被尖利的嘶吼声惊醒，他知道，
这真是“熊”到家了，立刻抄起猎枪，枪口对准外
面的黑熊。

这时，小灰已经护在了爷爷的身边，伸长脖子
张大嘴，龇着牙，对黑熊发出悚人的嘶吼。

黑熊开始向小灰进攻，小灰身体十分灵活，毫
不畏惧，围着熊直转圈，伺机就撕咬黑熊一口，疼
得熊哇哇直叫。爷爷找准时机，对准黑熊的前胸就
是一枪，只听轰一声巨响，铁砂子钻进了黑熊的肚
子里。黑熊身子摇晃一下，转身就跑。灵活的小灰
顺势咬住它的后腿。黑熊挣脱之后，小灰找准机
会，一下咬住了黑熊的鼻子。它们你来我往，互
相撕咬得难分难解。小灰下了死口，咬住黑熊的
鼻子不放松。黑熊的鼻子几乎被咬掉，鲜血直
流，疼得嗷嗷直叫。末了，黑熊被小灰牵着鼻子
拖到悬崖边缘。它们在悬崖边搏斗了一阵之后，
双双坠崖身亡……

消息传到小工队，队长率一众人马将黑熊和小
灰用马驮到林场食堂，要扒皮吃肉。

爷爷说，黑熊的肉吃可以吃，可千万不能吃小
灰的肉啊，是它救了我的命。

一个猎人仔细看看小灰，惊讶地对爷爷说：你
养的可不是狗哇，它是一只野狼。

爷爷摇着头说，你瞎说什么呀，我的小灰就是
一只狗，要不然，它怎么能救我呢？

猎人坚决反驳说：我打了一辈子猎，难道狼和
狗都分不清吗？它就是一只野狼。

爷爷看自己说服不了猎人，便斩钉截铁地
说：不管它是狼还是狗，反正是它救了我的命，
它的肉一定不
能吃。

末了，爷爷
挖 了 个 墓 穴 ，
抱 起 小 灰 ，将
它安葬在大山
深处。爷爷还
给小灰立了一
块 墓 碑 ，上 面
写 着 六 个 大
字：恩狼小灰
之墓。

野狼碑
邴继福

在终南山，我沿着小路的石阶朝
上爬。正值盛夏时节，石阶湿漉漉
的，两侧草木葱茏，热意中裹挟的湿
意袭来，很快就出了一身汗。石阶上
有很多山蚂蟥在寻找猎物，这些蚂蟥
鬼得很，它们头朝上不停转动，但凡
遇见人或动物经过，就钉子一样吸上
去，一顿饱餐。我小心翼翼走着，乌
云很快蔓延上来，天色逐渐变暗，雷
声大作，很是吓人，不多时，雨就劈
头盖脸地落了下来，还好前方有亮
光，是一座规模很小的古寺，我旋即
飞奔而入。

僧人拿来粗布毛巾，让我擦了头
颈，寺院里倒十分凉爽，也许是老屋
皆石块建造，能防暑吧！雨越来越
大，凉意越来越足，僧人邀我到禅房
品茶。禅房很静，窗外，花影扶疏，
一阵湿香，应该有栀子，有木槿，还
有别的叫不上名字的花，灯亮起来，
僧人开始温杯烫盏。

僧人用的茶具是那种□寂风，不
规则的土陶，禅意倾泻。第一道茶喝
的是小种红茶，洗茶，泡茶，斟茶，
说，喝杯红茶，暖暖身子。这茶也是
香客们送来的，我平日里不喝，照例
布施给来到寺内的有缘人。聊天得
知，这座寺庙至少是清代就有了，住
持是僧人的师傅，云游去了，现在只
有三五僧人在院，一应事务交由他打
理。僧人四十几岁的样子，清矍白
皙，眼神洞明。他泡茶的水来自山中

泉水，我尝了一口，清冽甘甜，比市
面上所售的矿泉水都要好喝得多。

我问僧人，您平常喝什么茶？
他有些不好意思，从柜子里拿出

一个茶包，里面是一个锡罐，锡罐的
保鲜功能极佳，不用看就知道里面装
的是绿茶，打开后，一股清香，茶叶
是一旗一枪 （一芽一叶） 的那种绿
茶，茶芽上茶毫很足，类似当地的汉
中仙毫，只是成色没有汉中仙毫好。
僧人说，这是我自己炒的，施主要不
要尝尝，我欣然应允。

禅房外，蛙鸣四起，估计是雨小
了。僧人烧水泡茶，用的是陶炉，水
沸了，放在公道杯中冷一冷，然后再
泡绿茶，一看他就是喝茶的行家。茶
叶在水中翻滚几下，上下浮沉，一半
在杯口，一半沉到了杯底，两极分化
明显。绿茶的香氛与毫香旋即飘满了
整个屋子，品咂了一口绿茶，水很
柔，茶却生津猛烈，似掘到了一眼
泉，汩汩从人的舌根、喉头冒出来，
很是爽口。

那一晚，僧人留我在寺内吃了些
斋饭，一碟凉拌黄瓜，一份黄花菜
（萱草花），一道蒸茄子，还有一份山
中的菌子，只是我叫不上名字，僧人
说了我也没记住。饭毕，雨竟然又淅
淅沥沥落下来，山路湿滑，接我的朋
友到了石阶下，却找不到来寺里的路
了，我赶紧要他回到车内返程。我和
僧人说好了，在寺内留宿，次日下山。

翌日清晨，我在寺内吃到了僧人
做的青菜粥，佐以他腌制的小咸菜，
粥很香，菜简约却清幽，吃得很舒
适。餐毕，僧人再邀我到禅房品茶，
这一次是用壶煮的，茶汤昏黄甚至接
近琥珀色，茶泻在盏中，油油的，类
似好酒挂杯。僧人让我猜是什么茶，
我在脑海里盘旋半天。当地能够煮的
茶，应该是茯茶，滋味饱满的茯砖，
我嗅了嗅香气，不用喝就知道明显不
是，我只品到此茶中还有一股淡淡的
花香。

僧人笑道，这是秋葵花。去年的
秋葵花摘下来，风干，陈上一年，今
年我也是首次喝，味道挺好，邀您一
起品尝一下。秋葵花茶的味道很是特
别，与禅房内湿润、清净的气息交叠
在一起，我甚至还能嗅到禅房外青苔
的气息，腐木生了蘑菇的气息，这座
寺院一宿，让我的鼻息也通畅了几
许。僧人说，茶是通路的使者，可
眼、可鼻、可口、可悟、可以清心
也，草木失去它们的母体，被烘炒出
别样的香气，被烫煮甚至是榨干所有
的滋味，有一种向死而生的美，就好
比您方才嗅到了窗外腐木的气息，在
我看来，腐木之下也在孕育另一种新
鲜的生命。

那一日清晨，我作别古寺僧人，
心里装着的还有满腹幽香的茶汤，那
些足够让人回味的茶汤，好比僧人说
过的话。

古寺的茶
李丹崖
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