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穿城而过的龙眠河上段，
除梅雨季节外，常年少水。唯
有河中心几条细溪，交欢分流，
缓缓唱着小歌。细溪两面裸露
着河滩，一直被丰美野草铺成
碧绿一片。小河坝上，已然柳
媚花丽、鸟啭莺啼。河滩也褪
去了枯黄，嫩草油油葱茏蔓延。

“春风向杨柳，能事尽风
流。”河岸的杨柳娉婷袅娜，
路旁的春花引蝶招蜂，浪漫得
惹人嫉妒。是日，阳光和煦，
佳丽们来了，穿红着粉，如花
蝶儿般扑向河滩那片碧玉草
毯。折细腰，移微步，纤纤玉
手在草毯上不停地舞动，掐着
那嫩妖妖的野芹菜。

小城人喜欢说一些妙语，

比如“南风不如北风凉，水芹
没有野芹香”。曾经上不了台
盘的野芹菜摇身一变，竟成了
小城女人们的大众情人。瞧那
河滩上掐野芹的丽影，就知道
这野芹多么受欢迎。

水芹是小城的特产，生长
在温泉水里的水芹，无须怎样
费心培养，自然生长，脆嫩清
香，享誉全国。然而，在交通
和宣传没有现在这样发达的年
代，水芹菜因为丰产和价廉，
是好吃又被吃怕了的一味家常
菜。家芹都吃不完，更不消说
那河滩上的野芹，自古便入不
了小城人的眼。几十年乃至几
百年下来，芹菜田越来越少，
水芹越发成为一道不可多得的

精细菜。以前馆子里炒盘“水
芹肉丝”，经常是水芹里寻
肉，现在则变成肉里找水芹。

家养水芹少了，小城人自
然将眼睛盯在了河滩上那年年
长得郁郁葱葱的野芹上。不知
是谁先尝了鲜，野芹更香更脆
更销魂瞬间传开。无消说，自
那开始，一到春天里，成群佳
丽蜂拥河滩，蓬蓬勃勃的野芹
一棵棵进了女人们的花篮子。

不被待见的野芹菜，不但
被端上了餐桌，而且在坊间声
名远扬，甚至有人把它当成了
保健食材，说是食用可降压安
神、润肠通便，愈发让人垂涎
欲滴。登上饭桌的野芹，就像
是野丫头穿上了旗袍，就这点
野性，也是让人爱不够。

如今，随着开往各地的火
车呼啸进小城，“野丫头”更
是飞上枝头变凤凰——不仅借
着东风络绎不绝飞向各地，还
带着光耀门楣的荣誉感，让身
价难以抗拒地翻了几十倍。

野 芹
潘爱娅

城市里没有真正的栏杆，楼挨楼楼挤楼，
阳台还被玻璃窗防盗网层层围困着，你站在那
里，根本生不出凭栏的诗意，能生出诗意的栏
杆，怎么也得开阔些，放眼望出去，云水茫
茫，江碧如练，再不然，有远山也行，有大漠
孤烟也行，反正不能太逼仄，狭促的空间有碍
诗意萌生意念驰骋。凭栏的心，也不能太跌
宕，像辛弃疾那样愤青不行，磨好了剑喂好了
马，就等着去沙场拼命，又偏偏捉不到机会，
气呼呼登上楼头，栏杆拍遍，拍得手心肿老
高，那样不好，心火太胜，不宜凭栏，尤其是
危栏，若想不开，一头扎了下去，毁了青山，
哪里还指望柴烧？哪里还能驱逐胡虏？他那凭
栏里，无人会意的孤独感也太盛，可这世间，
伯牙常有而子期不常有，要不怎么说千金易得
知己难求呢。不如干脆下楼来，醉饮去吧，一
醉能解千般愁，凭栏只能愁上愁。

稍微带点惆怅倒是可以的。登上楼头，凭
栏远眺，天那么高，水那么长，心里总会有些
不同，总会有一点惆怅，生一些虚无出来是人
之常情。看那青山长在绿水长流，宇宙如此宏
阔苍茫，这其中，人算什么呢，人生算什么
呢，不过隙中驹石中火梦中身，蜗牛角那么丁
点大的场地，还抢抢夺夺拼拼杀杀，为了底
事？这么思量一下，也没什么不可，本来如此
嘛，不过浅尝就行，有三分怅惘够了，别太深
思，深究就没意思了，就不愿回到那个纷扰
繁杂却也温暖的人世间了。还是想想别的
吧，比如故乡。凭栏很适合思乡。故乡的
佳人，多久没见了呢，此刻，或许，她也
正妆楼凝望呢，斜倚栏杆独自愁，我思君
处君思我，那天际的归舟，她都误认了好
几回呢。这么想着的时候，恰好一只燕子
飞过去，丢下几粒呢喃，恰好一片柳丝拂
过 来 ， 新 绿 直 逼 人 眼 ， 凭 栏 的 你 心 就 软
了，就思归了，快点回家吧，来时陌上花
如锦，今朝楼头柳又青，春信转眼好几度，
再不回家，她都要老了。

月光下凭栏，窃以为是最有诗意的。最好
是秋月，秋不太深，凉意不太重，夹层的青衫
还受得住。圆月东升，冷露霏霏，木栏杆和扶
栏杆的手都带着露的微潮，月色融融泄泄，把
衣裳把眉毛都染白了。当是深山古刹，夜静山
空，远方重峦的弧线依依稀稀，钟声适时地敲
那么几下，秋虫适时地嘀哝那么几声，桂花适
时地袭一点暗香过来，这时候，你捧一盏热
茶，小口小口地喝，什么也不想，只看看楼头
的明月，看看栏杆外这个皎白的世界，在这个
宁静的世界里放空自己，放松自己。如此滋
味，细细体察，当是人间清欢也。若嫌它太素
太寂寥，就来一点笛声——一定得是笛，而且
得是那种慢拍的舒缓的曲子，宁静的抒情的那
种。不能是箫和埙，箫和埙都太沉太暗了，只
有笛声够亮，清且亮，压得住秋月和危栏的
那一层薄凉。吹笛之人，还得离得远一点，
退一步为听，最好隔着一条溪或一片林，让
音乐隐隐地飘过来，才不致喧宾夺主。贾府
里的那个老太太懂享受，记得有一回，好像
是中秋赏月吧，她就让戏班里的小孩子去吹
笛，且指定位置，要到远处一片桂花林里去
吹。凭栏闻笛，有月有香有团圆，这样的好日
子，怎不让人恋念呢，只可惜，只可惜，月要
落，曲要终，人要散，最后的大观园，只剩下
白茫茫一片大地了……

还是别找什么栏杆了，没事凭什么栏呀？
吃罢晚饭，在阳台小站一会，看看前楼那两
口子有没有又对孩子进行混合双打，就去洗
那堆脏衣服吧，还得准备明天的早餐，花生
黄豆泡上，香肠胡萝卜切丁木耳切丝，预防
禽流感鸡蛋得洗干净，明个早点起，吃蛋炒
饭饮豆浆吧。

凭 栏
张秀云

三十九年前，在春意浓得
化不开的农历三月，母亲用她
喜爱的方式，将我安放到了美
丽的人间。从此，我与春风、
鲜花和一切美好的事物相伴、
成长。

转眼间，已是奔四的人了，
人到四十而不惑。不惑，即是
能明辨是非而不受迷惑。这应
该是岁月沉淀和历练的结果。

时间，不紧不慢，不骄不
躁，平静如水，却能洗清浮世
尘埃，改变和验证着一切。我
们赤条条地来到人世间，最初
都是一样的纯净无邪，如同一
页素笺。无奈要吃五谷杂粮，
要食人间烟火。人间就是一个
大染缸，将一切素白染成五颜
六色，炼化成各种模样；人间
演绎着各种角色，生旦净末
丑，神仙老虎狗。

曾经无知懵懂，曾经年少轻
狂，曾经壮志凌云。一路或许风
平浪静，又或许跌宕起伏。如今
却越来越小心谨慎，不再执着那
最初的追求，变得清静坦然甚至
沉默寡言，淡看世事轮回。这就

是生活，是身不由己的改变，是
无可奈何的迁移。这些变化，是
规律，也是必然。

当一个曾经热情如火的人
变得温婉沉静，是因为心态逐
渐的平和；当一个满腹柔肠的
人，变得冷漠无情，是因为岁
月更迭的打磨；当一个古道热
肠的人，变得波澜不惊，是因
为世事无常的蹉跎。所以，人
到四十，便是中年。整个身
心，经过岁月洗礼，留下的是
宽度，是深度，是醇厚的人
情，是豁达的格局，是耐得住
性情的不骄不躁。

如果把人生划分为两个阶
段——前半生和后半生，最好
的分界线应该是四十岁。四十
年，我们从一无所知的新生命
到对世界的不断认知，再到对
不同目标的追求，已经走过一
半长长的路。这条路一走就是
几十年，路上有鲜花，有甜
果，也有风雨、泥泞，甚至荆
棘、坎坷。不管是一路芳华，
还是满地鸡毛，不论是我们想
把控命运，还是命运改变了我

们，这一路，我们义无反顾，
我们策马扬鞭，我们一身江
湖，我们激情飞扬。这一路，
经历风吹雨打，尝遍酸甜苦
辣，体会世事无常。回望时，
我们内心沉淀，诸事释然，无
惧艰难；回望时，我们心怀柔
软，淡看荣辱，珍惜遇见。

中年，是人生中最恰当的
年纪。可以是经历前半生人情
冷暖、世态炎凉的分界线，也
可以是面对后半生泰然处世、
看清得失的分水岭。日本作家
松浦弥太郎先生，在他《给40
岁的崭新开始》 里写道：“把
40 岁当作人生的第二次诞生
日 ， 向 耀 眼 的 70 岁 进 发
吧。”让四十岁成为自己的一
个崭新开始，来打造七十岁的
耀眼宫殿，营建一个光辉的晚
年。这样的决心，这样的人生
规划，真的震撼人心。

是啊！要给以后的人生制
定一个新的目标，把生活定位
到更高层次的追求，然后轻松
而愉悦地上路。在逐渐西沉的
斜阳里，在时光无情的流逝
下，在必须经历的下坡路上，
在即将老去的归程中，让我们
来一场逆袭。着眼未来，珍惜
当下；不负岁月，善待自己。
以最优雅的方式，以最饱满的
姿态，创造更加丰富的人生境
地，活成自己期望的模样。

人 到 中 年
秦 芹
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