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在上班那条路上，若从一片菜园地绕
道荷塘边，会看到杏，那里有杏、桃、
柿、桑，杏有两株，栽的人是谁，不知
道，只当无主。荷塘离老宅不远，从前，
我常独自去，像赴一场场幽会。杏花开
时，看花，杏果熟时，寻果。至于桃桑什
么的，倒不理会。

为什么独独爱杏呢？对它的花，我曾
有这样的描述:“杏花的粉，近于白，是三
分笑意，有浅浅的喜悦。莫名觉得，这女
子有内伤，心里面泊着一片月色清凉。纵
春来，淡淡而待。此生，热烈不再。”对这
样的女子，我更有一份怜惜吧。而对它的
果，或者源于我对酸的一份偏好。如果，
辣的刚烈、苦的悲情、咸的老实、甜的温
馨，那么酸，更像一种离经叛道，一种骨
子里的邪劲。

少年时，很大的村子，多桃梨，少
见杏。只记得，在叔叔家附近的一户人
家门口，有一株。我现在春天回去时，路
过那一带，仍会寻找张望。那年看见，
正逢春花满枝，心里又喜悦又忧伤。村里
多少人老了，多少人不见了，还好，它
仍在，仍勃勃。

还记得，每年端午节前，母亲卖了粽
叶回来，篮子里会多出几件新衣，那是为
我和弟弟添置的夏衣。再往下翻，会躺着
绿豆糕、圆溜溜的杏——绿豆糕我是不爱
的，那红的绿的芯，无端叫我下不了口，
但杏，只看一眼，嘴里就冒酸水了！等不
及母亲去洗，就抓几个在手，往口中塞，
软甜硬酸，我偏拈硬的，常龇牙咧嘴一
会，像被辣椒辣了一通，才过瘾呢。在
我，杏，是和初夏的时光、美好的节日，
在一起的。

关于杏，还有件趣事。初中上学的
路，要经过两个村，叫山脚的那个村，多
果树。我们日日路过的一周姓人家门口，
就有一棵大杏树，冠如巨伞，密叶层层。
他家人喜在树下吃饭、闲聊、做活，尤其
是那个红脸膛、大嗓门、坏脾气的男主
人，总坐在小竹椅上，看着我们学生娃经
过，有时还打趣说笑。当然，这是他正常
的时候，若酒醺醺，就会听到他粗鲁的叫
骂，好像对全世界都有怨气。那时我们是
怕他的，会急匆匆跑过去。杏花开了，落
了，挂果了，熟了，一天天的变化，都在
少年的眼睛里。有天在学校，一个高年级
女生忽然神秘秘告诉我：今天他们经过
时，周家男主人发话说，谁想吃杏，自己
摘。那天晚学时，我几乎雀跃着走近那棵
大杏树，红脸膛男人就在树下，而我对他
再不畏惧。一跳跃，一伸手，我就抓到了
最低的树枝，正欲摘果，忽听那熟悉的声
音在大喝：这丫头，好大胆子！人在这，
都敢偷！我脑子里轰的一下，又羞又恼，
又愧又恨，撒腿就跑。事后知道，是两个
大女孩合谋捉弄我，那条路上，我最小，
最易轻信。她们的目的显然达到了，可这
场恶作剧深深伤害了我。今天回望，当趣
事，可那时，却是恨事啊。

杏，到底还是与美好有关的。三国时
期，吴国人“董奉隐居庐山，日为人治病，
不取钱，凡来乞医而治愈者，重症令植杏五
株，轻者植杏一株，数年计十万余株，郁然
成林”。董奉每年用杏子换谷3万余斗，“赈
救贫乏，供给旅行不逮者”。从此以后，“杏
林”也便成为中医的代名词。

梅子青青杏子红，绕城荷叶已掀风。眼
下正是美好的季节，我亦愿着美好在人间一
直延续。

杏子黄
白海燕

这是美丽的慢庄。或许，这样的
美丽，在案牍劳形的城居者眼里，自
是一场倦飞而返的田园安顿。

夜间，和同伴告别后，我独坐室
内，细细念着一个慢字，感觉旧时光
如一根封存许久的琴弦，不经意间被
一双手轻轻拨动起来，那声音里有着
如泣如诉的喑哑。

那时这里还没有名字，只是一个
普通而素朴的村庄，父母兄弟，每日
面上是满足得几乎麻木的表情，很少
有车开进村庄，也没有一个乡邻愿意
走出村庄。那个城里的少年，因为特
殊的原因，来到这里，做了我的少年
同伴，他的眼神里，有我不熟悉的忧
伤，我常常看着他，极少交谈，却像
大人一样，叹一口气。有时候，那个
少年会侧过脸，对我浅浅的微笑，头
发被风吹开来一缕，清爽又干净，似
乎还有淡淡的肥皂水的香味。

问他：会一直呆在这里吗？他没
有犹豫，很坚定的回答：我要离开，
要去别的地方。

小小的我，在那一刻，眼里忽然
涌出两包泪，忍着，没有淌出来。

那一时刻，风过耳，风似乎听到
我心里的声音：“我也是，我想离开这
里，去更远的地方。只是，我们要去
的地方，是一样的吗？”

后来，一直想，大约是那天的风
把我的心思吹给了上苍，那个叫做命
运的东西，真的开着它的车轮，轰轰
隆隆，带着我和他，一起去了远方。

那时的慢庄，还不习惯离别，不
习惯那样义无反顾的出走，村口的小
河波澜不惊，千年的古树，纷纷落着
枯黄的叶子，爹娘红着眼，却并不拦
阻，我头也不回，奔赴着不知名的远
方，奔赴着宿命一般的爱情，直到伤
痕累累，直到生离如死别。

多年以后，我也曾想过，如果
当初，如果那个初冬的午后，我停
住了脚步，那我后来的人生，是否
会因此躲开那些背叛和伤害？我的
双眼，是否依旧清澈？我的心，是
否了无怨恨？

我曾经那样的近乡情怯，越走越
远，不敢回首，却又因了这次机缘巧
合，因了这蒙蒙细雨，终于再次踏上
这片土地。

真好！慢庄如我所愿，不多不
少，刚好是我喜欢的样子。古色古香
的房屋，不像城市的高楼，一眼望不
到楼顶，这里一间一间的平房顶上还
是灰色的大瓦；门前的枫树和银杏
树，在风中摇曳，红色的、金色的树
叶仍然交缠在一起；房间的花哔叽的
大红被子，盖在身上暖暖的，像是小
时候妈妈用针线缝制的被子，有妈妈
的味道。

那些心事，也在这样的风景中，
浮起又沉下，又浮起，窗外的一切，
早已不再是往日模样，然而淳朴依
旧，宁静依旧，慢依旧。

我慢慢记起曾经的好，那些被自
己刻意忘记的好，那些自己承受过的
好，值得万分留恋和珍惜的好。我在
这个夜，听见慢庄的一草一木，在微
凉的风里，不惊不惧的呼吸，感受那
份从容，恍若回到少年时代。那个不
再回来的人，似乎还是少年。

他和我
程文文

江南的菜式颇得小桥流水之神韵，讲究精雕细琢不厌其
烦。绿就绿得珠光宝气，红则红得富丽堂皇，入目养心养眼
自是不说，滋味也是富有层次感，甜咸酸依次由舌尖缭绕，
像一阵温润的微风，向着内里深入，一点点渗透，若雨打芭
蕉，苔痕漫阶，需要细品。这种品尝美食的过程，与其说是
在吃，莫若说是在悟，悟道。

要不就像人生——总不会是单纯一种滋味。
去江苏张家港采风那次，美景一晃而过，倒是美食在记

忆中留下浅浅印痕。
记得席间各色江南美食让人眼花缭乱，乱花渐入迷人

眼，法力不深的我们终于听不进主人们侃侃而谈如数家珍，
将一盘盘古典画风的美食吃了个狼藉。

最后上来一道菜名曰高庄豆腐，主人隆重向我们介绍，
说在本地有悠久的历史，极好的口碑。我这人有怪癖，美食
需先审视其色，如果色泽不佳，再怎样好吃都无举箸兴致。
色之后才是闻香识味。碰上色香味俱佳的美食，有如逢知音
遇知己之感。

在饱食一通油腻美味之后，才品出这盘高庄豆腐的好
来。眼前的高庄豆腐依次整齐排列，像一串无暇白玉，细
腻、质感，闪着晶亮的微芒，掩映在绿玛瑙般的一丛菜蔬
里，画风清丽雅致，艺术感十足。一直觉得豆腐是小家碧
玉，却又能登大雅之堂。在我的家乡，豆腐一度是被当做荤
菜的，源于过去艰苦的日子里食物的匮乏。另外豆腐温和冲
淡，煎炒做汤皆可，即使现在生活水平提高，豆腐依然是席
上频繁出现的菜式。

高庄豆腐被如此隆重推出，那么它与普通豆腐相比
如何？

怀着这样的疑问，小心翼翼夹起一块入口，嫩滑，口
感娇娆，那种稍带弹性的柔软自口齿之间向着更深邃荡漾
开去。忽地想起那句词：二十四桥明月夜/波心荡/冷月无
声……不由感叹，确实是江南之物啊！一方水土养一方人，
一方水土也养一方美食。那些与地域民俗已然血脉相连的美
食，是多少个日月里人们所积累的美食知识的自动取舍，去
芜存精，才汇聚成今天的洋洋大观。其实，每到一个地方我
们之所以无比钟情于彼地的美食，正是源于美食文化里蕴藉
着的深厚的历史底蕴吧。

还真是这样。席间主人介绍，张家港凤凰高庄豆腐始于
清咸丰年间，已有 100 多年的历史。高庄豆腐制作精细独
特，价廉物美。清末民初，已畅销常熟、江阴、无锡等地。
高庄豆腐干则有厚型、薄型两种，呈绛色，质地细实，五香
佐料渗透入味，可闲吃或作下酒菜，风味俱佳。

现在吃的是高庄豆腐，还有高庄豆腐干也是一绝，可惜
你们明天要走时间仓促，下次来一定欢迎品尝。主人微微带
着些抱歉。

闲吃或下酒的高庄豆腐干确实令人向往。设想这样一个
场景，选一个有着金色阳光的午后，和一二知己坐在茶楼
里，一壶碧茶配一碟细细切过的豆腐干丝，背景音乐必是昆
腔的咿咿呀呀，如江南的小桥流水缓缓流过心尖。

怀想一下罢了，细究起来人生哪有完美，这样也就很好
了。人与人，人与美食的相遇，都是一段缘聚缘散，就像此
刻从陌生到熟悉的人群，就像以前从未品尝过却被我们享用
殆尽的高庄豆腐。谁知道下一次我们又会在哪里相遇？——
遇见过就好。

如品人生如悟道
程琼莲

斜阳晚舟 李海波 摄


