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那些年，每周六，父亲都会
骑着电动车载我回老家。对一个
孩子来说，从城里到乡下的那五
十分钟的车程太漫长了。我有时
着急，便问父亲还有多少路，他
总是说：“快到了！”但蜿蜒的
路，总是看不到尽头。为了给自
己 一 个 盼 头 ， 我 开 始 记 “ 路
标”——有一户人家门外立着高
高的碑，上书“韩家冲”，我记
住了；乡下正修路，劈开了十几
米高的小丘，我管那段路叫“大
峡谷”；转过曲折成九十度的乡
村公路，有一片方方正正的荷
塘，总停着一只破了底的小木
船，我也记住了……它们都成了
我心中的“里程碑”。

2009 年暑假，电视台里滚
动播放着日全食的消息，说此次
日食将会覆盖大半个长江流域，
是百年难得一遇的观测机会。就
我所知，日全食包括初亏、食
既、食甚、生光、复圆几个阶
段，全程大概有一个小时。可令
人遗憾的是，这一个小时恰好与
我们返乡的时间重合，而乡下多
树木，并不适合观测。为此，我
向父亲发脾气，说要留在城里，
看一场完整的日全食。可父亲并
不能理解我的执着，在他眼里，
天文奇观哪有老家重要。

那天早上八点半，我被拎上
了电动车后座。清晨的风微微吹
去了暑气，街上的人格外少，我
坐在车上想，人们大约都去了空
旷的广场，戴上专用的观测眼
镜，准备欣赏奇观了吧？而我此
刻正与他们渐行渐远。想着想
着，不禁有些委屈，也对父亲的
蛮横生出怨恨。

大概九点多的时候，我们过
了“韩家冲”。天色明显暗下来
了。自出发起，我就同父亲怄
气，期望他的电动车能顺从我的
心意，掉头返回，可直到道路两
旁的高楼越来越远，眼前的农舍
越来越多，田野在眼前豁然打开
时，我才确信，自己与这轮史无
前例的大日食擦肩而过，已成为
板上钉钉的事。

天愈来愈黑。电动车飞快地
掠过“大峡谷”。周边的一切笼
罩在“夜色”中。乡村夜景并不

是我这个年纪的人所喜欢和想了
解的事物。记得有天晚上，我闹
着要出门，但四下里没有光，手
电筒微弱的光芒几乎可以忽略不
计，却有四处游荡的恶犬，藏身
于漆黑的道旁。我哪还敢出门？
只能窝在土屋里。而看起来并不
坚固的房子并不能给予我想要的
安全感，墙角的土层年岁已久，
扑簌簌地往下掉渣。那一撮撮的
渣土，每落下来一次，我的心就
要颤栗一次；每一次颤栗，都让
我想逃离得更远。

天光被“蚕食”殆尽时，乡
村公路两旁的人家断断续续亮了
灯。一位老太太蹒跚着搬出一个
小坐凳，放在自家小卖部的门
口，攥着一把破蒲扇，缓慢地坐
下。猫狗惊惶的叫声此起彼伏，
又很快归于安静。往日那些熟悉
的草木此刻被黑色覆盖，道旁高
大的树木投下阴影，路灯正一个
接一个亮起，橙黄色的光显得浑
浊而不可靠。我依稀看到了那方
池塘里的小破船，它仍是那么
破，船底的积水在灯光下悠悠地
晃荡。

父亲的白衬衫兜满了风，膨
胀出一个饱满的弧度。我抓紧了
他的衣角。一瞬间，我脑子里冒
出许多纷乱的想法，先前汹涌而
至的畏惧、委屈、气愤、惋惜此
刻仿佛完全溶解在一起，他们混
合成一种奇怪的兴奋。这种兴奋
并非因为日食，更不是因为这段
旅程。而是因为那一刻，我突然
意识到，很多结局明确的事情，
并不一定具有我们期待的那些效
果。那些不确定的过程，往往比
结果更令人惊讶、惊喜。

我不顾专家们“不要用肉眼
观测”的叮嘱，抬起头来。我毫
不费力地看到太阳被吞噬殆尽的
一幕。

我在风中大声喊：“爸，还
有多久才能到？”

父亲回答：“快到了！”
这一次，我没再对他模糊不

清的回答感到不满。
不久，天光复生。光线刺破

无边的的黑暗，洒向大地。路灯
一盏一盏熄灭了。我抬眼望去，
老家的土屋就在下一个岔路口。

◆流年碎影

天光复生
吴梓瑶

“叫你打电话时声音小一点，小一
点……小绵绵刚睡着就被你吵醒了！”
妈妈气恼地说着爸爸。

“知道了知道了……”每次被妈妈
一说，爸爸就点头说好好好。

“爸，你去外面抽烟，味大。”有
一次吃晚饭，爸爸吃完后坐在旁边休
息抽烟，我就提醒他出去抽，可能声
音有点大，我妈就不乐意了，“没大没
小，他是你爸，怎么跟他说话的呀？”
我无语，心里直嘀咕：刚才你不也那
么大声地说他了？但我妈就是这样，
我爸她怎么说都行，却不许我们说。
其实我们也没说什么，都是我妈在
说。我爸这人特别和蔼可亲，跟孩子
们关系都很好，我们之间说话一直比
较随意。

以往爸妈没少吵架，但他们从不
会恶意伤害对方。我们家有三个孩
子，上有老下有小，爸妈负担太重，
但他们从未抱怨过，靠着勤劳的双
手，打拼出富有余足的家境，按农村
的说法，算得上是大户人家。现在我
们姐妹仨都已工作，爸妈本应该好好
享享清福，过过二人世界了，可他们
还是闲不住，爸爸辛勤工作，妈妈操
持家务，发生分歧时，一个比一个嗓
门大，可没一会儿功夫就有说有笑了。

我妈常说，她吃过很多苦，唯一
幸运的就是跟了我爸，我爸对她一直
都很好，不但会赚钱，还不打牌、乱
喝酒，为人正直，对家里人都很好。
一说起我爸的好，我妈就有说不尽的

好话。尤其是最近几年，我妈常跟我
们说，就算对她差点都没关系，但一
定要对我爸好。说我爸也是苦命人，
从小就没有了爹；说她嫁给我爸之
前，我爸脾气特别不好，都是她管着
才慢慢改好了。确实，我爸这人有点
怪脾气，年轻时谁都不服，只服我妈。

据说，当初我外公看不上我爸，
不准我妈跟我爸来往，因为那会我奶
奶家特别穷，家里孩子又多，外公想
让我妈找个家境好点的人家。可我爸
看上了我妈，特别喜欢她。为此，他
就跟我外公家“杠”上了，不论刮风
下雨，任劳任怨，为我外公家义务干
了三年活，胶靴走坏了十几双。外公
同村的人都被我爸打动了，帮着劝我
外公，说这么勤快的好小伙，不好找
啊！后来……后来，当然是我爸如愿
以偿了啊。

现在我妈每天哪怕再晚，都会等我
们一起吃饭，每天精心给我爸准备好第
二天工作要带去的午饭菜，如果我爸忘
记带了，她就会亲自送过去。当然她每
天也会骂他，叫他少抽烟，催他早起早
睡，做他喜欢吃的饭菜。我爸呢，很早
就给我妈买了份保险但没给自己买，现
在每天都会打电话给我妈询问家里的情
况，其实也没什么好问的，他每天下班
都会按时回家。

我爸我妈就是这样，他们的感情
从不显山露水，却把爱渗透于每一个
日常细节。

讲真，我觉得这样的生活真好。

◆儿女情长

我爸我妈
鄢钱芳

“你考了 725 分。”这是在中考成
绩公布当天，爸爸对我说的第一句话。

我呆呆地坐在床上不知说什么
好，因为这意味着我要到乡下的省示
范中学读书了，不能像以前一样每天
可以回家。

爸爸将公文包放下便走进了房
间，看到我这副样子，问：“怎么
了？”我摇着头，不做声，眼睛一直愣
愣地盯着眼前的白墙。

见我不愿说话，爸爸大概明白了什
么，他略为沉重地叹了口气，似乎是为
了安慰我，“没事，乡下其实也不错，
可以锻炼独立生活能力。”我转过头看
着爸爸，不敢相信他竟然会说出这种
话。毕竟，在以前，他就是一直让我考
县城中学的，我也曾问过若是考不到县
城中学该怎么办，可每一次听到这句
话，他的脸色就沉下来不言语，久而久
之，我也不再问了，心里也一直以为除
了考上县城中学就没有别的路可走。眼
下听到爸爸这么说，不知为何，心里竟
生出一种酸涩的感觉，觉得很对不起父
母对我的期望。

妈妈回来了，似乎没发现我的异
样，“怎么样，考上哪所学校了？”听
她这么问，我内心免不得又是一阵酸

楚，语气干巴巴地说：“去乡下了。”
妈妈有一瞬间的惊愕，笑容僵在脸
上，但很快就反应过来，连忙说道：

“没事没事，乡里学风非常好，是读书
的最佳选择。”听到这句话，我终于抽
泣起来。

我非常清楚父母对我的关爱，他
们希望我在县城读书，是为了可以天
天看到我，让我享受亲情，让我与弟
弟都不孤单。他们都那么期望着，在
学习上也尽全力支持我，可结果我却
没有达到他们的预期。

一时间，房间里只听得到我的
抽泣声，半响，爸爸终于开口了：

“真的不怪你，没关系的，人生并不
是所有事都能如意，就像这次你觉
得没考好，真的没事，人生有很多
次考试，一次失败并不代表什么，
只要你是真的努力了，不管结果如
何，爸爸都不会怪你。”我回了一
声：“嗯。”

听着爸爸的话，我感觉不是他平
时的那种语气，瞥了他一眼，发现他
的眼眶里噙着眼泪，一副小心翼翼的
样子。看着他的样子，听着他的话
语，我的心情好了许多，心里也在暗
暗发誓，未来一定要更加努力。

◆少年笔记
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