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蒋蓝语汇丰富而有个性，这段时
间他经常冒一词儿：妄人。

他口里的妄人，大约是指文坛
某些写不出真正好东西却狂妄自大
的主儿。蒋蓝绰号“豹子头”，快人
快语，喝高了就鼓起眼睛说：“随便
喊个人把他 （指妄人） 一脚踢到阴
沟里去。”据说蒋蓝小时候是个留披
头士头发、提录音机、穿喇叭裤的
街娃儿，经常在自贡老家和一个叫
马力贤的家伙 （现为著名影视人）
联手打架，号称“蒋腿马拳”——
估计不是花拳绣腿。

我私下觉得，这些年，火力全开
的蒋蓝自己倒像个“妄人”，如同卵巢
功能超好的老母鸡一个接一个生蛋，
他的好书也一本接一本面世。这不，

《豹典》《踪迹史》才搞完，他又拿出
40万字的《黄虎张献忠》。这部非虚
构作品里，现实“妄人”蒋蓝拧出一个

全新的历史妄人。
蒋蓝笔下的张献忠，是个挑战你

想象力的异类：嗜血、粗鲁、狡黠、敏
感、多疑、偏执、厚黑、冷血、狂热。当
然，张献忠之“妄”，也建立在历史文
献阙如、虚妄的基础上，更因其人被
赋予了太多意识形态的东西，于是，
在浩繁文献和庞杂野史的滔滔河涛
上，这个一世枭雄面目模糊可疑，一
会儿被抛向“杰出农民起义领袖”的
波峰，一会儿被沉入“杀人不眨眼恶
魔”的波谷。历史有时候还真是个任
人打扮的小姑娘，很多真相我们无从
知道，很多写张献忠的小说、传记、野
史等难得其要领，无法让人看出真实
的“这一个”。

蒋蓝写张献忠很巧妙，他选择了
十几个重要场景，采取一种“悖论写
作”方法，展示了偏执枭雄的历史和
传说。蒋蓝聛睨权威，蔑视流俗，不
屑臆想，打破以往历史小说、外传、学
术论文、民间故事的向度，用跨学科
研究的方法，展示了复杂时代复杂人
物的形成过程。

《黄虎张献忠》是用脚“写”出来
的。作为资深记者，蒋蓝近年来踏勘
跋涉于荒山野岭，探寻遗存古迹，注
重口述史整理，从而以新的角度记录
了大西皇帝怪异而极富个性的秉性。

《黄虎张献忠》里，最令人毛骨
悚然的是张献忠杀人。深夜读这本
书，你会感到有一股阴森冷风从荒
坟里吹来，抑或有一个吸血鬼躲在

床下随时要爬到你脖子上来。张献
忠太嗜杀了，他走哪杀哪，杀明
军，杀清军，杀降卒，杀百姓，杀
学子，杀美妾，杀眷属，杀部将，
杀士兵……1644年大西军攻占重庆
府后，狂杀重庆府官吏，还让上万
名明军俘虏和市民排队被砍去右
臂，若有人想“蒙混过关”只想失
去左臂，刽子手剁掉左臂后又会

“纠错”另砍右臂。1644年11月，张
献忠在成都称帝后，“宫中美女，就是
俎上之小鲜肉，张献忠虎啸平原，直
如虎捣羊群。”蜀王留下的四大美女，
个个“美而艳，皮革一般柔软”，都一
一惨死在黄虎的刀剑下。这种有着
刮骨般次声波效果的描述，让人想到
沈从文先生《辛亥革命的一课》的场
景：革命党人起事失败后被清廷镇
压，残阳下，四百多个滴着鲜血的头
颅被扔在沅江的河滩上……

关于杀人，英国历史学家阿诺
德·约瑟夫·汤因比在 《历史研究》
里论述：第二次世界大战中，英法
士兵给德国士兵取绰号，把他们叫
做德国丘八，这样就可以问心无愧
地杀死这些敌人了，因为他们不是
人；而如果把德国人看作是一个有
名有姓的青年，他的口袋里还揣着
爱人的家书，要去心安理得杀死这
个青年就困难多了。

头角峥嵘的张献忠嗜杀，源于他
早已习惯了沙场肉搏的刀尖舔血，看
惯了袍泽或敌军鲜血淋漓的断胳臂

少腿儿，更源于他主政一方尤其称帝
后内心残忍之虫的苏醒鼓捣。习惯
成自然，黄虎早已丧失了汤因比所说
的“心理暗示”了。

多年来，无论学界还是民间，关
于张献忠是否病态般杀人，或者是否
背了清军嗜杀的黑锅，颇具争议。这
方面，蒋蓝显示了他文本操作的高
超：洪水排挞般引用史料、典籍并讲
好故事，间或以随笔闲侃或心理分
析，诱导读者心甘情愿一头栽进他的
讲述里。

蒋蓝的狡黠还在于，为了消减书
里洋溢出的血腥气，他用诙谐而富于
思辨性的语言，讲了许多张献忠的

“好玩”故事：此人爱看戏，爱写诗（顺
口溜），爱观天象，爱朝天空开炮，爱
发口语圣旨，爱制造大炮，爱收集奇
珍异宝……都构成一部有血有肉、妙
趣横生的人物踪迹史。

朱光潜先生指出，“历史必须引
起现实的思索、打动现实的兴趣、
和现实的心灵生活打成一片。”这让
我想起 《黄虎张献忠》 自序几句
话：“作为蜀人，我一直有研究、记
录大西皇帝言行的愿望。置身蜀天
与蜀地，我更有责任记录这一段促
使天地翻覆、山河变赤的历史。”那
段尘封的历史，那个诡异的人物，
那些纷繁的争议，压得蒋蓝喘不过
气来，他想通过艰难的攀爬，站在
现代思维的高地，透过历史雾霭，
还原一个“妄人”的真实面目。

“妄人”蒋蓝和妄人张献忠
李贵平

爱读书是他的初衷，而他却不
止于初衷，纸间的广袤和深邃成为
他深耕教学、洞察社会、观照现实
的一渠源头活水。那流于笔尖的温
暖和力量，正是他身为“读书人”
最真实的诠释。

采访者：毕璀
本期嘉宾：安庆市某校在职教

师 王老实
毕璀：您经常读的书都有哪些？

对您有什么指导意义？
王老实：开卷有益，也可能有

害。我衡量一本书的价值标准是：读
了之后，自己是否也想写点什么，哪
怕所写与此书毫不相干。于我而言，
作为一名教师，要读教学书让自己专
业精深，学养深厚，还要在提升自我
的同时成就学生。另一方面，作为
一名写作爱好者，读文学书，更是
必须的。教学书与文学书的双重滋
养，让我逐渐成为一个主精辅熟专
博相济深广结合的多面手。有外地
作家朋友盛赞我是安庆教育界与文
学界的双料名人。过誉之辞里有对
我等爱读书人的肯定。

与其说读书对我有指导意义，
不如说是读书塑造成就了我。当人
们都在忙着升迁精于发财时，我却
独守青灯古卷，潜心向读，终有所
获。冯友兰先生认为人生最高境界
为“天地境界”，抵达此境之人必具

有悲天悯人的情怀，宇宙万物都镌
刻着他的忧思，都掺入了他的喜怒
哀乐。他是超然的，又是融入的，
他是现世的，又是出世的。这个

“他”，就是好读者、善读者。
毕璀：所以，时评写作算是您的

读书成果吗？
王老实：十几年前，我由着迷于

诗词创作移情到时评写作上，一口气
在全国各类报刊杂志上发表了千余
篇时评作品。这一切至少可以证明
我虽不是一块写诗作词的料，却可以
是一个写好时评的人。

新闻是事实判断，时评则是价值
判断。读者每天需要有新鲜感的新
闻，但更希望看到新闻背后隐藏的价
值观。尤其当读者读到某些具有某
种价值取向而又不明晰其价值指向
哪里时，一篇好的时评则能帮读者廓
清迷雾。我觉得，写好时评也是一个
读书人的职责和义务。

毕璀：相对于大众化阅读，您认
为教师读书有什么特殊意义？

王老实：教育是用智慧熏陶智
慧、用行为影响行为、用人格塑造人格
的特种行业。教师作为这个特种行业
的劳动者，只顾着流汗付出是不得体
的甚至是不称职的，应该在彰显共性
的同时突出个性。就读书而言，教师
必须成为一本书。工资再低也要买
书，工作再忙也要读书，交情再浅也要

送书，房子再小也要藏书。我一直认
为，会思、会说、会写是教师尤其是语
文教师的“三把斧”，是基本技能也是
核心素养，而这些技能与素养，从来都
与读书密切相关。正如美国诗人所
言：“跳着舞过暗淡的日子，让我飞翔
的是一本书。”当然，教师不能只顾着
自己飞，还要带着学生一起飞！

毕璀：您对当前安庆公共读书处
布点现状的看法？

王老实：书店萧条萎缩，报刊亭
退隐，已是不争的事实。放眼高楼
大厦间，物质味虽丰沛，但书香气
颇为寡淡。据我所知，目前安庆的
公共读书点并不多，“前言后记”算
一处读书处，但其经营性质大大削
弱了公共读书的属性。

针对这个现象，我有个不成熟的
建议：不妨在人流量较大的商场、商
业街、休闲公园、车站、码头、机场、体
育馆等，各开辟一至两处公共读书
室，最好就像有些城市建设的“朗读
者”读书亭那样，既方便市民在购物、
逛街以及等车、休闲的时候前去读一
读，又能给城市增添一道亮丽的风景
线。安庆是历史文化名城，又是全国
优秀旅游、文明城市，不能徒有其名。

毕璀：您认为建设“书香安庆”还
需要完善加强哪些方面的建设？

王老实：硬件、软件设施都需要
加强。硬件，除公共读书处需加强布

点外，还要视情适当地延长市图书馆
关闭时间。毕竟，现在的夜读者越来
越多。软件方面，不妨结合安庆历史
上的名人纪念日，开展一些相关朗诵
比赛和读书征文活动。比如古桐城
派代表人物的文章、海子的诗、张恨
水等安庆现代有影响力的作家作品，
都可以选取其精华部分、精彩段落来
开展类似的诵读活动，还可号召中小
学生有针对性地写读后心得。

毕璀：请您推荐一本好书，简要
介绍一下推荐理由。

王老实：我推荐朱光潜的《慢慢
走啊，过美好的人生》一书。朱光
潜祖籍安庆桐城，延续了古城文
脉，是我们家乡人的骄傲。他的美
学思想影响深远，这本美学读本通
过散文化的写法将人生哲理与艺术
精妙结合，让所有人读懂美、感受
美的同时，培养属于自己的审美能
力，对每个人都有很强的启发和指
导意义，值得一读。

观 照 现 实 的 读 书 更 有 穿 透 力

《黄虎张献忠》
蒋蓝著
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