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Wen hua zhou kan

丢掉粉笔头二十多年了，但每
年教师节到来，一如乍起的秋风撩
人，总会勾起我许多别样情怀。

我的命运走向，与教师节是不
无关系的。1985年，我读初三，国
家正式设立教师节。为表示对老师
的尊重，是年中考前，由县师范
学校举行至今唯一的提前招生考
试，选取优秀学生进入师范。班上
择了前几名的学生，包括我在内，
去县城参加考试。我想不到，居然
被 录 取 了 。 那 个 年 代 ， 上 了 师
范，就会转商品粮，将来拿国家工
资，这对于一个农家子弟，定然是
一份巨大的诱惑。就这样，我稀里
糊涂地进了师范，三年后，又懵里
懵懂地成了一名
小学教师。

毕业，分配
到太湖县中河小
学教书。学校周
边群山环抱，砖
屋数幢，稻田满
眼，溪水临门。
虽有七个教师，
但家多在附近，
放学铃响，作鸟
兽散。剩我，和
叶老师，还有一
个做饭的聋子梅
老，饭后天黑，
各自关门。煤油
灯下，我孤独的
影子映在墙壁上。最喜，听轻微的
啪的一声，看灯芯头，开出腥红灯
花几朵。

我教四、五年级语文，兼做
四年级班主任。班上有二三十个
学生吧，清纯、朴素之至，如那山
野中的草花。班主任还要负责收学
费及零星的杂费等，收不起来就只
能自己代交了。小学生学费也就十
来元钱吧，记不清了，只记得自己
月工资也就六七十元。山里人家
穷，每学期总有若干学生欠着学
费。不知是我心软，还是没有社会
经验，对催讨学费我确实颇觉为
难。费了很多力，才把第一学期
的学费勉强交清。

第二个学期快期末了，还有一
个叫作冷春华的学生没有交学费。
这冷春华，破衣烂衫，沉默少语，
有点暗暗的调皮，学习成绩较差，
但听话，不乏一些可爱之处。听说
他家很穷，父亲性格不好，母亲多
病，有个哥哥已经辍学。我天天催
他交学费，天天见他两手空空来，
说是他家大 （父亲） 不把钱给他。
实在没有别的招儿了，我只好决定
去他家做次家访，主要还是想把学
费讨来。

吃 过 晚 饭 ， 拿 了 把 手 电 筒 ，
我向冷家岭去。冷家岭还有个叫
詹 先 林 的 学 生 ， 在 班 上 成 绩 最
好，开学时，专门接过老师到他
家吃饭，那晚我这当班主任的，

难免多喝上几杯，云天雾地走回
学 校 。 去 冷 家 岭 的 路 还 依 稀 可
记，山幽林密，偶尔几声鸟叫，
让我心头有些发怵。

打听到冷春华的家，山洼里，
旧屋几间。推开门，这个家委实有
些穷，不见一件像样的家俱。一家
人正吃饭，一盏油灯下，放两个黑
古隆咚的碗，不知道是些什么菜。
大约冷春华的父亲知道我是来讨
学费的，对我并不怎么客气，他让
冷春华为我端来一条凳子，把饭菜
收拾掉。我向他介绍冷春华的学习
情况，实话实说，成绩不怎么好，
有点暗暗的调皮。又说到欠学费的
事……我猜冷春华的父亲可能确实

经济压力大，心情不大好，我来讨
学费有损他的尊严。一开始他还能
与我说上几句，一听我说到学费的
事，很不高兴了，发起脾气，把冷
春华叫过来，随手操起一把扫帚，
就打起冷春华，越打越来劲，嘴里
还骂着，或许是发泄对我的不满
吧。看那孩子被打得跳着、哭着，
我过意不去了，心中有些内疚——
不该来讨这学费。劝住冷春华的父
亲不要打孩子了，匆匆起身离去，
一路步履匆匆，心中有着从来没有
的难受滋味。

第二天早晨，冷春华来到了学
校，见着我，垂下眼帘，一副很可
怜的样子。自然，我不好意思再找
他要学费了。学期末学校算帐，他
的学费只能由我自己从工资里摸了。

又一个新学期开始，好像冷春
华就辍学了。我越发觉得内疚，觉
得他的辍学与我去讨学费有关。

教 了 五 年 小 学 ， 我 就 改 行
了，是不堪底层生活的平淡，是难
耐外面世界的诱惑。然而，经历过
那些官场俗海，说真心话，却是希
望回到从前。每每，人在灯红酒绿
之中，权倾利诱之际，我多么想
念 我 那 些 清 纯 如 山 里 草 花 的 学
生，我是多么想念那些放学后的
轻松与自在……

余世磊，男，1970生。1988
年毕业于太湖师范。当过五年山村
小学教师。

讨学费
余世磊

曾听老校友回忆说，要到桐城中学上学，得穿过一片园
林，园内树木参天，一条清溪弯弯流过，上有一座木栏杆的石
桥；沿溪两岸，有假山、石柱、凉亭，各具名号，为爱景亭、
后乐亭、粱碑亭、听溪阁、茅亭等；溪水下行处，人工挖出一
个大水凼，引溪水成大洋，按五大洲地形，堆出形状不一的五
个岛，最大的“亚洲”可席地坐十余人，最小的“大洋洲”只
容一人立足，“北美”与“拉丁美洲”最长；学生在“五大
洲”角逐，常不慎跌进“大洋”里。

原桐中校园内，也是花木扶疏，流水潺潺。半山阁前一株
紫藤，每当春暖，垂璎累累，花香袭人，学生们坐在横斜的枝
干上摇呀摇，摇得花瓣落满一身。箭楼式的钟亭里传来悠扬的
钟声，飘荡在朗朗青天下。

这个被称作桐城公园的地方是孙闻园校长力主建造的。孙
是出自桐城学堂的学生，因天资聪颖，选送至日本弘文学院留
学。1912年，他被公推为桐城县立中学校长。接任不久，学
校便遭省政府及教育部连续命令停止办学，孙坚不奉令，率全
校师生艰苦撑持，终免于取缔。他废经课，开新学，于国内延
聘名师，增扩校园，完善设备，开许多教育新举措，以其胆魄
才华造就桐城中学规模、气度。

孙闻园看中了校门外那处桐城旧县衙的废址，成立公园筹
备处，亲自募款，历时三年，建成桐城公园，师生课余可徜徉
其间，以为藏修游息之所。孙闻园认为，学校不是刻板森严的
地方，当有生动活泼的情趣熏陶其心。他有个很有趣的举措：
成立学校园艺部，教导学生修习园艺，种植果木蚕桑，寒暑假
带领学生上山采集植物标本，还将学生的手工制作备送巴拿马
赛会参展。

桐城公园现已是桐城中学校园的一部分。校园风貌确乎独
绝，石柱刻、钟楼、博士帽碑，左公祠、半山阁、渡江指挥部、后乐
亭，还有那株秋来灿烂明艳、挺拔威重的姚鼐故居的二百年银杏
树，掩映在古木繁花、溪水亭阁间，自然与人文景观荟萃一体。
阮强曾撰联：“池可浴，亭可风，想诸君偕游其间，当寻孔颜乐处；
中益精，西益博，愿邃心深造自得，好成欧亚通材。”

桐城中学有位姚沛生老师，是个古学精深的宿儒，家有藏
书数千册。1960年代初，物质贫乏。有次下着大雨，姚老师
穿着布鞋去上课。这情形史耀明校长看见了。史校长也没有胶
靴，才刚弄到一张买胶靴的票，他赶紧冒雨到百货商店买了回
来，站在姚老师教室外等候。姚老师怎么也不肯接受，史校长
说：“你感冒了，病倒了，谁给学生上课？你不穿胶靴就是对
学生不负责任。”有位老师从朋友那里借来一杆鸟枪，趁着课
闲去打鸟。这事被史校长知道了。第二天，史校长自己掏钱买
来两斤肉上老师家里看望他，他说，我知道你最近过得苦，称
两斤肉改善改善生活吧。这位老师既感动也惭愧。

史耀明发动师生到后山、河滩边开荒，种植蔬菜谷物，食
堂自己养猪，改善师生伙食。老师要做换季的衣了，史校长请
来裁缝，上老师家量尺寸，做好后送来。他跟老师说，你只要
做好一件事——教书，其它的我来解决。

史耀明时期，桐城中学有些“大古怪”的老师，让人敬畏
又让人亲切。有个“方百管”，真名方不圆，是位著名的数学
教师，数学学科长期执安徽省牛耳与他有关。他是个老肺结
核，长年咯血，却偏爱管闲事。整天胸前挂个哨子，伛偻着身
子到处走走看看。有不合眼的事情就哨子一唰，立马制止。发
现上课前数分钟还有学生玩球或追逐嬉闹，哨子一响，把他们
全赶进教室，嘴里还嘟囔着：“都快上课了，还不进去静一
静。”学校进门的长道两侧是水泥砌的板壁，供学校做板报使
用。吴世法老师“承包”了它，每天端着盒彩色粉笔，在上面
写写画画，宣传百科知识，字体娟秀，图文并茂，煞是好看。
退休后依然如故，直到校园改造拆了板壁。

一位刚到桐城中学工作的外县籍老师，有次出门坐客车。
一个老人上来了，车上竟纷纷站起十来个人，上前搀扶打招
呼，一口一声地“先生”“先生”，围着他叙说当年在桐城中学读书
的情景。回来后他才明白，上世纪五六十年代桐城中学的学生
都呼老师为“先生”。他觉得还是“先生”的叫法好听。

汪文涛，桐城中学教师

先 生
汪文涛

作者（二排右二）于1989年与学生、同事合影


