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我上大学时，有一年回家过春
节，三弟跟我说，余老师在班上把你
作反面典型了。我问，说什么呢？
三弟哈哈笑，说，余老师讲，你们这
些人害吗，还有比程保平害的么？
他我都制服了，你们算得了什么！
余老师是三弟和我的初中语文老
师，也是我初中三年的班主任。

我想了想，我“害”得最大的一
次是，舒兴发打弹子，骗了我不少
钱，我打不过他，但总想出一口气。
有一次上学，走过王聋子家门口，我
说，这桃子长大了，是可以弄来吃
了。他同意。我说，我爬高头晕，我
扶你上墙可好？他同意了。我扶他
上墙后，就扯开嗓子喊，有人偷桃子
了。王聋子老婆听到，拿竹篙子狠狠
地打了骑在墙上左右不得的舒兴发，
我异常地快活。后来，舒兴发拿竹竿
子打了我脑袋，至少有二十下，差不
多扯平了，但这事余老师不知道。

余老师知道我“害”，是我改成
绩单的事，不外乎把 3 改为 8，把 7
改成9，有好几回。有一次，余老师
到我家吃饭，我父亲说，他这回进步
大，算术考了 80 多分。余老师说，
把成绩单拿来我看看。他看了后
说，不是这样的，只考了 30 多分。
我父亲没有做声，但事后狠狠地挫
了我。余老师在班上自豪地说，你
们的命门我都晓得，比如程保平，就
很怕他的老子。

再有就是，我上课时偷看小说
《三家巷》，余老师正在带读课文，他
不露声色地走到我的身边，一把抓

过书来，夹到腋下，又接着带读，到
下课就像没事情一样。几天后，我
在惴惴等待中，他把书放在我桌上，
淡淡地说，以后上课，不准看小说。
我看那书弄得平整，裂开的封面还
拿浆糊粘了，便猜他也看了。后来
有几次，他很奇怪地表扬了我，说我
的作文“角度好”，但也就止于此，不
过我一直都记着。

我是1976年初中毕业的，也是
最后一届不考试，通过推荐就上高
中的。推荐，班主任的作用大，大队
的权力更大。生产队长跑到学校和
大队，要求我回家务农。我家是超
支户，欠了生产队不少钱，那些钱都

是进钱户的，我回去干活，他们的钱
到手就快一些。余老师和我舅舅一
合计，还是否定了这个建议。我舅
舅当时是大队干部。我后来上大
学，日子好过了，遇到开心事，会偶
尔想想当年上高中的事，自然，也会
想到余老师和我舅舅。

我上高中后，只有语文马马虎
虎，这得益于余老师，其它的课都特
别的孬。至少有半学期，我都在为
正负数纠结不已，假如一颗糖果，吃
到肚里了，怎么还有一颗负糖果呢？
这让我很不适应新学校的生活。我坐
在教室里，想象着屋后的杨树长高了，
浓密了，太阳从嫩黄的叶间照下来，

池塘里的水绿了，鱼在水下逍遥地游
着。这时候余老师走进教室，瘦长的
个子像长颈鹿，头是小小的，颈子是
长长的，讲话的时候，喉结一上一下
地滚动，显得特别的大。那个初中
的情景我特别地留恋。

但我实在不记得余老师上课的
水平如何。那三年里，发生了太多
的事，黄帅写打油诗，张铁生交白
卷，跟着是批林批孔，反击右倾翻案
风，再后来是三位领导人去世，四人
帮也倒台了，学习是可有可无，也是
没有念想的。但我也记得，余老师
约束着学生，尽量多学一点知识，这
在后来，确实让好几个学生都吃上
了轻巧饭。余老师的约束是温和
的，温和里有一点点威严，而学生又
不必怕他。这在当日我是欢欣的，
后来又是很想念的。他是我所有中
小学老师中见到后最放松、最温馨
也最可以乱扯的老师。

余老师对我是好的，当年的细
节很多，后来我成人工作，想到这
些，也是温暖的。他在我弟弟班上
举我的例子，其实是对我的肯定，也
是对自己的肯定。这让我非常不
安。当年误上大学，对我，对家庭，
都算一个不小成绩，但此后我再也
没有撑面子的东西，实在辜负了他
老人家一片好意。

我写这篇文字时，根据编者要
求，想请余老师提供一张照片给
我。他说，不要写了，他教书并不
好，写了惹人笑话。我说，你的学生
也五十多岁了，再不知道得体，那真
是你没有教好。彼此哈哈一笑。

我希望他就这么笑下去。
程保平，铜陵市作协主席，安徽

省作协理事。

反面典型
程保平

那是一片错落有致而又绿得养
眼的枞树林。林中随处可见绿草覆
盖的坟茔。枞树林北边濒临一条土
马路，马路旁是一所初级中学，我曾
在那所学校待了整整十年。

那是青春最飞扬的十年。十八
九岁的我刚从中师毕业，带有难言
的兴奋开启自己的教学生涯。因当
时学校师资短缺，除教初一数学和
英语外，我还兼带地理、音乐课
（完全是赶鸭子上架），每周有二十
来节课。全身心投入，备课、上
课、批改作业——课堂作业精改不
算，还细批家庭作业，每天几乎要
累瘫。后有别的老师传授经验，说
家庭作业可以让学生之间互查，老
师只需有针对地集中评讲。得此经
验试行之，效果不错，也给自己减
负不少。学生都比我小不了几岁，
俨如自己的弟妹，乡下的孩子本身
就很淳朴，师生之间自然相处融
洽，直到现在，一些学生还跟我保
持联系，直呼我为“老师姐”，听起来
甚感亲切。

潜心教书也教出了一点门道，
后来带初三毕业班，更是铆足干劲，
印象最深刻的是随大流搞题海战
术，组织学生频繁考试——日练，周
测，月考，期中考，期末考。那时候
试卷印制方式笨拙，先将蜡纸铺在

钢板上刻出试题，后用手动油印机
将蜡刻试题印制出来。几张卷子刻
下来，捏着刻笔的大拇指和二拇指
都有些麻疼感，油印卷子时手上难
免要沾油墨，脏兮兮的，还不好清
洗。上课主要凭一枝粉笔和一块黑
板，一堂课讲下来，黑板写了擦，擦
了写，也不知吃了多少粉笔灰。

那时对于自己当老师，总感底
气不足。努力教书的同时，也努力
给自己充电，报考全国高等教育自
学考试，只能挤时间学习迎考，希望
尽快考完所有课程，顺利拿到大学
本科文凭。人的精力毕竟很有限，
曾经一度喜欢的写作也果断搁浅，
恋爱也不愿意谈，嫌麻烦，分心思。

每天上完该上的课节后，集中
精力批阅完当天的课堂作业，备好
第二天的课，除去吃饭、睡觉，余下
的时间主要用于自学。

喜欢在黄昏时分拿着书本去幽
静的枞树林，心无旁骛，学习效率超
高。看书感觉疲劳时，看看西天缤
纷如锦的晚霞，望望不远处村庄上
空依依袅袅的炊烟，瞅瞅四围散落

的绿茵茵的坟冢，有一种身心被放
空的感觉，仿若天地水云，草木坡
野，都游离于身心之外。

我还没来由地喜欢月夜，尤其
是初夏的月夜。常常在枞树林待到
夜幕四合，皓白清亮的玉兔悄悄悬
于苍穹，朝林间窥视，阴影处影影绰
绰，枞树林中偶尔响起“咕咪、咕咪”
声——想必是猫头鹰在叫。溶溶月
色下，一切都被罩上一层朦胧的神
秘面纱，妙不可言。

带着几分惬意，一路轻歌，穿越
那些无言的坟茔，经过星星点点有
欢声笑语的村落，进入一片有虫蛙
喧响的开阔田畈，走在狭长曲折的
田埂上，夜风习习，仿佛置身于

“万物与我为一”的自然澄明之
境。走到田畈的尽头，家的轮廓跃
然入目。这才浑身一激灵，得做好
挨骂的准备了。

母亲开门，劈头就是一顿骂，骂
我真发孬，大晚上往家跑做么事！
要是着黑了么样搞！那个埋人的地
方龌龊得很，大鬼小鬼到处都是！
我笑嘻嘻地说，我“火焰”高，鬼撞不

了我的嘛。
母亲那横眉竖眼莫能奈何的样

子恍而还在眼前，嗔怪中带十足怜
爱的眼神永远定格在记忆中，屈指
算来，跟母亲已经别离了二十六年！

二十六年前的那个暑假，我到
县城参加县教委组织的教师培训，
要到镇上坐汽车，母亲一直将我送
到村口，我走了一段路，回头，母亲
还在原地望我。

培训的第二天，突来紧急电话
让我速回，只说我母亲不好！我仓
皇失措，我母亲怎么会突然不好
呢？！

急归，见到母亲竟躺在灵床
上，哀哀欲绝！我年仅 58 虚岁的
母亲，突发性脑充血！母亲以这种
悄无声息的方式跟我别离，实在让
人难以接受！

近日，夜梦母亲目光如水，说那
个龌龊的枞树林，（你）晚上不要再
孬跑了啊……蓦然醒来，潸然泪下，
母亲永远不会知道，我已在钢筋混
凝土浇铸的城市里待了二十年，这
里没有枞树林。

璩静斋，中央民族大学文学教
授。业余写作。已出版中短篇小说
集《尘埃里开出雪莲》、长篇小说《木
兰花》《青青果》、长篇童话《天使的
印章》等。

那片枞树林
璩静斋
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