

今年8月18日是舒芜先生逝世十周年祭日。

舒芜，原名方管，桐城鲁硃方，家族中同辈大排行行三，又因年龄与我奶奶相近，我以“三爹爹”称之，其实他比我奶奶辈还长一辈。三爹爹是位作家，也是文学批评家，学名方珪德，舒芜是他的笔名。

最后一次见到三爹爹是在他去世前夕，也就是在2009年夏，我带孩子在同仁医院治疗眼睛，从方徨大姑奶奶（新华社高级记者）处得知三爹爹患病住院的消息，我辗转了两趟地铁，到北京复兴医院探望已昏迷多日的三爹爹。三爹爹非常消瘦，插着氧气管，双手被绑住，听说这是防护措施。我心里一阵阵难过，喊了几声三爹爹。护士和方非姑姑（舒芜的大女儿）大声说：“您桐城老家的孙女亚亚来看您了！”三爹爹突然眼角流泪了，护士说他一定是感觉到的，只是说不了话。

印象中，三爹爹是一位睿智儒雅的长者。他于1922年出生在桐城勺园方宅，自幼秉承家学，勤奋好学。他的曾祖父方宗诚（理学家、桐城派重要作家），祖父方守敦（诗人、书法家），外祖父马其昶（作家、学者，桐城派的殿军人物），父亲方孝岳（文艺理论家、音韵学家），对他的影响都非常深远。他从小由祖父方守敦在家塾发蒙，古文底子非常深厚。12岁时以全县第一名的成绩考进桐城中

舒州，唐高祖武德四年（621）设立，州治在怀宁（今潜山市）。其范围大致包括今怀宁、潜山、岳西、桐城、太湖、宿松、望江、枞阳等县（市）。南宋宁宗庆元元年（1195），升舒州安庆军节度为安庆府。

在舒州将近600年的历史，有一段祖孙三代出掌舒州的佳话。

首先登场的人物叫杨澈，字晏如。世代家居建阳（今属福建南平）。其父杨思进，在后晋天福年间向北渡海，因此迁家于青州之北海，杨思进一直辅佐使幕。杨澈从小就聪明机警，七岁时读《春秋左氏传》，就通晓大义。后周宰相李穀闻知后召来让其默诵，一无遗误，李穀甚感惊异。杨澈十六岁时，父亲杨思进为镇守赵的从事，恰逢昭庆县令出缺，使府就命杨澈暂代其任。建隆二年（961），杨澈登进士第。当时宴议主持贡部，认为杨澈文词敏速，可当书檄之任。接着，先后任河内主簿、青州参军，出知渠州。江南平服后，通判虔州。到了虔州后，伪帅郭再兴拥兵自固，杨澈单骑直趋其营垒，谕以朝廷威信，再兴诚心归服。另有土豪黎、罗二姓，聚众依山谋乱，杨澈率兵平之，并生擒二豪，械押送往京师。杨澈因功迁任右赞善大夫、出知缙州。杨澈向来事亲以孝闻名，遂求调任以便侍养，移任青州。宋太宗淳化年间（990—994），出知舒州，累转祠部郎中。

杨澈的儿子叫杨峦。淳化三年（992），杨峦考取了进士，当时父亲杨澈在舒州知州任上。宋仁宗天

舒芜的故乡情结

方亚亚 文/图

学，15岁初中毕业后，就在《桐报》副刊发表第一篇杂文，22岁时被坐落在四川省江津县白沙镇的国立女子师范学院聘为国学系副教授，31岁时在北京人民文学出版社古典文学编辑部任编辑。

三爹爹一辈子与书为伴，饱读诗书。方徨大姑奶奶称他为“活字典”，记忆力惊人，说有时她在看书或写文章时，遇到某个词的意思与出处不十分确定时，就直接打电话问三爹爹，比查资料还快且准确无误。三爹爹不仅会不厌其烦地给她解惑，还会引申，引经据典，令她易解、易记。照顾三爹爹的护士说从来没见过这么爱读书的老人，就连生病期间也是手不释卷。方竹姑姑（舒芜的小女儿）的日记里说三爹爹书读得多，不仅文学有造诣，在数学等理科逻辑推理方面也有他的方法，她在高考补习数学时遇到了难题，三爹爹光讲思想方法，就让她把不懂的数学题目弄明白了，他乃真正的教授也。

三爹爹八十多岁时学习拼音打字，用电脑上网看新闻，写文章，发电子邮件。我以前问候三爹爹，是通过信件或电话，自从三爹爹用上电脑，我



舒芜

也申请了邮箱在网上与三爹爹交流。三爹爹生活很有规律，每天早6点到6点半左右起床，一年365天包括大年初一也不例外；吃完早饭后，坐写字台前写作；中午12点午饭，下午一点半左右午睡，3点多起床，读书、聊天；晚饭后看看电视，读书、聊天，然后洗澡，寒冬腊月不间断；晚9点左右上床，躺

着读书慢慢睡觉。健康规律的生活习惯使他头脑始终清醒活跃，七八十岁时开博客写文章，有《舒芜文学评论选》《未免有情》《回归五四》《周作人的是非功过》等大量著作问世。

三爹爹回桐城老家的次数不多。桐城召开首届桐城派讨论会时，他应邀回乡待过几日，当时只参加了开幕式，大多时间则是走亲访友。三爹爹少小离家，乡音未改，家乡特别土的方言他仍然听得懂。他喜欢家乡小吃，跟我奶奶说他回家不作弯（不客气、不拘束的意思），在石头门吃馄饨时，连说味道正宗。桐城中学的老校长吕宣泽与三爹爹是同窗好友，他请三爹爹在净土莲社（桐城古寺庙）吃素斋。桐城三中的总务主任陈良与三爹爹不仅是亲戚，还有共同的人生经历，三爹爹回乡他始终陪同，有说不完的话。

三爹爹的家乡情结很重，为人诚恳和蔼，家乡有人到访，他必定亲自接待，对家乡人、家乡事非常关心，别人和他聊天一点也不感到拘束，如到了饭点他一定叫回儿女们安排食宿。他关心国家大事重于生命，他疼爱的外孙女杨章章回忆说，舒芜在2008年生病住院期间刚脱离生命危险，居然还说起了北京奥运会的开幕式……

2009年8月18日，三爹爹在北京复兴医院去世，同年11月葬于桐城故里里望鲁硃西眉山，他终于叶落归根。

舒州三至堂

夏筱翊 文/图

圣年间（1024—1032），杨峦为舒州通判。宋朝，为加强控制地方而置于各州、府，辅佐知州或知府处理政务，凡兵民、钱谷、户口、赋役、狱讼等州府公事，须通判连署方能生效，并有监察官吏之权，号称“监州”。杨峦累官至职方员外郎。为能文之士。

杨峦的儿子叫杨希元，元丰四年（1078），任舒州知州。到任时，杨希元率领全家沿着先辈的足迹，览舒州山水，游石牛古洞，并留下石刻。文曰：“朝议大夫知军州事杨希元舜俞元丰四年二月清明日挈家来游男彦真彦龄彦彦章孙逵迈通适侍行”。石刻高二尺二寸，宽二尺；六行，每行七字；字径二寸八分，正书。

杨希元在舒州五年，有政声。《宋史》卷九六《河渠六》：“元丰五年九月，淮南监司言：‘舒州近城有大泽，出潜山，注北门外。比者，暴水漂居民。知州杨希元筑捍水堤千一百五十丈，置泄水斗门二，遂免淫潦入城之患’ 玺书奖谕。”

在任期间，杨希元在郡厅之东建立“三至堂”，以纪念祖孙三代“凡三至郡”。

杨希元有诗传世，某年暮春，与好友王霁、冯介、张湍、薛纘随江宁知州吴中复（字仲庶）游益

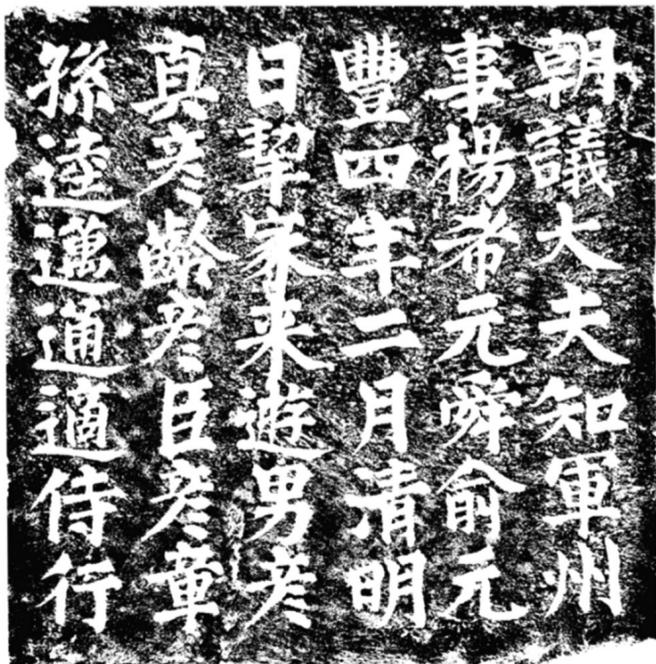
州，杨希元写下《七律 和吴公仲庶游海云寺》：

三春行乐盛刀州，况是春光欲尽头。使节在郊观似堵，香轮争道去如流。正逢铃阁多闲日，肯对花时负胜游。会得公心惜欢意，欲归犹自尽迟留。

北宋著名文学家、书法家、江

西诗派开山之祖黄庭坚与舒州有着不解之缘。他曾赋诗《三至堂》赞颂杨氏祖孙三人：

杨公父子孙，俱出文昌宫。
朱轡与别驾，同最治民功。
当年竹马儿，市上白鬃翁。
相语府门前，郎君有家风。
筑室俯飞鸟，我来岁仲冬。
人烟空橘柚，梅花破榛丛。
延客煮茶药，使君语雍容。
畴昔识二父，只今天柱峰。
故开堂北门，突兀在眼中。
千秋万岁后，野人犹致恭。
借问经始谁，开国华阴公。



图为天柱山谷流泉摩崖石刻（宋·杨希元题名刻）