
女孩迎着落日张开双臂走在铁轨边，她低头踢起细碎
的石子，扬起一阵尘土。

走累了，她便坐下来，托着下巴，橘色的落日点亮了
她褐色的眼眸。山坡对面平原上的小村庄，所有的屋顶都
染了落日的颜色。一排排低矮的房子安静地伏卧在平原
上，像一个个个橘色的扁圆小石子。

空气开始微微震动，铁轨上的灰尘也随之跳了起来。
女孩留神听着远方的声音，火车好像近了……

仿佛在确认女孩的猜想似的，东面那边传来了清晰的
火车鸣笛声，女孩站起来，踮着脚，伸长了脖子，她想看
得更清楚一点。目光所及之处，出现了火车。那火车，由
一个小黑点，正慢慢变大，正往这边驶来。

女孩兴奋得胸脯微微起伏，她向后退着。火车开
过来了，越来越近，铁轨与车轮撞击的声音哐当哐
当，携来的风，吹的沿路铁轨的草丛沙沙作响。

一节节车厢飞速地在女孩的眼前掠过，其中一节
车厢的窗户打开了，车窗里的男孩半斜着身子站在窗
户边，越来越近，正在向女孩奋力招手。

“我在这里……”男孩一手攀着车窗边缘，另一只
手臂奋力地对女孩挥舞。他将整个脑袋探出窗外，风吹
裹着他的头发，乱蓬蓬的一团，像黑色的火焰。

女孩眼圈微微发红，她奋力地挥着双手像是要跳
起来：“再见啦——”

火车呼啸而过，女孩呼喊出的颤抖尾音淹没在了
铁轨的喧哗声中。

女孩慢慢安静下来，她眯着眼迎着落日，目送火
车驶向太阳即将落下的地方，火车在视线里越来越
小，好像要融进落日的光亮里。

落日火车
2017 级汉语言文学专业 钱博雯

开往市区的农班车，在落满碎石子的乡镇
公路上一路颠簸着。摇晃的车让人昏昏欲睡。

我身旁的那位老人，与我奶奶相近的年
龄，缓缓从腿上的布包里拿出一个用塑料袋裹
着的东西，她不紧不慢地解开两层塑料袋，里
面是一部半新的智能手机。她左手紧紧握住手
机的上方，右手两个手指使劲地戳了两下手机
的开机键，屏幕亮了，不灵活的手指点开通讯
录，突然手机界面蹦出一个对话框。

“是否更新你的手机系统？”
下面有两个选择，“是”或者“否”。老人迟疑

不定，一个手指笨拙地在手机亮着的界面戳来戳
去，但就是不去点那个“是”或者“否”，老人有
些急了，两根手指滑稽地在屏幕界面地毯似地

“扫射”，我站在一旁，好几次想伸出手帮老人取消

那个蹦出的界面，但又怕暴露我偷窥者的秘密，
老人的两根手指停了下来，但它们并没有放弃，
继续挣扎着，突然，老人的中指擦过“否”那个
选项，手机瞬间恢复原本通讯录的界面。老人轻吁
了一口气，手指在通讯录名单上划上划下，最后停
在一个名字上，她又使劲点了一下，进入个人界
面，老人拿近了手机，找到那个绿色的通话标志，
像做了很大决心一样，庄严地按了一下。

电话不多久通了，那头是老人的大女儿。
“闺女，我马上到你家小区门口公交站了，

我找不到你家，你过来接一下。”说完，老人乐
呵呵地挂了，又拿起那两层塑料袋，给手机罩
上，然后小心翼翼地放进包里。

老人身旁的我一时有些无语，脑海里一直
是挥散不去的那两层塑料袋。

偷 窥
2017 级汉语言文学专业 潘显玲

那可真是个无从谈起的故事。坐在我旁边的
流浪者说。我并没有再追问下去。

乌云下玫瑰色的阳光探出头大把撒向街角的
那一端，空气里的水分子无孔不入。灰色的鸽子
从我们的头顶扑棱棱掠过，远方传来卖花人的叫
卖声。玫瑰，玫瑰，五元一枝。

如果可以变成在晚上八点半准时安稳睡着一
夜无梦的小孩子便再好不过，即使费尽心机的小
心思看起来也可爱无比。但是从某一刻，我开始
明白有些糖果只是好看并不好吃。

我曾经也被人送过玫瑰。我旁边的流浪者缓
缓开口。他望着变得晦暗的天空，我感到的是难
以自抑的悲伤。现实总是比故事来得凄惨一点。
他总结一般自言自语。

那你就这样流浪下去吗？我有些好奇。
不知道。
那还真是令人难过。我想。
也许这只是一个在自己的世界走失了的人而

已，用自己的身体一遍一遍践行着寻找的动作，
却不知道他要找的就一直在这里。抑或者他是知
晓一切的，不过只是一种负负得正的小狡黠罢了。

我决计要走了。
走到拐角，卖花的姑娘拦住了我的去路。买

一枝花吧。竹筐里的玫瑰们拥挤着卖笑，气味混
杂在一起，分不出哪一枝是哪一枝的味道。我买
下了一枝玫瑰，打算送给与我攀谈的可怜流浪
者。可是等我回去长椅的地方，他却已经走了。

大雨倾盆而下。我与玫瑰狼狈不堪。

玫瑰流浪者
2018 级汉语言文学专业 孙文静

在公园的某堵墙边，有着我们的主角——一只蓝色
肚皮的小壁虎。小壁虎每天的生活安闲而愉快，墙边的
居所附近，有着它的8处避暑胜地，12个优质餐厅和20
个晒太阳的好去处。

小壁虎常常一整天都呆在避暑胜地里听蛤蟆唱歌。蛤
蟆们唱的是什么呢？小壁虎听不懂这歌声里的意思，只是
觉得它们的声音此起彼伏，怪热闹的。

荷叶一天天长大，小飞虫们也一天天变多了。小
壁虎蓝蓝的肚皮每天都鼓胀着，快乐而富足的生活一
天天仿佛没有尽头。

一个正午，另一只壁虎拖着步子穿过小壁虎的领地。
小壁虎绕到那只壁虎的侧面，和它并排走着。走了一

段，到了一处避暑胜地。小壁虎用它的尾巴拍了拍新来的
壁虎。但是那只壁虎没有理它，也没在避暑胜地歇息，继
续拖着步子前进。小壁虎有些新奇，它继续跟着。两只壁
虎走到了一个夏季餐厅，这是小壁虎特别中意的地点。小
壁虎又用尾巴拍了拍那只壁虎的肩膀。这次，新来的壁虎
猛地一扭头，往小壁虎的方向扑了一扑。小壁虎吓得连忙
后退。“对不起，不好意思，打扰了，我只是……”小壁虎
话还没说完，那只新来的壁虎已经走得离墙根很远了。小
壁虎感觉到了一股巨大的负罪感，它扭过头，狠狠地用牙
咬住了自己的尾巴，一使劲，将尾巴挣了下来。尾巴在地
上扭了扭，绕成了一圈。

夏天很快就过去了，那截尾巴落在草里，谁也没在
意。到了冬天，它早已经风干，成了个戒指的模样。

那些早没有什么行迹的飞鸟，执着于没有绝对
的天空，而我却只是执着于秋水后的虚无。黄昏来
临，就要随着牛马徐徐行走于原野。一直以来，在
每一个辗转反侧的夜晚，在伸手不见五指的小屋
里，我一直强自说愁、顾影自怜地在别人的梦境里
活着，庸庸碌碌，做着一个又一个在荒野里的梦。

他们默默生发，旋即又默默死去。如同那些
我遇到的孩子们，他们生长在这片贫瘠的黄土地
上，在田垄上，在风吹过的麦田中心里。那些黑
黑的大眼睛，一尘不染，却可以将一生的眼泪和
幸福揉进去。有多少前尘往事，在我的眼睛里匆
忙掠过，流下或幸福或悲伤的眼泪。心房太小，
也只好忘却。想要肆无忌惮，嚎啕大哭，而更多
的却是居于真诚、眼泪之上，我只得许诺以无
奈，以忘却，如此而已。

而这却是我所拥有的。除此之外，我只有辗
转不定的季候风，风坠落在眼角，春夏秋冬，那

些幽微难明的痛苦或者欢喜，也只有我最清楚不
过。一无所有，我也只好在无所有中看见所有，
他们就是这样的，在每一个认不出什么注定要被
忘却的地方，告诉我这些或者那些道路，添油加
醋地粉饰出这样或那样的规矩。然而，他们的道
路也终究消失在林中，他们彼此仿佛、相类，不
过也只是仿佛而已，都没有了什么踪迹，灰飞烟
灭，如此而已。

没有祝福，想要期待却没有期待，一切纵然
消逝，遥遥的。想要挣脱，却无力挣脱。

于是，我失语了。那些伤痕也只是在别人的
梦境里，在高床上，化作细腻的褶痕，被什么抹
平，忘却。

水也只是水，飞鸟也只是飞鸟，道路还是道
路。也没有什么可以倾诉，没有什么想说的。一
切一如原初，十分遥远。

生命只是一瞬的阳光，自顾自离去了。

给自己的情书
2018 级汉语言文学专业 沈跃进
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壁 虎
2017 级汉语言文学专业 邹文博
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