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一株植物，不同部位，于四季轮回
中，在人的舌尖上盘旋。

初春食苗。春风的手拂过大地，乍暖还
寒时，一株株绿苗破土而出。在坚硬的土地
下，韬光养晦了一冬，攒足了养分，当春风
开始让泥土变得松软时，绿意便悄然钻出了
大地。此时的绿苗，柔韧有余，烹煮入肚，
肚中仿佛便装进了春天，暖意浓浓。

暮春食花。一株植物，过了初春，披
上了绿装。不多时，嫩叶之间，隐隐有了
花蕾。暮春初夏，花蕾绽放。一朵朵花，
在有心人眼里，不仅仅是风景，也可以是
调剂生活的佳肴。以花入馔，自古有之。
可见，风雅之事，古今皆然。

这样的花，到了秋天，就成了果实。
秋食果实，亦是乐事。沉甸甸的果实，压
弯了枝头。人从树下过，闻到的不仅有果
实的清香，还有着汗水的味道。一颗颗果
实，都是挥洒汗水换来的。秋日食果，品
的不仅是美味，还有辛劳。

过了秋天，一株迈进冬天的植物，还
能剩下些什么？

还有根。冬食根，这在老一辈的人来
说，不算什么稀罕事儿。艰难的年代，人
们想尽了一切办法，用来填饱肚子。一株
植物，到了冬天，枝叶落尽。但还有潜藏
在大地里的根部，供人们取食。烹煮得宜
的话，看似枯竭的根，也能有佳肴之味。

夏天呢，又该品尝什么？
夏食叶。夏日里的植物，蓬勃待发，

郁郁葱葱。最先映入眼帘的，是片片绿
意，如绿云一般，浮在上空。夏日里，各
种野菜羹汤，少不了叶片的点缀。一道简
简单单的豆腐羹汤，撒上些叶片，顿时能
让人舌尖生香。

夏日食叶，在困苦年代里，是不得
已。一大片岁月酿成的植被，可以被一个
小村子的人，啃食得近乎荒芜。可在丰衣
足食的如今，却成了风雅。饱受油腻之苦
的肠胃，一接近青绿青绿的叶片，便有了
放下屠刀立地成佛之心。叶入腹，心中顿
生清爽。

一株植物的四季，与舌尖为伴，亦是
美事。

夏食叶
郭华悦

初夏之夜，窗外在下雨，听见蛙鸣。并不稠密的蛙鸣，从
楼下的小河边传来，听觉里就有了清凉的湿气。觉得这样的夜
晚在蛙鸣里，真像宋人的小令，三句两句，唱唱停停。

合上书本，合上眼睛，恍惚看见蛙鸣里层层叠叠浮起了团
团绿阴，那是莲阴。

不记得是在哪里看过的一幅画，画里翠盖微斜，雨珠弹
跳，一只绿色的小青蛙懵懂憨厚，呆呆坐在一茎莲叶下。那
小青蛙坐在莲阴下看什么呢？看池塘青草？看白雨跳珠乱入
船？看岸上匆忙赶路的行人？看与它无关的纷纷扰扰辛辛苦
苦的红尘……

还记得，那个少年的我就那样被一幅画给迷住了，我多想
做那样一只小青蛙呀，可以野在外面不回家，可以蹲在一枝硕
大的在雨里起伏的莲叶下。

我记得，似乎在哪里见过一幅莲阴下避雨的画儿。一个小
男孩，趴在草地上，趴在莲阴下，手托腮帮，肉乎乎的脚翘在
莲叶后面，藕似的。我喜欢那样的画儿，他就像我懵懂的小弟
弟，就像我们曾经在乡下度过的那些童年光阴。

在乡下，在童年，我们喜欢刮风下雨，然后赤着脚，冒着
雨跑。明明应该老老实实待在家里，可是偏不。我们举着笨重
的大雨伞，或者举着大人的草帽，一路奔跑，到树荫下，到草
垛下，到荒僻的老屋檐下……

我们喜欢跟大人们隔着一场雨。而我们，也在避雨。
唐诗的插图里，常常有牧童。春天，那牧童骑在牛背上

吹笛。夏天，那牧童还骑在牛背上，只是，牧童头上常常顶
着一片莲叶。我们这个江北平原上，也有养牛的人家。童年
时，邻村的那户养牛人家，雇了个放牛仔，从山里来的，据
说家里穷，十五六岁的样子，算不得牧童了，可是在夏天他
依旧是唐诗里的牧童打扮，头顶一片莲叶。我那时同情他不
能上学，到别人家放牛谋生，却又心里悄悄羡慕他日日头顶
莲叶放牛归来。我想象着，他放牛时，牛在江堤上吃草，他
在柳荫下睡觉，脸上罩着一枝新采的莲叶，清香袅袅。也
许，他头下枕的也是莲叶，肚子上盖的也是莲叶。也许，他
不睡觉，他下了莲塘，干脆藏身在莲叶下避阳，然后脚踩嫩
藕出来吃也不一定……

似乎是因了那些画，因了童年的那些想象，此后每路过一
片莲塘，总忍不住停一停，总忍不住伸手掐一枝莲叶，举在耳
畔，举到头顶。我在莲叶下，多像我一直梦想要做的青蛙；我
在那阴凉里，心里微风荡起，清凉安妥。烈日不在了，风雨不
在了，一枝莲阴像一座屋宇，可佑护二十四个节气相牵连的长
长光阴。

宋人毛滂有一阙词《醉花阴》：檀板一声莺起速。山影穿
疏木。人在翠阴中，欲觅残春，春在屏风曲。劝君对客杯须
覆。灯照瀛洲绿。西去玉堂深，魄冷魂清，独引金莲烛。

我喜欢这阙词，只是因为喜欢词里这一句“人在翠阴
中”。虽然千万回梦想要做一只蹲莲阴的青蛙，但终究不能，
终究要长大。长大了，能有一团翠阴，将自己暂时淹没一下，
也是人间一大自在。

朋友家里养有一盆莲，夏天，莲叶茂盛成荫。一日，她女
儿在暑天放学回家，看了那莲，竟说：妈妈，我真想睡在莲叶
下乘凉！

朋友跟我说时，我忍不住莞尔。一个十几岁的女孩子，可不
就像我当年，明明个头已经赶上妈妈了，可是，看到那团团莲
叶，竟就忘记了自己的身高体格，竟就以为自己是一只青蛙或一
只蚱蜢，可以弛然而卧在莲叶下，享受一片叶子覆下的清凉。

莲阴下
许冬林

入夏，露水渐渐浓重。田里的早稻在
清明后就已经栽下，此时水稻已是一片碧
绿，稻叶遮住了禾下的泥和水，若有一阵
风来，秧苗便似绿波般轻漾。我不太喜欢
看碧绿的稻田在风中起伏的样子，我更喜
欢水稻的绿叶如剑挺立，一方稻田齐齐整
整，看着更舒服些。

彼时，清晨我牵着牛沿着田埂向稻
田的深处走去，一路上，能看见水稻剑
叶的边缘挂着两行密而细小的露珠，像
小女孩睫毛上的泪珠一样，毛茸茸的可
爱。田埂边草叶上的露珠要大一些，莹
白圆润，一颗颗的，碰一下就掉了。我
的手上拿着一根小竹棍，小竹棍是为防
老牛偷吃秧苗而准备的。此时，牛正在
低头吃草，小竹棍派不上用场，我就用
它轻轻地打掉草叶上的露珠。看着露珠
落到地上，瞬间不见，心里并没有什么
开心，或是不快。薤露易晞，即便我不
去打落它们，它们也会被牛舌卷进嘴
里，或是等太阳出来了，也会很快干
掉。我好像是在为自己的无聊寻找种种
理由，人有时候就是这样，会为自己找
各种开脱的理由。

在还没有走向稻田深处的时候，我
原本以为夏日清晨的田野是寂静的，就
像在曝光来临之前的每一个清晨，林子
里也听不到鸟鸣声一样，一片林子在暗
影里总是呈现着宁静与安详的一面。可
是，时隔这么多年，我差一点就忘记
了，曾经的夏日清晨，稻田深处的草虫
声，就像我已经很少去亲近清晨露水的
清凉，也很少能听着林子里的第一声鸟
鸣和随之而起的群鸟欢唱醒来，这像是
一种错失，也像是一种遗忘。

宋代诗人陈与义在 《早行》 中说：
“露侵驼褐晓寒轻，星斗阑干分外明。寂
寞小桥和梦过，稻田深处草虫鸣。”南宋
时的张良臣也有一首《晓行》诗，内容与
之很相似：“千山万水星斗落，一声两声

钟磐清。路入小桥和梦过，豆花深处草虫
鸣。”我更喜欢陈与义的《早行》，因为稻
田深处的草虫声，更接近我的生活经验。
夏天的清晨，是有些微凉之意的，我在经
过村东的小石桥时，迷迷糊糊如在梦中，
人还没有清醒过来。我不知道那些清晨，
自己是在露水的清凉里清醒过来的，还是
在稻田深处的草虫声里清醒过来的。而此
时，我似乎更能理解稻田深处的草虫之
声，对于寂寞早行人来说，可能是一种安
慰与陪伴。

少年时，我算得上是半个放牛郎。每
逢农忙时的清晨，我都要起早牵着一头老
牛，走向田野深处，让牛吃草，牛吃饱后
要牵去犁田。天那么早，稻田深处，我和
老牛好孤单。老牛在我的身后，用舌头卷
着田埂上的青草，咀嚼着，偶尔抬起头喷
个响鼻。老牛的忠诚和它不时弄出的一点
响动，让我在清晨不至于感到害怕，老牛
才是我最好的伙伴。

走到稻田深处时，我才发现寂静之
中的声音仿佛复杂了一些。河边，偶尔
有一两只青蛙在睡梦中被惊醒，它们扑
通一声跳进河里，也许还会呱呱地叫上
一两声。稻田深处，有稻叶在风中发出
窸窸窣窣的声音。有田水轻微响动的声
音，大概是小鱼、小龙虾、小泥鳅，或
是什么其它的小虫子弄出来的声响，我
无法一一分辨。也时有“吱—吱—”“咝
—咝—”“叽—叽—”的声音传来，我也
无法分清是哪一种草虫的声音。有一些
声音，是我无法用象声词来模拟的，而
我已经模拟的那些声音，大概也不够准
确，可能时隔这么多年，我的记忆也出
现了一些偏差。稻田深处，曾有阵阵草
虫的鸣声，如晨露一般清亮。

很久没有在清晨走进一片稻田的深处
了，不知道那些草虫的鸣声是否依旧，也
不知道虫声一片的稻田，是否还记得从田
埂上走来的那个少年和那头老牛。

稻田深处草虫鸣
章铜胜

弧线 苗青 摄


